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Nunca se sabrá lo que acaba de pasar, 
siempre se sabrá lo que va a pasar.

Deleuze y Guattari.

Es el enigma lo que hace algo monstruoso.
Frank Chaumon.

T
odo comienza con un juego: entran a la escena, cada uno, tiene 
escrito su nombre en un cartel; sus maneras de exponerlos, nos 
indican que tenemos que elegir: Omar o Vladimir. Cada uno hace 
lo suyo para ser escogido, pero como buenos anfitriones, escoge-
mos a Omar, el mexicano. Vladimir acepta la derrota y abandona 

la escena. Un gesto mínimo en el brazo de Omar introduce el aria Core 
ingrato dispietato de Vivaldi, interpretado por la voz de Philippe Jarousky 

y la escritura corporal de Omar hecha en el espacio. Solo, desarrolla toda la 
información musical en un diseño aportado por el trazo temporal de su cuer-

po. El despliegue espacial de su movimiento está altamente condicionado por la 
envoltura de la voz del cantante de ópera; hace una pausa y entra Vladimir acom-

pañado esta vez de Las bodas de Fígaro; Vladimir se sujeta a los violines, luego a la 
voz de Jessye Norman. Uno y otro relatan el tiempo de la opera. No siguen su contenido 

semántico, componen pura sintaxis temporal. Cambia la música, esta vez es electrónica, 
los despliegues en el espacio se acortan y van rehaciéndose en la relación espacial ahora de 

los dos cuerpos. Esta reducción les permite jugar en las distancias provocadas por la proximi-
dad de sus cuerpos. Pero el proceso de plegarse continúa, el espacio se concreta en el contacto 
de los dos cuerpos. En extrema proximidad con un otro tenemos dos opciones: la atracción o la 
repulsión. Lo interesante es que el acortamiento del espacio entre Omar y Vladimir parece provo-
carles repulsión y atracción mutua al mismo tiempo. Se instaura una especie de lucha que, desde 
nuestro imaginario, podría remitirnos inmediatamente a una acción marcial. La tonicidad de sus 
cuerpos se altera, los gestos de sus rostros, transformados por la misma circunstancia muscular, 
crean intencionalidades en la acción que expulsan la voz como una forma de insistir en la altera-
ción, en un estado particular del cuerpo. Vladimir sale de la escena y trae un sanitario, una silla, 
una lámpara y unas revistas, mientras Omar, solo, continúa en el estado del cuerpo que todos, los 
que allí estamos, hemos visto formar. Hasta el momento han transcurrido 20 minutos de obra, de 
pliegues espaciales; Vladimir interrumpe a Omar, le entrega nuevamente su cartel y nos vuelven 
a pedir que elijamos. Democráticos, escogemos esta vez a Vladimir. Pero la segunda elección, no 
es un nuevo comienzo para ellos, tampoco para nosotros; es, digámoslo ahora, la condensación 
de lo que ha pasado. Se sientan, uno en el sanitario, otro en la silla, y en un aparente y largo lap-
so de quietud, pequeños gestos siguen diseñándose. Al principio, parecen simplemente efectos 

Improvisar  
o ¿qué ha 
podido pasar?

Natalia Orozco
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corpóreos de un pensamiento o de una inten-
ción; luego, poco a poco, vemos cómo estos 
pensamientos se van diluyendo en la manía del 
gesto. Me explico: piense que usted tiene la 
intención de agarrar un vaso de la mesa y en 
el proceso de cumplir su intención, se queda 
maniatado en la observación y la exploración 
de su brazo acercándose al vaso. Abandona la 
intención: nunca toma el vaso. Omar y Vladi-
mir abandonan sus intenciones, se quedan en 
el transcurso de su efectuación; la coordina-
ción, velocidad, disociación que implica una 
intención se vuelven más importantes que el 
hecho de cumplir la misma intención. Pero 
algo tiene que venir a poner sentido/orden a 
esa esquizofrenia de gestos desintencionados. 
Entonces vemos la voz; claro, la escuchamos, 
pero lo que escuchamos nos hace ver una nue-
va intencionalidad del gesto, donde ya no es 
un pensamiento el que precede una acción 
(ejemplo: voy a tomar el vaso de la mesa), sino 
una acción, creada en el intersticio de la voz 
y el gesto, produciendo una intención. Entre 
la onomatopeya que producen sus voces y la 
escritura que dibujan sus cuerpos, emerge una 
especie de comunicabilidad sígnica entre Vla-
dimir y Omar que todos podemos seguir. No es 
una comunicación; no nos reímos de un chiste, 
de un contenido escondido, de algo que ellos 
nos estén encubriendo; nos reímos por el efec-
to que produce la estructura de lo escondido 
dada entre la voz y el gesto. El resto de la obra 
es un escrito absurdamente cómico, que como 
todo lo cómico, se hace signo de nada y, su 
final, es su comienzo; el resto es lo que se lo-
gra luego de este lúcido momento en “Escrito 
absurdo”; el resto, es con lo que comienza ge-
neralmente una obra: con una intención1.

***

El presente escrito hace parte de una in-
dagación actual por la incursión de la voz en 
los estados del cuerpo provocados por la im-
provisación en danza. “Escrito absurdo” me 
ha permitido abrir otras inquietudes en torno 
a dicha incursión relacionadas con el paso del 
despliegue espacial a la envoltura temporal del 
gesto, el transcurrir de la acción para devenir 
intención y el carácter inaccesible de la voz 
y la improvisación. Por el momento se trata-
rá de considerar estas inquietudes a la luz de 
una analogía entre la estructura de la novela 
corta, según Gilles Deleuze y Felix Guattari, y 
la improvisación.

1  El pasado mes de febrero del 2012, Vladimir Rodríguez (direc-
tor de la compañía colombiana Cortocinesis) y Omar Carrúm 
(de la compañía Delfos de México) presentaron “Escrito absur-
do” en Espacio Ambimental. Esta muestra escénica es el resul-
tado de la tercera residencia artística que realizan de manera 
conjunta los dos coreógrafos en torno a la improvisación.

1. Del despliegue espacial a la 
envoltura temporal del gesto

La muestra finaliza, los coreógrafos abren un espacio para con-
versar con el público que parece estar a la espera de alguna expli-
cación. Después de una extrema recepción y actividad por parte 
de todos los que allí estábamos, nadie se mueve de su silla; en 
cierto sentido nos encontramos a la espera de alguna revela-
ción, algún dato que pueda hacernos comprender qué ha 
pasado en “Escrito absurdo”, que aun siendo una obra 
que desnuda su estructura –y por ello se hace increíble-
mente cómica–, tenemos la sensación de que algo ha 
permanecido oculto. Vladimir relata el proceso que 
ha tenido “Escrito absurdo” pero sobre todo, nos 
cuenta que se ha tratado de trabajar a partir del 
diseño del movimiento y su continua disminu-
ción de tamaño en el espacio. La descripción 
anterior de la obra relata precisamente la tra-
yectoria de dicha disminución.

Lo que me interesa desarrollar por el mo-
mento es lo que le sigue a dicha disminución 
y sus consecuencias en el espacio de la impro-
visación. En un primer momento se trata di-
señar en el orden extensivo del gesto. Es un 
asunto de trazos de movimientos en el espacio 
condicionados por vectores de longitud, di-
rección, velocidad, coordinación, fuerza, etc., 
todo aquello que se encuentra dentro de la 
lógica extensiva del movimiento. Sin embargo, 
sabemos que la danza y más precisamente la 
improvisación, genera estados en el cuerpo 
que introducen alteraciones del orden de lo 
intensivo: “La materialidad del cuerpo redun-
da en su potencia de hacerse presente como 
intensificación poética que abre fisuras en las 
fuerzas estratificadas y genera en esa acción 
flujos liberados y abiertos de fuerza” (Ferracci-
ni, 2011: 88).

 La Arenera. Obra: Bo-
gotá, cuerpo preparado. 
Dirección: Margarita Roa. 
(Foto: Zoad Humar)
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Ya desde el siglo XV, con Domenico de Piacenza, se consideraban 
como elementos fundamentales del arte de la danza, la medida, la 

memoria, la agilidad, la manera, el cálculo del espacio y el fantas-
mata2. Sabemos que la materialidad del cuerpo no se agota en el 

plano extensivo de la materia. Hay un residuo, un resto del cuerpo 
en movimiento que condensa las fuerzas invisibles del gesto y da lu-

gar a estados singulares del cuerpo. El cuerpo que trabaja con estas 
fuerzas, que las incorpora y las exterioriza, es lo que Suely Rolnik, 

psicoanalista brasilera, llama el cuerpo vibrátil. Lo que ha sucedido en 
la experiencia personal con la improvisación es el encuentro con la voz 
como la máxima condensación del gesto y resultado de un cambio de 
estado: del despliegue espacial del cuerpo a la envoltura temporal del 
gesto (voz). “Escrito absurdo”, es en este sentido, expresión consistente 
de este desplazamiento: del espacio al tiempo, del movimiento al gesto, 
del despliegue del cuerpo a la envoltura de la voz.

La disminución del tamaño en los movimientos de Omar y Vladi-
mir fue trasladándonos pronto del trazo hecho en el espacio al gesto 
condensado en el tiempo. Recordemos, Omar comienza bailando solo; 
luego, el turno es para Vladimir; cada uno despliega en el espacio una 
escritura corporal amarrada al tiempo musical de la ópera; luego esta 
desaparece y se introduce una música muda, electrónica, con la cual, 
en un dueto, van creando intersticios, cada vez más pequeños, entre 
los dos cuerpos; el espacio se ha acortado tremendamente, y sus pe-
queños movimientos están ahora amarrados a la atadura temporal del 
gesto, a la presencia de la voz: vaaaaaa... shshshshhsh... ahhhhhh... 
fuuuuuuuu... ahahahahahah...

2  Al respecto ver Agamben, Giorgio. Ninfas. Valencia: Pre-Textos. (2010)

Insisto, estos desplazamientos ocurren en la 
naturaleza del movimiento, es decir, en la ca-
pacidad extensiva del cuerpo vivo, pero están 
atravesados por el artificio del gesto, por el ar-
tificio de la voz que se ubica en una zona ató-
pica entre el cuerpo y el lenguaje3. La voz como 
gesto en la improvisación invoca un tiempo in-
verso, recrea un goce primero absoluto perdi-
do en la incursión en el mundo como sujetos 
hablantes. Aterrizar en la voz como gesto, lle-
gar a un medio que no produce ni actúa, que 
solo asume y soporta4 es invocar de nuevo el 
tiempo mítico de un goce, el tiempo del primer 
grito expulsado en la vida, que por ello hace 
visible el soporte de la comunicación. Omar, 
en el conversatorio, afirmaba que no sabían 
de qué estaban hablando en su relación cons-
truida de gestos y jeringonza. Todos éramos 
testigos de la absurda comunicación generada 
entre Omar y Vladimir y, la voz, como soporte, 
ponía a la luz la estructura primera de la comu-
nicabilidad sin contenido significante. No había 
palabra con sentido y sin embargo todos, ellos 
dos improvisando y nosotros, espectadores/
auditores, podíamos seguir las relaciones da-
das entre sus gestos y su jeringonza, relaciones 
creadas en una completa indiferencia que, sin 
embargo, generaban efectos de sentido increí-
blemente cómicos. La voz, soporte del gesto, 
se encuentra cargada de memoria y de energía 
dinámica; y es en este sentido que el filósofo 
italiano Giorgio Agamben afirma que la esen-
cia de la danza no es pues el movimiento sino 
el tiempo.

3  En otro escrito anterior se ha tratado de considerar esta ubi-
cación atópica de la voz. Para una mayor amplitud sobre el 
carácter atópico de la voz ir a “La voz: lugar del deseo en el 
cuerpo” por Orozco, Natalia en Tránsitos de la investigación 
en danza, parte 1 (2010). Bogotá: Alambique (2011). Pgs 
77-83.

4  “La característica del gesto es que por medio de él no se pro-
duce ni se actúa, sino que se asume y se soporta... el gesto 
es la exhibición de una medialidad, el hacer visible un 
medio como tal. Op cit, página 53.

En extrema proximidad con un otro 
tenemos dos opciones: la atracción o 
la repulsión. Lo interesante es que el 
acortamiento del espacio entre Omar y 
Vladimir parece provocarles repulsión y 
atracción mutua al mismo tiempo.

No había palabra con sentido y sin 
embargo todos, ellos dos improvisando 

y nosotros, espectadores/auditores, 
podíamos seguir las relaciones dadas 

entre sus gestos y su jeringonza, 
relaciones creadas en una completa 

indiferencia que, sin embargo, 
generaban efectos de sentido 

increíblemente cómicos.
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2. De la acción a la intención
La historia del pensamiento occidental se ha desarrollado a la luz 

de la capacidad política del hombre para hablar. Las emisiones vocales 
han sido determinantes para soportar el sentido semántico del mun-
do; para darle cumplimiento y comprensión a nuestras intenciones. La 
voz en esta historia ha quedado relegada como soporte para el logos, 
la palabra, el verbo:

La voz precede a la palabra y hace posible su comprensión 
(...). ¿Qué es la voz? ¿Qué es la palabra? Examina lo que 
sucede en ti y fórmate tus propias preguntas y respuestas. 
A esta que meramente resuena y no ofrece sentido alguno, 
a este sonido que sale de la boca de alguien que grita, no 
habla, lo llamamos voz, no la palabra (...). Pero la palabra, 
si es digna de ese nombre, tiene que estar dotada de sen-
tido alguno y al ofrecer el sonido al oído al mismo tiempo 
ofrece algo más al intelecto (...). Examina ahora el sig-
nificado de esta frase: “Es preciso que él crezca y que 
yo disminuya” (Juan 3, 30). ¿Cómo, por qué motivo, 
con qué propósito, por qué la voz, o sea Juan Bautista, 
habría de decir, dada la diferencia que acabamos de 
establecer, “es preciso que él crezca y que yo disminu-
ya”? ¿Por qué? Porque las voces se borran mientras 
la Palabra crece. La voz va perdiendo su función a 
medida que el alma progresa en dirección a Cristo. 
De este modo es preciso que Cristo crezca y que 
Juan el Bautista quede obliterado (Dolar, 2007: 28).

Así pues, nuestra historia ha implicado, en este sen-
tido, el desalojo de la voz; incluso, en el universo del 
gesto hemos construido elaboraciones sistemáticas di-
rigidas a la elocuencia corporal en estricta relación con 
la dirección a Cristo. Por eso hoy en la recuperación 
de poéticas vibrátiles, de inverso sentido, nos cuesta 
tanto salir de los objetivos trazados en el mundo de la 
palabra. Y entonces, como lo decía en la última parte 
de la descripción de “Escrito absurdo”, comenzamos 
con las intenciones, los personajes, las narrativas, las 
elocuencias y solo, en escasos momentos, con el 
devenir del gesto. “Escrito absurdo” es por ahora 
mi mejor experiencia como espectadora para pen-
sar el proceso inverso de camino al gesto, a su 
visibilidad como medio puro, desprovisto de pro-
pósitos prestados provenientes del logos: “Para 
la comprensión del gesto nada más inadecuado 
que representarse una esfera de medios ende-
rezados a un objetivo” (Agamben, 2010: 55).

El surgimiento de la voz en la improvisación, primero como materia 
extensiva corpórea (el aire, la garganta, la boca) y segundo como mate-
rialidad del cuerpo (campo intensivo de fuerzas), instaura una relatividad 
extrema en la significación del gesto. Este, el gesto, deja de narrar, de re-
mitir de manera inmediata a la intencionalidad pre-existente de determi-
nada acción. Su camino inverso, su vuelta a tiempos remotos, al tiempo 
mítico del primer grito establece una lógica irrealizable de la creación, 
una praxis del señalamiento, de hacer dirigir la mirada, la atención a 
algo que sin embargo se escapa, que tiene una naturaleza inaccesible. 
Omar y Vladimir no nos cuentan nada, señalan. Y en ese señalamiento 
enigmático, capturado por cada uno de nosotros a partir de lo que nos 
mira, nos concierne, aparece ese extraño personaje en las carnes de 
Vladimir, amarrado a la música de Tom Waits, al sanitario, a los objetos 
bizarros que Vladimir va sacando de allí con su mano mojada. El despla-
zamiento del espacio al tiempo, del movimiento al gesto, concluye con 
la construcción abierta de un personaje, ¿cuál? el más relativo en medio 
de su extrema concreción.

Zona D.C. Centro 
de Experimentación 

Coreográfica. Obra: Cero 
Xpenser. Dirección: Coque 

Salcedo y Rafael Duarte. 
(Foto: Zoad Humar)
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3. De la estructura del 
secreto en la improvisación

En la meseta número 8 de Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia (2000), Deleuze y 
Guattari, van a distinguir la estructura de la no-
vela corta del cuento. La primera, afirman, se 
configura a partir de la pregunta ¿qué ha podi-
do pasar? y el segundo, en torno a la pregunta 
¿qué va a pasar? Recordemos nuevamente lo 
que hemos advertido en el primer apartado: la 
danza y, más precisamente, la improvisación, 
tienen la potencia de exhibir el transcurso don-
de el movimiento corporal se concreta en ges-
to, en medio puro. La danza es pues un asunto 
del tiempo. Me interesa considerar los matices 
de la distinción entre la novela corta y el cuen-
to para re-pensar la estructura de la impro-
visación en relación con la incursión de la 
voz como gesto devenido en el tiempo. 
De entrada diré que la improvisación 
es a la novela corta lo que las dra-
maturgias narrativas del movi-
miento son al cuento. Veamos 
esto con detenimiento.

Esta invocación de tiempos remotos, 
no supone entrar en la lógica de los 

recuerdos, o de una memoria pasada. No 
improvisamos con los recuerdos. Más 

bien, accedemos a un olvido fundamental: 
al momento en que la voz emergió sin la 

atadura de la significación.

Homenaje a Katy Chamorro. Dirección: 
Jair Luna. (Foto: Zoad Humar)
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En el apartado inmediatamente anterior se 
ha insistido en la inversión que la improvisa-
ción realiza al dirigirse hacia la voz como con-
densación del gesto. Y de esta manera, se ha 
advertido que esta inversión hacia un tiempo 
remoto, mítico, construye una praxis del se-
ñalamiento, indica algo, pero lo que indica es 
un cambio en la percepción que se estructura 
como la novela corta: algo ha pasado. Pero esta 
inversión, esta invocación de tiempos remotos, 
no supone entrar en la lógica de los recuerdos, 
o de una memoria pasada. No improvisamos 
con los recuerdos. Más bien, accedemos a un 
olvido fundamental: al momento en que la voz 
emergió sin la atadura de la significación. La 
novela corta, dicen Deleuze y Guattari, se ex-
presa en la pregunta ¿qué ha podido pasar? y 
tiene la forma del secreto, de lo inaccesible5. 
Quizás acá se objete la analogía. ¿Cómo asu-
mir la analogía entre improvisación y novela cor-
ta cuando lo que se ha estado advirtiendo es la 
inversión en la improvisación hacia el gesto que es 
voz, en contraposición al verbo? Así como la danza, en 
muchos de sus casos, se ha desalojado de la potencia del 
gesto para narrar con el cuerpo lo que la palabra puede de-
cir, así mismo, podemos advertir que la palabra ha encontrado 
formas de ahuecarse, de desalojarse de su objetivo significante 
para devenir gesto, cuerpo vibrátil. Y es desde este desalojo, desde 
ese morar, sin palabras, en la lengua, que la palabra, de la novela cor-
ta, se encuentra en este texto con el gesto de la improvisación. La dan-
za, sus actos coreográficos, creativos, compositivos, en muchos casos se 
desarrollan a partir de la pregunta: ¿qué va a pasar? Sus dramaturgias 
se configuran sobre el suspenso de lo que sigue y ello, a mi modo de ver, 
responde a la adecuación forzosa de los gestos subyugados al “querer 
decir” del creador, a sus intenciones, a sus voluntades. La improvisación, 
por el contrario, cuando ella ocurre, nos deja la sensación de que algo 
ya ha pasado y que pasó por última vez. Continuando con la analogía, 
responde más a la lógica del secreto que a la del descubrimiento. “Escri-
to absurdo” es absurdo por su lógica secreta; durante todo el transcurso 
de la obra podemos ver la estructura de su conformación; sin embargo, 
no podemos decir de qué se trata, tal vez de un cambio de percepción. 
Absurdo no porque no podamos conocer la verdad de lo que ha sucedi-
do; no, todo ha sucedido en nuestras narices pero casi todo el público se 
queda allí, esperando tal vez una revelación sobre lo acontecido. Incluso 
Vladimir y Omar no podrían decir de qué hablaban en la jeringonza que 
todos vimos y escuchamos y parecía advertir una plena comunicación. 
No se trató de esconder secreticos sino de adquirir la forma inaccesible 
del secreto. Inaccesibilidad dada esta vez por el retorno a la voz como 
gesto puro. ¿Qué ha podido pasar para que Vladimir haya devenido 
ese personaje? No hay un relato precedente dado construido desde el 
sentido lingüístico sino dado en el tiempo inverso a la palabra, la voz. Y 
de esta inversión enigmática surge un personaje fantasma, una mons-
truosidad, atravesado por el hueco de la palabra.

5  Deleuze y Guattari se opondrían a la invocación de un tiempo primero. Pero esta invocación 
remite no tanto al tiempo pretérito sino a la forma de inaccesible que tiene dicho tiempo.
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