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RESUMEN

Durante el periodo de mayor violencia en la region de Montes de Maria las comunidades alli
presentes fueron victimas de los mas intensos atropellos. Tal es el caso de la vereda Las Brisas
quienes en marzo de 2000 fueron tomadas como objetivo militar por las antiguas AUC. El
presente trabajo indaga sobre algunas de las imagenes que circularon en la zona luego de la
masacre de los doce campesinos buscando a su paso reconstruir las dindmicas culturales que dan
sentido a la nocion de memoria historica y en esa medida se alzan como monumentos
iconograficos de la comunidad. El énfasis esta puesto sobre la imagen del arbol de tamarindo
lugar donde otrora se reunia la poblacion para compartir y que luego seria utilizado por las AUC
como patibulo. El trabajo, entonces, recaba en las condiciones culturales que ofrece la imagen de
cara a los escenarios de guerra y a la reconstruccion de la memoria.

ABSTRACT

During period of greatest violence in the Montes de Maria region, communities present there
were victims of the most intense abuses. Such is the case of Las Brisas village, which in March
2000 was taken as a military objective by the former AUC. Present document explores some
images that circulated in the area after massacre of twelve peasants, seeking to reconstruct
cultural dynamics that give meaning to notion of historical memory and to that extent they rise as
iconographic monuments of the community. Emphasis is placed on image of the tamarind tree,
where the population once flocked to share and which would later be used by the AUC as a
gallows. This document, then, gathers in the cultural conditions offered by image in war
scenarios and reconstruction of memory.
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1. INTRODUCCION
Desde que se inventaron las cdmaras en 1839, la fotografia ha acompaiiado a la
muerte. Puesto que la imagen producida con una camara es, literalmente, el
rastro de algo que se presenta ante la lente, las fotografias eran superiores a
toda pintura en cuanto evocacion de los queridos difuntos y del pasado
desaparecido.
Susan Sontag. (Sontag 2003)

La presente investigacion se propone establecer las condiciones de insercion de la imagen
en una comunidad en particular, esto es, en la vereda Las Brisas del corregimiento de San
Cayetano, municipio San Juan Nepomuceno, Bolivar, comunidad que fue victima de un hecho
sangriento el 11 de marzo de 2000. La investigacion pasa por reconocer el papel de la imagen
fotografica, pero también otras formas visuales tales como los mapas, el fotograma y el dibujo en
aspectos centrales como la memoria y la construccion cultural. Durante el recorrido, se ponen en
cuestion las condiciones especificas que distinguen la fotografia comiinmente llamada
documental, de otro tipo de imagen que sin ser considerada del resorte de lo documental, toma en
cuenta la dimensién emocional del otro.

La necesidad de dar cuenta del horror de la guerra y las secuelas dejadas en la poblacion
producto de conflictos inveterados, hacen cada vez mas urgente la tarea de pensar el conflicto y la
cultura. En razon de esta necesidad, el presente documento gira en torno a problemas relativos a
la historia, la cultura y el arte. Comoquiera que la construccion de un contexto precisa de
elementos historicos que establezcan un marco general de referencia, el presente documento

busca reconstruir historicamente la region de Las Brisas en Montes de Maria (Bolivar) en el

entendido de que los fendmenos de violencia ocurridos en la zona deben matizarse e



individualizarse en relaciéon con casos similares de otras regiones'. Asi entonces, la investigacion
recorre los caminos de la selva montafiosa de Montes de Maria de tal suerte que durante el viaje
se van desgranando los elementos culturales y sociales que le dan identidad a la region.

No so6lo hemos sido testigos del horror sino que nuestros dispositivos materiales han
servido como testimonio complementario de tal fractura. En veredas, caserios, municipios y
barrios, la violencia fue aposentdindose como una larga estela de sinsentidos y como una forma de
exclusion de nosotros mismos. Las posibilidades de construirnos como seres humanos
ciertamente se fueron haciendo mas dificiles y el clamor por la vida parecié siempre perderse
detrés del estertor de las balas. Un recorrido visual por zonas del conflicto colombiano nos hiere
el alma al comprobar el abandono de casas, el silencio de escuelas o la destruccion de una
parroquia. Todos, sin quererlo, testigos de las tragedias de quienes antes cargaron de sentido sus
limites y meandros y en esta via, hicieron de ellos espacios de intercambio.

Asi pues, un escenario como el colombiano es desafio permanente para la reflexion de
quienes habitamos este territorio. El trabajo de investigacion que estoy presentando toma en
cuenta el dolor y la tragedia de millones de colombianos que han (hemos) sido testigos de este
proceso y con ello pretendo aportar, si se quiere, un homenaje minimo a quienes murieron y a
quienes sobreviven luego del largo periodo de la violencia en Colombia.

Ante el dolor de los demas, ;Cual es el alcance de la participacion del artista? ;Puede la
imagen dar cuenta de la situacion de desgarro social y, en ese sentido, ofrecer vias de
interpretacion de tal sufrimiento? ;Cudles son las dinamicas de insercion de la imagen en la

cultura local?

! Verbigracia los acontecimientos de El Salado (2000), El Aro (1997 ) o El Tigre (1999) por citar sélo algunas de las
masacres mas conocidas perpetradas por las AUC a finales de los noventas.
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Presento en este documento los hallazgos de mi investigacion sobre la fotografia «El
arbol de tamarindo, testigo vivo de la masacre de Las Brisas» de Juan Manuel Echavarria en
relacion con el fendmeno de la memoria y el rol del artista; adicionalmente pongo en
consideracion otras formas de expresion visual que fueron gestandose al interior de la comunidad
de Las Brisas: por un lado los dibujos de Rafael Gustavo Posso sobre los hechos del 11 de marzo
de 2000; y por otro, imégenes construidas al interior de la comunidad que no han tenido mayor
movilizacion allende sus fronteras; al final de la investigacion espero haber dejado explicitadas
mas preguntas que respuestas brindando asi elementos de anélisis que amplien heuristicamente
las ciencias sociales en hechos que a pesar de lo fuertes, deben seguir siendo objeto de
explicacion. En especial tratandose de la imagen como testigo del dolor tal como nos lo recuerda
Didi-Huberman: «Arrancarle una imagen a eso [el Holocausto], ;ja pesar de eso? Si. Costara lo
que costase habia que darle forma a este inimaginable» (2004, p. 28)

La reflexion sobre la imagen me permitird acercarme a la nocion de memoria. Abordaré
imagenes que en su carga estética evocan el momento, lo trascienden. Intentaré, pues, dar cuenta

del potencial expresivo de la imagen como dadora de sentido.

1.1. Estructura argumental

En el primer capitulo reconstruyo los hechos que sucedieron en 2000 (Mampujan y Las
Brisas) e indago sobre distintos modos de produccion cultural y visual de la region,
especialmente lo referido a la importancia de la escogencia del «arbol de tamarindo» como
fenémeno social aglutinador para la comunidad investigada, estrechamente vinculado con el

aspecto de la memoria. En el segundo capitulo indago por la construccion historica de la imagen



del arbol de tamarindo en la region de Montes de Maria pero con énfasis en la region afectada por
los hechos de marzo de 2000; ademas expongo los matices distintos segun los cuales el dicho
arbol se inserta en la comunidad de Montes de Maria con énfasis en la vereda Las Brisas bajo la
perspectiva monumental de memoria viva; el andlisis de las expresiones visuales de Echavarria y
Posso permiten remontar la discusion al terreno de la cultura a través de las construcciones
simbolicas. Durante el tercer capitulo me pregunto por la imagen en el contexto de la cultural
local; creo necesario hacer una reflexion teorica sobre la fotografia, en particular la relacion
historica entre fotografia y muerte. A su paso, la argumentacion girara en torno al tema mas
general de la imagen y el poder: un poder que nacido desde la propia imagen se inserta en la
filigrana de las relaciones sociales, en tanto se cruzan ideas sobre los fendmenos de la memoria

colectiva, el duelo colectivo y las representaciones del dolor.



2. CAPITULO 1

La guerra en Montes de Maria y unas comunidades que se la juegan por la vida

2.1. Haciendo suyo el territorio

La vereda Las Brisas se encuentra ubicada en la zona norte del departamento de Bolivar y
hace parte del corregimiento San Cayetano, en el municipio de San Juan Nepomuceno. Juana
Ruiz en su libro monografico sobre los hechos de 10 y 11 de marzo de 2000, menciona que la
vereda fue fundada en 1969 por tres familias provenientes de Montelibano, Cérdoba, quienes
huyendo de la violencia guerrillera deciden asentarse en tierras baldias de los Montes de Maria en
el territorio actual de las Brisas (Ruiz, 2013). A pesar de la busqueda realizada en el Igac, en las
entidades gubernamentales, en el Sena, en los archivos de la Universidad de Cartagena y en los
archivos de prensa, la consecucion de un mapa de la zona fue infructuosa. Sin embargo, luego de
los acontecimientos sangrientos de 2000, que mas adelante se comentaran, la comunidad
reconstruy6 cartograficamente el territorio como parte de los ejercicios de memoria que se
hicieron en la zona. En este punto merece la pena comentar los talleres realizados por el Centro
Nacional de Memoria Histérica en 2016 bajo una metodologia que podria llamarse «mapeo

comunitario». De este ejercicio se realiza, entre otros, el siguiente mapa:

* Taller de cartografia y recorrido vereda Las Brisas dirigido por Celia del Pilar Piez para CNMH, 2016
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Ver mas tarde Compartir

Taller de cartografia y recorrido vereda Las Brisas ©
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Figura No. 1 — (Fotograma video) Mapa Las Brisas. Taller de cartografia y recorrido de la vereda Las Brisas. 2016

En este mapa comunitario de 2016 se puede apreciar el territorio desde una perspectiva
general; es decir, el territorio de Las Brisas en cuanto tal no muestra el nivel de detalle de los
limites de la vereda tal como podria esperarse de un ejercicio cartografico convencional. Sin
embargo, la clave esta en las palabras que la propia comunidad tiene para pensar su territorio:
«...las comunidades rurales viviamos bajo la informalidad por los niveles de confianza, el valor
de la palabra que tradicionalmente se habia construido» (Ruiz, p. 47). Digo pues que la clave
puede estar en la forma flexible en que era manejada la tierra en la region. Resulta plausible
pensar que el mapeo comunitario (cartografia social podria ser mas exacto) opera como una
suerte de «agente legalizador» de la informalidad de la zona; aquellos lazos que antes

funcionaban merced a la informalidad se truecan en modos convencionalmente aceptados de
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limitacion del territorio. El mapa, ademads, «expresa» un elemento clave en la construccion del
sentido comunitario de la region: todos estaban particularmente cerca de tal suerte que pensar en
Las Brisas o Pelaelojo, es pensar en relacion con toda la region; el mapa pretende sefialar las
cercanias entre las veredas de tal suerte que todos dialogan y se conocen entre ellos, en otras
palabras, busca proscribir la idea de aislamiento.

A guisa de comparacion, podriamos invocar un analisis planteado por la historiadora
Lucia Duque relacionado con la formacion del Estado/Nacion colombiano en la época
neogranadina. Menciona Duque Muifioz (2009) «...las geografias y los mapas del pais
cumplieron el rol de proponer o proyectar como debia ser el territorio nacional y cudles sus
limites, hacer la defensa de un discurso geopolitico, mas no el de representar un territorio que
estaba previamente definido» (p. 133) [italicas mias] Como reza la cita, el mapa servia a los
intereses de un discurso geopolitico mas que a un ordenamiento legitimamente territorial; en el
caso de Las Brisas el recurso del mapa tenia, por los menos, dos cometidos claramente
identificables: de un lado, la necesidad de establecer/legitimar un territorio geopoliticamente; de
otro, la manifestacion precisa del dominio de la zona; territorio ademas que estaba imbricado de
relaciones culturales, econdmicas y religiosas de largo aliento. Como complemento podriamos
citar las palabras de Boeventaura de Sousa Santos: «La decision sobre el tipo y el grado de
distorsion [de los mapas] a privilegiar estd condicionada por factores técnicos, aunque puede
basarse también en la ideologia del cartégrafo y en el uso especifico a que el mapa se destina»
(De Sousa Santos, p. 7) Queda expuesto como a través de la representacion cartografica se ponen
en circulacion expresiones ideoldgicas y politicas que trascienden el marco técnico de lo

«puramente cartografico».
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En el siguiente mapa podemos apreciar el intento por definir aquello que antes funcionaba

gracias al poder de la palabra:

Total Hab: 429

1a el 0jo (28 ha)
rcado y Alfondo Mercado

Predio La Dicha 18 ha
Julio Mercado y José Alfonso

Predio Culebra - 6 ha.

José Yepes y Pedro Yepes

Entrada a Las Brisas

Viejo Mampujan

Unidad de atencién y Reparacién integral a v:
15 de marzo de 20:

Maria la Baja

Figura No. 2 — (Reconstruccion digital a partir de video) Mapa comunitario en jornadas de trabajo con el director de

la Unidad Nacional de Atencion y Reparacion de Victimas, Arturo Zea. Video de su pagina de Facebook.
Consultado noviembre 2 de 2018.

El mapa de la figura 2 permite hacer una reflexién mas detallada si lo comparamos contra
el mapa de la figura 1. Mientras en la figura 1 el territorio se piensa en relacion con toda la zona,
en el mapa de la figura 2 se establece un mapeo visual de la region sin atencion a los criterios de
escala y magnitud. La figura 1, insisto, deja traslucir la informalidad para visualizar la zona; en la
figura 2, en cambio, la apropiacion de la zona es precisa. Aunque Las Brisas empezaron a re-
habitarse a partir de 2005 (cinco afios después de cometida la masacre segun testimonio de Juana

Ruiz, 2013) las acciones de memoria territorial entre las que se consideran la formalizacion de
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mapas y diagramas se hace luego de promulgada la ley de Justicia y Paz’, especialmente durante
los afios 2007, 2008 y 2009. Pese al esfuerzo de la comunidad por hacer valer sus derechos
patrimoniales especialmente los relacionados con el asunto de tierras (Ruiz, 2013; Lefkaditis,
2014; Corte Suprema De Justicia Sala De Casacion Penal, 2011), la comunidad no disponia de
una representacion cartografica confiable que garantizara institucionalmente la propiedad de la
tierra. Es por eso que el mapa de la figura 2 reviste tanta importancia desde el punto de vista de la
formalizacion del territorio toda vez que alli se expresan visualmente las condiciones y tensiones
presentes luego del desplazamiento forzado. A modo de reflexion quisiera plantear la
configuracion territorial que para 2012 se presento en la vereda las Brisas y su relacion con la
distribucion que para 2000 existia. Insisto que ante la ausencia de material cartografico confiable
debemos suponer que lo que aparecio6 en la Sentencia 34547 de 2011 se correspondia con los
hechos.

Seglin version de los familiares de los asesinados en marzo 11 de 2000 consignadas en la

sentencia 34547, algunas de las victimas contaban con predios medianamente grandes:

Nombre de la victima / asesinado Predio Si/No Extension
Dalmiro Rafael Barrios Si 60 Ha.
Manuel Guillermo Yepes Mercado No Sus familiares dijeron tener 60

Ha. pero no pudo
comprobarse que fuera él su

titular.

Gabriel Mercado Garcia No Su padre, Manuel de Jesis

Mercado tenia 60 Ha.

? La Ley de Justicia y Paz surge como resultado de los procesos de negociacion con las AUC en 2005. Es la
contrapartida que ofrece el gobierno de Alvaro Uribe para la entrega y dejacion de armas por parte del grupo armado.
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Rafael Enrique Mercado Garcia No Su padre, Manuel de Jesus
Mercado tenia 60 Ha.

José del Rosario Mercado Garcia No N/A

Jorge Eliécer Tovar Pérez No N/A

Wilfrido Mercado Tapia No N/A

Joaquin Posso Si 45 Ha.

José Joaquin Posso No Su padre, Joaquin Posso tenia
45 Ha.

Alfredo Luis Posso No Su padre, Joaquin Posso tenia
45 Ha.

Alexis Rojas Castillo No N/A

Figura No. 3 — Listado de victimas de la masacre de Las Brisas y propiedad de tierra

El cuadro anterior s6lo muestra la situacion expresada en la sentencia y en ese sentido el

sefior Pedro Castellanos, asesinado en la misma masacre, no fue incluida en la Sentencia 34547

como victima de la masacre, hecho que notoriamente indignoé a la comunidad e incluso al dia de

hoy sigue sin aparecer como victima de la masacre de las Brisas. Por este motivo la sentencia no

sefiala si era o no tenedor de tierras.

Con base en la figura podemos concluir que s6lo dos personas cabezas de grupo familiar
disponian de tierras para la fecha de la masacre. Si comparamos esta informacion con los
resultados del mapa de la Figura No. 2 encontramos que:

a. Las extensiones de tierra que decian pertenecer a cada propietario en 2000 no coinciden

con las mencionadas por ellos en 2012. La familia Barrios decia poseer 60 ha. y para 2012

dice tener 50 ha. La familia Posso decia tener 45 Ha. pero para 2012 so6lo reporta 30 Ha.
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b. Sibien en la zona habitaban poco mas de 10 familias extensas, la masacre estuvo centrada
especialmente en tres de ellas. No sugiero que eran ellos los presuntos «colaboradores de
la guerrilla» segiin argumentaron las AUC para la incursion armada, pero si es
significativo de cara a la comprension del hecho victimizante toda vez que la comunidad
se desplazo totalmente.

c. De hecho, y en atencidon al punto anterior, los méviles de la masacre no tuvieron como
objetivo central ahuyentar a los mayores tenedores de tierra de la zona como mecanismo
«ejemplarizante» del terror paramilitar; si ese hubiera sido el movil la familia Contreras
hubiera sido la mas afectada (conjuntamente tienen 130 Ha.) Lo que ciertamente se colige
del accionar delictivo de este grupo es la manera indiscriminada y alevosa con la que
ponian en circulacion el mecanismo del miedo para afectar no s6lo a la comunidad de Las
Brisas sino también a las veredas aledafias”.

Hasta este punto he querido sefialar la importancia de la imagen cartogréafica en ausencia de
una institucionalidad fuerte para efectos del control territorial. Lo que he mencionado es que las
fuentes documentales con las que se cuentan, dan poca informacion confiable desde el punto de
vista del derecho formal. Sin embargo, me interesa indicar la importancia de la imagen en
relacioén con los mecanismos internos de poder que se dejan traslucir a partir de ella. Cuando
pensamos en las escalas de los predios expresados en la figura No. 2 nos damos cuenta que
predios de magnitud relativamente pequena aparecen en el mapa mas grandes que otros de mayor
tamafio en hectéareas. Es el caso del predio de los Posso (30Ha.), los Mercado (28Ha. y 18 Ha.),

los Barrio (50 Ha.) y los Castellano (30 Ha.); ellos se ven «mads grandes» que predios como el de

* Segtin el mapa de las Brisas de la figura No. 2 obtenido a partir del video realizado por el director de la Unidad de
Reparacion y Restitucion de Bolivar Arturo Zea, la zona tiene una extension minima de 392 Ha. sin tomar en cuenta
los predios de Nelson Carmona, la sefiora Nélida [sin apellido en el mapa] y la familia Torres.
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los Contreras que tiene 90 Ha. Las familias mencionadas coinciden con aquellas que estuvieron
directamente relacionadas por las acciones armadas del grupo paramilitar. La imagen deja
entrever la importancia que para 2012 tienen las familias que pagaron su cuota de sangre en el
conflicto de Montes de Maria.

Lo que resulta abiertamente inquietante es la relacion subrepticia entre imagen y poder: los
espectadores y creadores de imagenes van dejando trazas sobre las relaciones sociales y su
conexion con la representacion visual. La cartografia es clara muestra de este poder. En sintonia
con este argumento W. J. Thomas Mitchell (2017) defiende la idea de que las imagenes tienen un
potencial que trasciende la esfera de la hermenéutica y que pasa por temas centrales como la
ciencia y la politica. Entender el potencial transformador de las imagenes es entender que ellas se
expresan fisica y materialmente en el mundo: propician formas de estar, pero también, y quiza
mas importante, formas de ser. Son, con todo, mecanismos de formacion ideoldgica que
historicamente se han insertado en los procesos complejos del pensamiento y accion humanos.
Asi entonces iconologia e ideologia son dos elementos que se imbrican necesariamente. Pensar
en las imagenes pasa por reconocer la presencia del otro y las posibles dependencias,
interdependencias y subalternidades que ello impone. La imagen responde a las necesidades
contextuales en las que surge, como también es preciso anotar que la imagen instaura un modo
especifico del ver social; por este camino la imagen se nos presenta como un ‘otro’ que nos ayuda
a explicarnos y a situarnos. La imagen y sus practicas son «constituyentes» de una realidad

social.
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2.2. Los hechos de marzo de 2000

Figura No. 4 - Masacre en los Montes de Maria. Telar. Mujeres tejiendo suefios y sabores de
paz. 2009. 194 x 121 cm. Tomado de Mampujan entretejido: tejedoras de Mampujan.
Catalogo exposicion Universidad Externando de Colombia. 2016’

La masacre de los doce campesinos de Las Brisas en manos del bloque «Héroes de los
Montes de Maria» (marzo 11 de 2000) marcé profundamente la historia de este olvidado y
alejado pueblo caribefio. La historia comienza dias antes cuando la columna liderada por Edwar
Cobos («Diego Vecinoy») y Uber Banquez («Juancho Diquey) arriban a la cercana vereda de

Mampujan y prometen que si no se abandona el pueblo antes de 24 horas les pasaria lo mismo

> En este telar se plasma la masacre de Las Brisas el 11 de marzo de 2000. La representacion de los acontecimientos
es respetuosa de los hechos que efectivamente sucedieron. Se muestran las 12 victimas fatales, el arbol de tamarindo,
las casas y el rio de la vereda.
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que a los habitantes de El Salado a quienes un mes antes las mismas AUC comandadas por «EIl
Tigre» y «Juancho Dique» decapitaron, desollaron, violaron, torturaron y asesinaron a mas de
100 personas en un cruento episodio que duro seis extensos dias, sin que hiciera presencia el
Estado a través de algunas de sus fuerzas.

Asi pues, el 10 de marzo de 2000 arribaron més de 250 hombres a Mampujan y luego de
secuestrar a siete campesinos les obligaron a que les indicasen el camino hasta el sector de El
Tamarindo en Las Brisas bajo el pretendido argumento de encontrar alli un campamento de la
guerrilla (cfr. Sentencia 34547 del Tribunal Superior de Bogota, p. 30). No encontrando a ninglin
hombre alzado en armas soltaron a los mampujanos y procedieron, en su lugar, a capturar,
interrogar, torturar, descuartizar y asesinar a 12 campesinos, victimas ellas de lo que se conoce
como la masacre de Las Brisas. En este punto es importante resaltar el sector conocido como El
Tamarindo pues es alli donde ocurre la mayor parte de los asesinatos. En palabras de la
comunidad este lugar «era el eje central de la vereda» (Ruiz 2013, p. 29)

La masacre provoco6 el desplazamiento general de los habitantes del pueblo, el
seflalamiento como desplazados (causa comun de re-victimizacion), la desintegracion familiar y
la extrema pobreza. Luego del proceso de negociacion con las AUC, el gobierno, a través de la
Fiscalia General de la Nacion, sancion6 y condend a los perpetradores de la masacre de Las
Brisas en sentencia No. 34547 de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogota de
abril 27 de 2011, instandolos a realizar la reparacion material y moral para las victimas y
condenandolos a penas cercanas a los 38 afios de prision intra-mural para cada uno de los
cabecillas. La realidad de esta sentencia fue que en virtud de la Ley de Justicia y Paz, «Diego
Vecino» purg6 carcel por 10 afios, (desde octubre de 2015 est4 fuera de prision) y, por su parte,

«Juancho Dique» salié de prision desde septiembre de 2015 luego de pagar una pena de 8 afos.
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2.3. Cultura y memoria

El problema de la memoria, especialmente en el caso de la violencia en Colombia, se ha
visto desde la perspectiva de la reparacion simbolica®. Sin embargo, por el lado de las
comunidades la apuesta por la memoria aspira a que se le considere como algo integral que
consulte la reparacion pero que también dialogue con el pasado, con las tradiciones, con el saber
que se pierde en medio del conflicto. Este aserto se entiende mejor si se revisan los testimonios
de los hechos de violencia en muchas regiones colombianas y especialmente si se observan las
consideraciones que supervivientes como los de Las Brisas 0 Mampujan mencionan
frecuentemente al respecto. Para ambientar este punto quisiera resaltar algunos de los aspectos
centrales de una entrevista que tuve con Angélica Rodriguez’ quien lidera el proyecto
«Expedicion Sensorial» del Ministerio de Cultura de Colombia. Nacido desde 2016 el proyecto
busca el rescate de las tradiciones culturales de zonas en conflicto y su piloto arrancé en Montes
de Maria; la metodologia que emplean se orienta por lo que ellos llaman laboratorios
comunitarios que basicamente se definen como talleres de experimentacion a partir de los saberes
locales. Entre los muchos logros que ha propiciado el proyecto se encuentra la identificacion de
las variedades culturales o lo saberes locales que se mantienen fundamentalmente alejados unos
de otros independientemente de su distancia territorial; asi entonces, a pesar de que se trata de
una region en apariencia unificada (en razon de sus proximidades territoriales y la migracion de

expresiones culturales como la musica), comunidades raizales pueden mantener ritmos, bailes o

% Ley 975, art.8: «Se entiende por reparacion simbélica toda prestacion realizada a favor de las victimas o de la
comunidad en general que tienda a asegurar la preservacion de la memoria histdrica, la no repeticion de los hechos
victimizantes, la aceptacion publica de los hechos, el perdon publico y el restablecimiento de la dignidad de las
victimas»

7 Angélica Rodriguez (lider del proyecto Expedicion Sensorial del Ministerio de Cultura de Colombia), entrevistada
por Mauricio Vargas el 20 de septiembre de 2018.
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gastronomias que no se salen de los limites de sus espacios. Uno de los aspectos encontrados
durante mas de dos afios de operacion de la Expedicion sensorial tiene que ver con la pervivencia
de la identidad de raza como elemento unificador: los afro descendientes se reclaman distintos de
los zenues, o éstos de los campesinos. Regiones como San Jacinto, a guisa de ejemplo, mantienen
tradiciones claras y distintas de regiones mulatas como las de San Cayetano. En este punto se
destaca el hecho de que no hablamos de un nicleo homogéneo como cuando decimos «la cultura
caribefiay 0 mas vulgarmente, «los costefios». De lo que hablamos aqui es de raigambres
culturales que fueron aposentandose en el tiempo; hablamos de comunidades que si bien
comparten aspectos como la lengua, el clima o la montafia, van formando identidades que las
diferencian unas de otras.

Y a pesar de todo, y muy a nuestro pesar, lo que ocurri6 en las fatidicas décadas del 90 y
el 2000 en Montes de Maria, fue la unificacion, por la fuerza de los acontecimientos, de todos
como «desplazados» o «victimasy»; términos que superan la connotacién gramatical para
convertirse en adjetivos peyorativos y re-victimizantes. Dice Juana Ruiz: «Cuando comenz6 a
pasar el tiempo [luego del desplazamiento de Mampujan], los demas colegios daban sus clases
normales y el San Luis [albergue transitorio] no podia dar clase; los padres de familia que habian
tenido paciencia se comenzaron a disgustar, y aparecieron expresiones como: ‘desplazados
vayanse’; en la casa de la cultura se pusieron carteles burlones donde se decia que ahora los
desplazados eran los artistas, que ya nadie no podia trabajar en sus espacios» (Ruiz, p. 21)

Asi pues, el escenario del intercambio cultural debemos pensarlo en relacion con las
formas especiales de cada comunidad: claramente el sector de Mampujan, a pesar de su cercania

inmediata con Las Brisas, es una comunidad que se reclama sabedora de tradiciones culturales
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que se remontan al Africa. De esta forma se entienden expresiones visuales como el tapiz

realizado por el colectivo Mujeres tejedoras de suerios y sabores de paz (Sierra 2016, p.40):

Figura No. 5 - Travesia. Telar. Mujeres tejiendo suefios y sabores de paz. 2009. 144 x 195 cm. Tomado de Mampujan entretejido:
tejedoras de Mampujan. Catalogo exposicion Universidad Externando de Colombia. 2016

A través de este tapiz las mujeres de Mampujan se estan reclamando asi mismas
pertenecientes a raices africanas, con lazos culturales vinculados al desplazamiento ancestral y a
la lucha por la tradiciones verndculas. La propia Juana Ruiz en entrevista para el canal
#holasoydanny de Daniel Samper Ospina en Youtube, hace mencion explicita a la tradicion

gastrondmica nigeriana que ellas mismas estan volviendo a cocinar. No es extrafio entonces que
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alimentos como el fiame se hayan aposentado en la cultura de la region de manera fuerte: basta
recordar que desde finales de los ochentas se lleva a cabo el Festival del fiame.®

Lo que hemos visto hasta aqui relacionado con la cultura de la region es la miriada de
expresiones culturales que perviven en una region que a pesar de su aparente gran extension es
cercana en términos de movilidad. La poblacion de la vereda Las Brisas aunque se encuentra a
pocos kilémetros del corregimiento de Mampujan, ha estado integrada por personas que si bien
no pertenecen a la comunidad afro o a la indigena, estan inmersas en una zona de transicion y de
encuentro de varias tradiciones; el lector notard que en este escrito se hizo mencién acerca de que
la comunidad de Las Brisas fue poblada por campesinos colonos que huyeron de la region de
Cordoba; de esa region se pueden apreciar elementos de lo indigena pero también de lo
antioquefio y lo mulato. Tal perspectiva me lleva a pensar que los lazos culturales con los cuales
estd formada la vereda estan dados por la oferta que se encuentra en las veredas y corregimientos
vecinos; especialmente la conexion con Mampujan y con la gente de San Juan Nepomuceno
(Ruiz 2013, p. 27).

En vista de que la vereda solo contaba con escuela primaria’, las personas de Las Brisas
en razon de sus estrechos vinculos comerciales con San Juan Nepomuceno, San Cayetano y
Maria la Baja, mandaban sus hijos a la escuela secundaria de esos lugares e incluso, cuando las
cosechas eran buenas, a la propia universidad. A guisa de ejemplo sobre las condiciones
culturales de la zona, me gustaria compartir un poema que extraje de un cuaderno de apuntes de
uno de sus habitantes. El texto aparece con ocasion del ejercicio de memoria y literatura que

hicieron Liliana Moreno y Gustavo Santa en el taller Impreso en la memoria que posteriormente

¥ Dalmiro Barrios, victima fatal de la masacre de marzo de 2000, fue durante siete afios el rey del fiame.
? El maestro de la escuela de Las Brisas para marzo de 2000 era Jos¢ Mercado, una de las victimas mortales de la
masacre.
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dio origen al libro Del fiame espino al calabazo: objetos que despiertan memorias (2015). Dice el
poema (se conserva la ortografia y la métrica del poema):

«no bale la pena yorar no

bale la pena

Sufrir Sufrir tambien

es bibir yorar cantar

yreir doy sonrisa

para el mundo que hay

dejo de mira por las

callespolvorientas de mi

vecindad. Soy una flor

marchita que vino de

lejanas tierras, sin

saber para donde, [...]»"

El poema nos recuerda el dolor y el sufrimiento pero también nos habla de la migracion;
invita a pensar en lo recorridos de los campesinos que llegaron de Coérdoba huyendo de la
violencia y la encontraron de nuevo en lo que para muchos de ellos era su «paraiso».

Hasta aqui espero haber mostrado satisfactoriamente algunas de las caracteristicas
generales de la cultura de la region de Montes de Maria, especialmente la vereda Las Brisas y el

corregimiento de Mampujan. En el proximo capitulo desarrollo la imagen del arbol de tamarindo

' CNMH, Del fiame espino al calabazo. 2015. Video producto de los talleres impartidos por Liliana Moreno y
Gustavo Santa. Memoria latente. 2016. 13:21
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de Juan Manuel Echavarria y tomo en cuenta la produccion artistica de Rafael Posso y su serie

«Siguiendo las huellasy.
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3. CAPITULO2
El arbol de tamarindo como expresion de la memoria comunitaria de los vecinos de la
vereda Las Brisas, San Cayetano
Domingo Canates le canta a su region. Nacido en San Cayetano, este cantador afro
descendiente ha dedicado su vida a mantener viva la tradicion del son de negro. Actualmente, y
con mas de 75 afos, el maestro Cafiates conserva la tradicion viva del son de negro en el
corregimiento de San Cayetano. Hay un son que circula en la regioén y que encuentro

particularmente pertinente para esta investigacion; se titula La rama del tamarindo:

«Ae, ae, la rama del tamarindo
Del tamarindo la rama

La rama del tamarindo

Ae, ae, la rama del tamarindo.
Véamonos pa’ el barrio abajo
Que hay bastante que comer
Ae, ae, la rama del tamarindo
Platano maduro y yuca

Y aguardiente pa’ bebe

Ae, ae, la rama del tamarindoy

(Pérez Herrera 1999)

En rigor, hay que decir que La rama del tamarindo funciona como ‘obertura’ o pieza

llamadora de una verbena; en tanto en cuanto la cancion ha podido circular por buena parte de 1

a
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region caribe, la letra va cambiando segtn quien la interpreta, s6lo que el ritmo y el coro «Ae, ae,
la rama del tamarindo» se mantiene en todas sus versiones. En el caso del maestro Canates, por
ejemplo, la letra dice «debajo del cascabel/ en la ruta del perreo/ ae, ae, la rama del tamarindoy,
etc. Pese al impulso dado durante los Gltimos afos al son de negro, la zona donde mas ha
destacado este ritmo es la region de Santa Lucia en Atlantico, distante 60 kilometros de San
Cayetano. Es, pues, este ritmo una expresion cultural que transita por la region y se asienta
especialmente en aquellas zonas en donde la presencia afro es mas fuerte''.

Ahora bien, no es azaroso pensar que la imagen del tamarindo presente en la pieza
musical y elemento determinante de la presente investigacion, determine un punto clave en
cuanto a su valor cultural. La semilla del tamarindo tuvo su mayor arraigo en las zonas costeras
colombianas especialmente aquellas similares al clima africano (Cfr. U.S. National Plant
Germplasm System —USNPGS). Como muchas otras expresiones culturales y dietarias, fueron
traidas a tierras americanas durante la migracion europea de los siglos XVI y XVII. En cuanto tal,
el tamarindo, como especie arborea de la familia de las leguminosas, no es nativa de la region
(segiin fuentes de la USNPGS, la planta es originaria de Africa y luego migré al Asia menor); el
propio Celestino Mutis no hizo registro de ella en su Expedicion Botanica. La especie fue
resefiada por Juan Cuellar en la expedicion que €l encabezo a la region de Filipinas entre 1785 y

1795 (Real Jardin Botanico, 2016) y de ello quedan registros visuales hechos por sus dibujantes.

"' Manuel Pérez (2006) menciona como la musica de son de negro viajo por las distintas zonas cercanas al Canal del
Dique. Dice Pérez: «Se encuentran ubicados alli los municipios de Campo de la Cruz, Suan, Repelon, Candelaria,
Manati, Santa Lucia y Luruaco. Ahi se formaban los embalses del Canal del Dique que sumergen las ciénagas del
Limon, Sanaguare, Boquita, Loro, Caiman, Sabanagrande, Guajaro, la ciénaga de Repelon y la Laguna de Luruaco,
empalmando con los ramales vecinos que hoy forman parte del departamento de Bolivar (tales como la ciénaga de
Palenque, en aproximaciones a Mahates, donde segtn la historia social de la Provincia de Cartagena se hizo el
primer corte del Canal del Dique, influenciada por las ciénagas de Jobo, Vijagua, Sabana, Tupe (Gambote), el
Capote, Maria la Baja, etc., entre otras). Estas comunidades han hecho grandes aportes a la evolucion de esta
tradicion oral recreada y desarrollada por pescadores y agricultores abanderados de un folclor donde confluye la
musica y la danza Son de Negro» (p. 110)
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De esta leguminosa las comunidades hacen usos medicinales, culinarios y ornamentales
(USNPGS).

Lo que nos ocupa en este trabajo es la forma en que el tamarindo se insert6 en las
dindmicas culturales de la region de Montes de Maria. Hasta el momento sabemos que su
procedencia es africana y que migré a América a través de los procesos de colonizacion espaiola.
Sabemos ademas que se inserta en la cultura americana a través de los nativos esclavizados; estos
elementos dan pie para pensar en la manera seglin la cual los elementos naturales entran a hacer
parte del repertorio objetual de la memoria; memoria ésta entroncada con las tradiciones
culturales de las tierras africanas vinculadas particularmente a la cocina y a la medicina natural.
Ahora bien, por una suerte de aprovechamiento cultural el repertorio de los objetos de la
naturaleza asi como el de las creaciones humanas propiamente dichas pasan de ser objetos de uso
material para entrar en el circuito de las simbologias, esto es, de la cultura. Un tema que
ampliamente ha estudiado Baudrillard y que podriamos indicarlo con la siguiente cita:

«[...] el hombre, a través de la imposicion de una forma que es cultura, se convierte en transustanciador
de la naturaleza: es la afiliacion de la sustancia, de edad en edad, de forma en forma la que instituye el

esquema original de creatividad: creacion ab utero, con todo el simbolismo poético y metaforico que lo

acompania» (Baudrillard 1969, 28)

Baudrillard entiende que la formacion objetual esta inserta en los mecanismos de
tecnificacion de la sociedad de tal suerte que el sistema de los objetos transita desde la funcion
operativa a una suerte de funcion simbolica; sin embargo, podriamos preguntarnos: ;qué tienen
que ver los objetos materiales fabricados por el hombre con los de la naturaleza? O mas
propiamente jcomo conmutar el significado del 4&rbol —de tamarindo en este caso— con las

cosas fabricadas por el hombre? Quiza la respuesta empieza a aflorar cuando pensamos el objeto-
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arbol con las funcionalidades propias de la simbologia comunitaria, especialmente cuando
llevamos la figura del arbol de tamarindo a asuntos relacionados con la memoria'?, en particular
cuando consideramos transustantaciones —al decir de Baudrillard— como lo es el arbol de
tamarindo de la vereda Las Brisas.

Quiza no sea gratuito que en un sentido primigenio la nocién de memoria tenga que ver
con el intercambio de bienes. El arquitecto mexicano Sergio Beltran nos recuerda que en la
etimologia de la palabra monumento se esconde la idea del recordar ligado a bienes, como
también del advertir. «La palabra monumento se deriva del latin monumentum, que se forma por
el sufijo instrumental -mentum, y su raiz men-/mon- que se encuentra en palabras como monere
(recordar o advertir), mens (mente) y moneda» (2013, p. 19). De esta manera el autor construye
el argumento segun el cual el monumento es una construccion que se presenta como ‘medio’
(milieux) de la memoria en una suerte de presencia que nos recuerda el pasado pero que se
actualiza y se proyecta al futuro. El advertir del medio de la memoria («su protesis»), tal como
podriamos pensar el monumento, es instrumento ligado a la cotidianidad de una comunidad pues

se presenta como un modo del advertir acerca de algo, pero también una forma de interpelacion

Varios intelectuales, entre ellos Jay Winter —The Generation of Memory: Reflections on the “Memory
Boom” in Contemporary Historical Studies, 2001 — han recalado en la tendencia actual de las ciencias
sociales relacionadas con la exacerbacion del topico memoria. En este ensayo, el autor reconoce la
importancia de los hechos historicos, especialmente aquellos de onda trascendencia como la Segunda
Guerra Mundial y la necesidad de las victimas por hacer valer sus derechos, pero a su vez interpela la
mirada ingenia y oportunista desde el punto de vista comercial, de historiadores jovenes que encuentran en
la “memoria” (ciertamente puede llamarse “memoria colectiva” o “memoria local”, e incluso cabe “historia
cultural”) la oportunidad de explotar comercialmente el tema. A fuerza de entender que la historia no es
ajena a las modas comerciales, Winter reclama pensar criticamente esta tendencia historiografica y
preguntarse, de nueva cuenta, por la revisitacion de los conceptos: “One of the challenges of the next
decade or so is to try to draw together some of these disparate strands of interest and enthusiasm through a
more rigorous and tightly-argued set of propositions about what exactly memory is, and what it has been in
the past. The only fixed point at this moment is the near ubiquity of the term. No one should delude herself
into thinking we all use it the same way. But just as we use words like love and hate without ever knowing
their full or shared significance, so we are bound to go on using the term "memory," the historical signature
of our own generation.” (p. 66)
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de aspectos de la mente encarnados en los objetos, i.e., monedas, imagenes, lenguaje. Y aqui
resulta especialmente util relacionar el monumento como medio de la memoria al desarrollo del
lenguaje, pues si entendemos que el monumento no es meramente una cosa vinculada al lugar
(topos), sino también vinculada al tiempo (cronos), el lenguaje es por antonomasia un medio
monumentalizado de la memoria. Es en el proceso de la memoria comunitaria como se actualizan
los espacios y tiempos pasados pero, de cara a las producciones objetuales (monedas, esculturas,
pinturas, por ejemplo) y simbdlicas (el lenguaje), es precisamente la parte fenoménica del
monumento lo que debemos considerar como algo en continua latencia, como algo vivo. La
memoria asi pensada es monumento viviente. Ahora bien, remitir la monumentalizacion a 1a mera
expresion plastica (reificacion) constrifie la potencialidad que comporta una vision ampliada de lo
monumental. La tensién que surge en este proceso tiene que pensarse como tension entre lo vivo
y lo cosificado. Proceso en el que Pierre Nora nos puede ofrecer un espacio de reflexion
fructifero.

Dice Nora: «La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese
sentido, estd en evolucion permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia,
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y
manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la
reconstruccion siempre problematica e incompleta de lo que ya no es. La memoria es un
fenomeno siempre actual, un lazo vivido en el presente eterno, la historia, una representacion
del pasado» (2008, p. 20).

Aqui entonces nos enfrentamos a la dialéctica que establece una nocion del pasado como
jirones de vitalidad (la memoria), con formas de reificacion y racionalizacidon que no es mas que

otra forma de nombrar la historia. Los lugares de memoria se caracterizan por contener, al mismo
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tiempo, lo material, lo simbélico y lo funcional. Para que el lugar de memoria se configure es
preciso que haya un objeto que a su vez adquiera un contenido simbolico y que sirva como
mecanismo de vinculacion con la memoria. La imbricacion de los tres elementos posibilita el
desarrollo del lugar de la memoria para la recuperacion de la historia local, regional o nacional. O
siguiendo a Nora: «Pues, si bien es cierto que la razon de ser fundamental de un lugar de
memoria es detener el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas,
inmortalizar la muerte, materializar lo inmaterial para -el oro es la unica memoria del dinero-
encerrar el maximo de sentidos en el minimo de signos, esta claro, y es lo que los vuelve
apasionantes, que los lugares de memoria no viven sino por su aptitud para la metamorfosis, en
el incesante resurgimiento de sus significaciones y la arborescencia imprevisible de sus
ramificaciones» (p. 34) El lugar de la memoria le huye al flujo de la sedimentacion, al lugar de la
‘naturalizaciéon’. De esta suerte un lugar de memoria es, por definicion, el lugar de lo mutable, de
lo hibrido. La institucionalizacion por este camino es la sentencia de muerte de los lugares éstos.
Asi entonces aquello material de base simbolica y con un propo6sito se constituye en un lugar de
memoria; sin embargo, nos asalta la duda de si por esta via no se cae en una des-definicion del
mismo concepto ya que ;acaso no son todos los objetos creados por el hombre objetos
susceptibles de contener una carga simbdlica (en mayor o menor medida) y con un propdsito
especifico? Baudrillard nos diria que en la sociedad de consumo todos los objetos adquieren su
fuerza simbolizadora. Nora se adelanta a esta suspicacia y nos comenta que para que se configure
un lugar de memoria es preciso que exista una «voluntad de memoria», esto es, se requiere que
haya una intencion precisa de generaciéon de memoria que los historiadores, dice Nora, han
repetidamente llamado «fuentes directas». Y por fuentes directas el autor quiere significar las que

son pensadas con fines reproductivos (leyes, obras de arte, edificios, etc.). Toda vez que media
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una intencion memorial los objetos asi constituidos se transforman en lugares de memoria, que,
de nueva cuenta, debemos entender en la perspectiva de Beltran antes mencionada — como

milieux insertos en las coordenadas de tiempo y espacio. Los lugares de memoria transitan, por
su misma naturaleza, lo temporal y lo espacial desde la perspectiva de grupo o comunidad pero

también como expresion individual (el diario, pongamos por caso).
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3.1. El arbol de tamarindo: punto de encuentro de la comunidad de Las Brisas

Figura No. 6: El Testigo vivo de la masacre de Las Brisas (2010). Juan Manuel Echavarria.
Fotografia digital en blanco y negro. C-Print 81.5 x S4cm.

La primera vez que tuve noticia de la fotografia de Juan Manuel Echavarria «El testigo
vivo de la masacre de las Brisas» (figura No. 6) ocurri6 en el marco del «Cologuio
interuniversitario arte, conflicto y reparacion simbolica» organizado por la Universidad de los
Andes y la Universidad Jorge Tadeo Lozano el 21 de abril de 2017 en la sala de musica Ernesto
Martin (Uniandes). El evento estuvo liderado por Maria Clara Bernal en representacion de la
Universidad de los Andes y por Maria Margarita Malagén y Elkin Rubiano por parte de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano. Dando cuenta de la reflexion sobre el papel del arte en la

coyuntura del conflicto y teniendo como telon de fondo los didlogos entre las FARC y el
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gobierno nacional, el coloquio present6 distintas reflexiones artisticas, politicas y juridicas en lo
relativo a reparacion simbdlica y posconflicto. La intervencion de Juan Manuel Echavarria estuvo
centrada en presentar el caso de la masacre de Las Brisas y los procesos de recuperacion de la
memoria y reparacion simbolica que una comunidad como aquella habia transitado en la
busqueda de la recuperacion de su pasado y procesos paralelos para la reconstruccion del tejido
social.

La perspectiva de analisis que se me abrid al escuchar la historia de Las Brisas en boca de
Juan Manuel Echavarria me llevo a pensar en el tema como parte de la investigacion sobre la
imagen y la sociedad. Desde alli empecé a recabar informacion sobre la comunidad que dio como
resultado el presente texto. Durante el proceso me encontré con otras perspectivas de
representacion del conflicto, especialmente las imagenes creadas por Rafael Posso Garcia,
victima sobreviviente de la masacre. Demas esta decir que por el camino fueron apareciendo
otras representaciones que iban completando el cuadro viviente que es la situacion de la vereda
durante y después de los hechos de marzo de 2000. En particular me intereso reflexionar sobre la
representacion del arbol de tamarindo, pieza visual fundamental en muchas producciones visuales
realizadas desde la comunidad, desde los artistas, desde la prensa'. Casi todas ellas confluyentes
en la idea de que el arbol de tamarindo es la presencia viva y perenne de la memoria de las
victimas. Memoria que se compadece con la idea de Nora acerca de los lugares de memoria.

Asi entonces, pensar en el objeto-arbol como «monumento de la memoria» no es

descabellado. A cada tanto la comunidad de Las Brisas ha recalado en el hecho de que el lugar

" Al respecto pueden verse: -Las Brisas "caminos para la memoria”, Promesas Estado y Conmemoracion,
Monumento a las Victimas "LAS BRISAS" San Juan Nepomuceno Bolivar, Las Brisas y La Pelona "lugares de
memoria”, "El Tamarindo" TESTIGO VIVO de la Masacre de las Brisas... ", Pacifista presenta: Las tejedoras de
Mampujan.
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del arbol era el punto de encuentro de la vereda para hacer sus reuniones, departir con otras
veredas o simplemente pasar un rato de esparcimiento (CNMH 2014, Ruiz 2013, Posso 2012).
Pensar plausiblemente en el objeto-arbol como una suerte de memoria viva monumentalizada es
una de las hipotesis que abriga la investigacion. El arbol de tamarindo fue durante muchos afios el
lugar de encuentro de la comunidad segun puede comprobarse en entrevistas dadas por las
propias victimas para distintos medios. El propio Juan Manuel Echavarria asi lo confirma: «Yo
siempre senti que el tamarindo era el lugar donde se reunia la gente de Las Brisas, donde
Jjugaban futbol, donde se encontraban. Un sitio de mucho tejido socialy. (Promesas, Estado y
Conmemoracion) El lugar servia como punto de encuentro para que sus habitantes jugaran a la
pelota, se sentaran a tomar un descanso, compartieran momentos familiares e incluso, como lugar
de celebracion religiosa. Fue ese el lugar escogido por el frente «Héroes de los Montes de Maria»
para torturar, desollar y asesinar a doce de sus habitantes. La excusa: auxiliadores de la guerrilla.
El éxodo provocado por la masacre trajo desolacion y abandono al pueblo. Se requirié que el
gobierno oficializara los didlogos de desmovilizacion y desarme con las AUC en 2005 para que
los habitantes empezaran a regresar a sus tierras e intentaran reconstruir el tejido de una
comunidad sumida en la tristeza, el abandono y el sefialamiento.

Es precisamente este el escenario que escogio Juan Manuel Echavarria para ofrecerle a la
comunidad una obra que diera cuenta de la tradicion del pueblo, que recogiera algunos de sus
vestigios simbolicos y, sobretodo, que sirviera como elemento vinculante del pasado con el
presente. El aporte de Echavarria consistio en dejar un documento visual (la fotografia) como una
prenda conmemorativa que las victimas pudieran reconocer como elemento de reconciliacion con

su pasado. Un elemento que no s6lo mantuviera latente la presencia del pasado comunitario, sino
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también la memoria viva de quienes fueron asesinados cruelmente. La fotografia del arbol de
tamarindo como presencia simbolica de toda la comunidad.

La imagen presenta en primer plano el tronco del arbol de tamarindo en cuyas grietas y
pliegues se deja entrever el paso del tiempo. Las copas del arbol y un poco de la vegetacion
vecina se logran apreciar en el marco de la fotografia. Al parecer, al artista le interesaba presentar
una imagen del arbol que mostrara parte de su copa para lo cual hizo una toma en contrapicado
que asegurara la aparicion de los elementos en el cuadro. La luz suave que presenta el arbol
permite suponer que la hora de la toma fue muy de mafiana o al caer la tarde. Es patente en la
fotografia la ausencia de individuos. Aunque la locacion es un paisaje natural, la fotografia de
Echavarria no esta pensada como un paisaje en términos clasicos en los que se hace explicita
alusion a la riqueza topografica o hidrica'*. La fotografia se ejecuté en 2010, justo diez afios
después de la masacre de Las Brisas. Para la época, si nos atenemos a la sugerencia hecha por
varios pobladores de la vereda, el arbol parece haber cobrado vida nuevamente. A pesar del
plano cerrado, la fotografia presenta algunas de las caracteristicas del objeto: el tronco aparece
como un bloque nervudo con desgarraduras en sus intersecciones; su centro pareciera haberse
estrechado producto de alguna plaga; la piel exterior del tronco probablemente se cayo en el
curso de un tiempo prolongado aunque en su parte superior parece gozar de vitalidad.

La fotografia fue tomada en 4ngulo contrapicado apareciendo el arbol como un objeto
mas grande de lo que en realidad es. Sin embargo, este encuadre permite apreciar los detalles
cavernosos del tronco y deja vislumbrar algo de su copa. Producto del encuadre, el motivo parece

cercenar buena parte de sus caracteristicas mas importantes tal como podemos observarlo en

'* En este punto puede ser til pensar en las imagenes de paisaje de autores clasicos como Ansel Adams (These We
Inherit: The Parklands of America, 1962) o mas recientemente Sebastifo Salgado (Génesis, 2013).
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fotogramas como los del video de Vice (figura No. 7) o el del CNMH (figura No. 8) en donde la

relacion follaje/tronco es cuantitativamente mayor en el primer elemento.

ENAWADRUGADADELS T {DEVARZD XDESPUES DEL-DESPLAZAMIENTO?
LOSEARAMITITARESCAMINARON HASTALA-VEREDALAS BRISASY

BAJO 1A SOMBRA'DEUN TAMARINDO,JORTURARON
YASESINARON A DOCE CAMBESINOS:

Figura No. 7. Fotograma video: PACIFISTA PRESENTA: LAS TEJEDORAS DE Figura No. 8. Fotograma video: «El Tamarindo» TESTIGO VIVO de la
MAMPUJAN. Vice 2015 masacre de las Brisas... «CAMINOS PARA LA MEMORIA». CNMH. 2017

La fotografia tiene una medida (impresa) de 81,5 cm. x 54 cm. y estd montada sobre
retablo de madera. La verticalidad de la toma enfatiza la verticalidad del tronco y establece una
linea divisoria mas o menos central que divide la imagen en izquierda y derecha. La luz estuvo
bastante controlada para recuperar cada detalle del arbol y por su enfoque selectivo y el uso
abierto del diafragma, el fondo aparece fuera de foco en una clara intencion de aislar la figura del
fondo. Aunque la vegetacion es rica en matices cromaticos, el artista prefiri6 presentar la imagen
en blanco negro con una gama de grises de bajo contraste y unos niveles de luminancia
contenidos.

Deciamos previamente que la imagen no responde a los criterios clasicos de paisaje pues
alli donde histéricamente la naturaleza deviene extensa y profunda, aparece en este arbol
contenida y frontal. Si comparamos esta imagen con las imdgenes previas de los videos de Vice y
CNMH la mirada de Echavarria resulta mas intima, mas introspectiva. El testigo mudo de la
masacre parece dialogar con el espectador a través de sus lineas, pliegues y oquedades. Transmite

un silencio que termina aturdiendo al espectador en su mutismo. Desde un punto de vista formal,
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la imagen fue hecha (construida) para ser reconocida como parte de un sitio en especifico. No se
trata de la fotografia de un ‘tamarindo’ cualquiera sino, antes bien, de un objeto que fue testigo de
un hecho particular. La imagen fotografica de Echavarria esta pensada ex profeso para ser
entendida como un homenaje a las victimas y en ese sentido la disposicion formal de los
elementos dentro del cuadro busca interpelar al espectador: uno directo, las victimas
sobrevivientes, otro indirecto, los circuitos en los cuales se movilizaré la imagen. Esto lo
podemos corroborar en una comparacion rapida entre la obra de Juan Manuel Echavarria y el
dibujo hecho por Rafael Posso (figura No. 9) en donde se aprecia claramente el arbol de
tamarindo junto a un perpetrador y su victima desollada (Jos¢ del Rosario Mercado). Las dos
imagenes comparten planos similares aunque la presencia humana en el dibujo de Posso aporta
elementos semanticos de una mayor complejidad.

La imagen de Posso, familiar de tres de las personas asesinadas ese dia, a diferencia de la
fotografia de Echavarria es explicita en mostrar el momento exacto de la ejecucion del que podria
ser el cuerpo de José del Rosario Mercado segun consta en el expediente de la sentencia 34547
del Tribunal Superior de Bogota (p. 34). El gesto de Posso y el de Juan Manuel Echavarria, en
sentido estricto, es diferente. Uno, buscando el reconocimiento objetivo de los hechos a partir de
la técnica del dibujo; otro, en cambio, valiéndose de la fotografia para «evocar» el simbolismo de
la tradicion comunitaria y el sentido de pertenencia al interior del territorio. En el dibujo a lapiz
de Rafael Posso el arbol es mostrado en dialogo con la victima. Tanto la victima que esta siendo
desollada como el tronco del arbol ‘transitan’ caminos paralelos en su verticalidad. El paralelo
entre victima y arbol termina emparentando las dos figuras toda vez que, desde un punto de vista
formal, el cuerpo humano y el cuerpo vegetal parecieran estar hechos de las mismas sustancias.

Los pliegues y la piel del tronco del arbol «dialogan» visualmente con los pliegues de los jirones
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de tela y la piel de la victima. Uno y otro intercambian factores comunes que terminan por
unificarlos. En este sentido, el artista estaba interesado en presentar una imagen que, distinta
formalmente a la de Echavarria, hablara del arbol no en términos simbolicos, sino en términos de
explicitos de aquello que ocurri6 pues de esta manera el dolor podria sobrellevarse. El propio
autor en didlogo con el CNMH dice: «Nos dimos cuenta sin saberlo la salvacion que ellos [los
dibujos] traian, porque en un taller se dibujo el primer dibujo y empezaron a llorar y a llorar y a
llorar, pero en la tarde ya se podia ver el dibujo y no se lloraba» (Las Brisas, caminos para la

memoria, 2014)

Figura No. 9 — «Siguiendo las huellas» — Tortura en el tamarindo (2009-2012). Rafael Posso. Medida 27,5 x 21,5 cm. Lapiz y carboncillo
sobre papel
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Es ciertamente paraddjico que sea el dibujo y no la fotografia la que tenga «el peso de la
pruebay del hecho homicida. Si miramos retrospectivamente, desde sus propios origenes, fue la
fotografia la encargada de aportar documentos visuales que dieran cuenta de lo que existe: la
fotografia, como registro mecéanico de la realidad, no podia escaparse de sus limitaciones como
«traductoray fiel de lo que es, y en ese sentido, la pintura y el dibujo pudieron desprenderse de la
pulsion de realidad que imperaba antes de la invencion de la fotografia para la pintura ilusionista
o realista'’. S6lo que en el caso que nos ocupa, la orientacion acontece de manera distinta: es el
dibujo el encargado de dar cuenta del hecho real, dejandole a la fotografia el espacio de
realizacion de su «autonomia estéticay, para utilizar la expresion de Bazin (2008).

El 4rbol de tamarindo, tal como lo hemos podido ver hasta el momento, se conecta con la
vision que previamente habiamos comentado sobre el monumento como expresion colectiva y
viva de una comunidad. El lugar de la memoria en que se convierten tanto la imagen de Juan
Manuel Echavarria como la de Posso ganan en significado toda vez que la figura del arbol
(elemento objetivo) se conecta con hechos tragicos de una comunidad, lo que a la vez carga de
simbolismo el objeto visual. La imagen del 4rbol condensa con la menor cantidad de elementos la
mayor amplitud de sentidos tanto para las victimas como para los que accedan a estos tragicos
episodios. No vemos de manera impune el arbol: este se nos presenta cargado de recuerdos y a su
vez cargado de futuros. En la imagen de Posso intuimos el pasado a pesar de la fragilidad
«factica» del soporte dibujo (tal como lo harian en otro tiempo y para otra realidad los dibujos de

David Olére sobre las camaras de gas en Auschwitz), mientras en la imagen de Echavarria el

"> André Bazin en el texto "Ontologia de la imagen fotografica" (2008) hace un plausible analisis de este proceso.
Dice Bazin: "La objetividad de la fotografia le da una potencia de credibilidad ausente de toda obra pictorica" (p.
28). Y remata: "Siendo a la vez una liberacion y una culminacion, [la fotografia] ha permitido a la pintura occidental
librarse definitivamente de la obsesion realista y recobrar su autonomia estética."(p. 30)
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mismo objeto abre un camino de reconciliacion y esperanza futura: fue realizado para la
conmemoracion y la recuperacion de la memoria de la comunidad de Las Brisas. Puestos a
reflexionar sobre estas imagenes, debemos pensarlas como formas monumentalizadas de la
memoria y como huellas artisticas que, en la perspectiva de Huyssen, hacen un aporte histérico y
politico sobre lo que no deberia haber pasado nunca. Cada una, desde sus propias limitaciones, es

«voluntad de memoria.
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4. CAPITULO3
La imagen en el contexto de la cultura local

Andreas Huyssen en el prologo al texto «El pasado que miramos, memoria e imagen ante
la historia reciente» (Huyssen, 2009) claramente enuncia la relacion entre imagen y memoria: «Si
existe una obligacion, individual y social, de recordar los traumas de la historia, entonces debe
haber imagenes. No hay memoria sin imdgenes, no hay conocimiento sin posibilidad de ver, aun
si las imdgenes no pueden proporcionar un conocimiento totaly (p. 15) Las imagenes, pues, son
imperativos historicos de memoria si seguimos la ldgica del argumento de Huyssen; pareciera
que de esta manera las imagenes no fueran entonces simples plataformas visuales (artisticas,
sociales, documentales) sino que respondieran a supuestos éticos que no so6lo amarran los
contenidos estéticos y referenciales de la imagen, sino que ademads estan estrechamente
vinculados a imperativos de accion de los individuos. El punto de la discusion gira entonces en
torno al papel politico y, si se quiere, ético de la imagen referida a un hecho traumatico. Huyssen
reclama, como un eco en eterno loop, que la imagen debe vincularse a la memoria como
presupuesto necesario.

La imagen que en su capa exterior se nos presenta como sustrato material (foto, dibujo,
pintura, etc.) cuando esta referida a momentos traumaticos, desde lo formal y referencial,
pareciera tener establecido un programa que la conduce pues debe dar cuenta de la denuncia en
aras de la recuperacion de la memoria de una comunidad. Este imperativo parece venido desde
fuera, desde los sujetos, mas que desde la imagen misma. La imagen en su mismidad pareciera
pretender eso o cualquier cosa, atn si su contenido no diera explicita cuenta del suceso
traumatico, o incluso de manera aun mas paraddjica, si palmariamente tuviera que ver con los

sucesos como el caso de las fotografias documentales.
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En este sentido la reflexion que inaugura W.J.T. Mitchell acerca de lo que quieren las
imagenes centra el debate: en el uso cotidiano de la imagen tendemos a darle mayor poder a la
imagen como si esta siguiera embestida del aura totémica o fetichista que pudo haber tenido en
tiempos pretéritos. Se entienden bajo esta ldgica las imagenes fotograficas producidas, por
ejemplo, en el siglo XIX en donde la representacion objetiva de un acontecimiento era
considerada como acontecimiento objetivo sin lugar a apelaciones. No exento de plausibilidad se
encuentra el andlisis de Mia Fineman (2012) quien acuciosamente expone la evolucion de la
fotografia y especialmente aquellos genésicos tiempos de Niépse y Daguerre en donde las mas de
las veces la fotografia fue interpretada como ‘la mano de la naturaleza’ (Talbot y Daguerre). De
hecho, las dos décadas siguientes a la invencion de la fotografia (1829) fueron testigos del
afianzamiento general del medio en cuanto a la consolidacion de la idea de que «la fotografia fue
repetidamente caracterizada como eficiente, factual e impecablemente verdadera. El fotograma
fue considerado como una trascripcion indudable de la realidad, o, como el escritor Oliver
Wendell Holmes famosamente describio del degarrotipo, ‘un espejo con memoria’» (Fineman, p.
21) La fotografia introduce elementos de altisima eficiencia para una industria capitalista en
ciernes, pero se acompasa de una transformacion social y cultural inusitada. De hecho, asuntos y
temas de la ciencia desconocidos, «ven la luz» por primera vez a través del crisol de la cdmara. Y
resulta paradojico enunciarlo, pero el dispositivo de la cdmara y la perdurabilidad de la imagen
que al comienzo fueron asuntos casi «magicos», con el paso del tiempo terminan siendo su
opuesto: develadores de misterios. Razoén tiene Walter Benjamin al sefialar que «la diferencia
entre técnica y magia es desde luego una variable historica» (1989, p. 66) Las imagenes en
movimiento de Marey y Muybridge, los hallazgos microscopicos en las ciencias de la salud y la

botdnica, por mencionar algunos de ellos, son argumentos en favor de éste movimiento
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«develador» que introdujo la fotografia. Es, en suma, el ‘ca eté’ barthesiano en su mayor
esplendor. Jennifer Knookin en su texto 7The Image of Truth: Photographic Evidence and the
Power of Analogy asi lo afirma cuando dice:

«En la década de 1850 y antes, la evidencia legal generalmente consistia en testimonios hablados,

declaraciones escritas, contratos, escrituras, etc. Esas pocas imagenes presentes en el tribunal a

menudo eran las que habian recibido una sanciéon legal explicita, como mapas y encuestas

aprobados por el condado en casos de disputas de tierras, o dibujos y diagramas en casos de
patentes. Cuando se usaban dibujos no oficiales, no se pensaba que fueran evidencia. Solo con el
advenimiento de la fotografia se conceptualizaron estos tipos mas amplios de representaciones
visuales como evidencia, su valor probatorio se considerd lo suficientemente significativo como
para ser combatido, su inclusiéon o exclusion impropias se consideraron motivos dignos de

apelacion» (1998, p.5)

Asi entonces, la aparicion de la fotografia marco un hito en la problematica relacion entre verdad
y testimonio.

La transformacion social y cultural que trajo aparejada la aparicion de la fotografia tuvo,
ademads de lo citado anteriormente, un componente de inclusion social interesante. Si bien la
fotografia no era un arte accesible para clases sociales de bajos recursos, fotografos como David
Octavius Hill mostrando personas en cementerios, plazas y callejuelas ponen en evidencia
(‘hacen visibles’) otros sectores sociales. Lewis Carroll por ejemplo, al retratar a hijas de
empleadas domésticas, de alguna manera las emancipa del anonimato, y en cierto sentido las
reivindica. Esta exaltacion visual por lo marginal es uno de los efectos colaterales de la
fotografia. Y que como dice Benjamin, al tener que estar un tiempo delante de la camara, se
termina ‘habitando’ la imagen. Toda una revolucion desde un punto de vista estético-social. El de

Carroll es un caso similar a otro que se presenta en las antipodas tierras americanas: Benjamin de
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la Calle. Con De la Calle se inaugura en Colombia un periodo de visibilizacion del ‘otro’:
prostitutas, campesinos, travestis, guerrilleros, locos, que parecieran haber quedado por fuera de
la representacion fotografica toda vez que la fotografia colombiana pareciera haber estado sumida
en el letargo de los gabinetes fotograficos pensados, ex profeso, para las clases dominantes'®.

Si bien es plausible la pregunta por la fotografia y su cota de poder, el acento debemos
ponerlo en el tema mas general de la imagen en tanto en cuanto las formas de circulacion social
de la imagen van mas alla de las dindmicas propias de la fotografia. La pregunta no deberia
centrarse sobre lo que las imagenes hacen; el acento deberia estar puesto en otro centro de
gravedad, en una dimension distinta que, partiendo de la imagen, pudiera presentar su extension
en el terreno de lo visual pero de referencia social: «qué quieren las imagenesy, expresion ésta
que se hizo importante en los discursos iconoldgicos de finales del siglo XX. Dejando claro que
el interés de W.J.T. Mitchell (1996) no es atribuir «vida» a las imagenes, el pensador
norteamericano afirma que a estas les interesa ser interrogadas desde su misma especificidad. Lo
que las imagenes quieren se emparenta con elementos especificos de la relacion social y
econdmica, pero también, y no en menor medida, con aspectos del psicoanalisis. Las imagenes y

su deseo se vinculan con la especial manera de relacionarnos con lo visual de tal suerte que en su

'® Eduardo Serrano en Historia de la fotografia en Colombia (1983) lo precisa de esta manera: “De la Calle también
fotografio numerosas personalidades de su época, pero, por lo regular, es el rostro anénimo del no sofisticado que
posa tranquilamente para un retrato y no para la posteridad, el que aparece en sus obras. Ufanamente descalzos,
con las curtidas manos asiendo el carriel, o mostrando orgullosos los implementos de sus oficios (el zurriago, el
serrucho, etc.), sus personajes traslucen honestidad y reciedumbre, dentro de ese contexto de seriedad y dignidad,
que naturalmente, sin mayor esfuerzo, sabia captar y otorgar el fotografo. Justo es seiialar ademds, que una ruana
iluminada y plegada por Benjamin de la Calle adquiria tanta elegancia como los encajes o las charreteras en los
retratos de otros fotografos. En otras palabras, la fotografia no era ya posesion exclusiva de una élite economica
sino que empezaba realmente a llegar en Colombia a los campesinos y obreros.” (p. 219)
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horizonte brille siempre el deseo de poder'’. Las imagenes nos interpelan interpelandose ellas
mismas: despiertan nuestros deseos de ver al mismo tiempo que ocultan su intencion.

A diferencia de Huyssen (2009) para quién la imagen se debe al contexto politico, estético
y social, Mitchell reclama la pregunta por los insospechados destinos que pudiera tomar la
imagen. Ambos, es preciso decirlo, entienden que la imagen comporta poder pero cada uno
encuentra su referencia en linderos distintos. Las imagenes, y especialmente aquellas referidas a
hechos tragicos, se insertan en dindmicas especiales y por su misma logica interna permiten
preguntarse por los espacios sociales en los cuales adquieren poder. En esa medida lo que Nora 'y
Beltran habian prefigurado sobre los lugares de memoria y el papel del medio en la construccion
del tejido social, es ahora, de cara a la reflexion sobre la imagen, mucho mas relevante. Pensando
en el analisis de las imégenes que gravitan en torno a los hechos sangrientos de Las Brisas, nos
encontramos frente al analisis de imagenes que comportan un alto sentido politico en
determinados contextos (en primera instancia, el de las victimas) y ello implica preguntarse
acerca del poder de la imagen y sus correspondientes éticos. No resulta extrafio que imagenes
como las de Rafael Posso y Juan Manuel Echavarria se hayan insertado en dindmicas sociales
polivalentes tan disimiles en sus formatos como en sus audencias'®. Ya con Beltran habiamos
entrevisto que la monumentalizacién hay que entenderla como una protesis. Eso significa que los
mismos procesos de la memoria pueden requerir de elementos que ‘ayuden’ a recordar aquello

digno del recuerdo. El desplazamiento de lo interno (la memoria individual) a lo externo (la

7 Mitchell propone un paralelo entre el deseo de las imagenes y el deseo de las mujeres, de tal suerte que tanto las
unas como las otras desean "maistrye", esto es, superioridad y poder. (1996, p. 14-15)

' Dibujos de Posso han servido para «ambientar» textos del CNMH («Del fiame espino al calabazo), carteles
conmemorativos (Embajada U.S. en Colombia, marzo de 2012), asi como también en exposiciones como la de la
Universidad Externado de Colombia, "Mampujan entretejido", 2016; en el caso de la fotografia de Echavarria, la
fotografia del arbol ha sido expuesta en el Museo de la Memoria de Mampujan (2012), la exposicion Rios y
Silencios (Mambo, octubre 2017), la portada del libro «Juan Manuel Echavarria, Works» (2017), entre otras.
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memoria colectiva) requiere entonces que se piensen mecanismos objetuales que propicien la
preservacion del recuerdo.

Para entender mejor el punto permitaseme presentar un ejemplo reciente. En 1995 se
inaugur6 la muestra fotografica/iconografica «Crimenes de guerra de la Wehrmacht» (5 de marzo
de 1995, Hamburgo)". El evento hizo parte de la conmemoracion de los 50 afios de finalizacion
de la I Guerra Mundial y en memoria de los judios asesinados por la méquina de guerra del
Tercer Reich. Las discusiones en torno al papel del ejército aleman en una guerra como esa puso
de nuevo sobre la mesa las viejas heridas de la sociedad alemana. Por supuesto, en tratindose del
ejército aleman, se levantaron toda clase de criticas desde diversos sectores en razon de que la
Wehrmacht (el ejército aleman) siempre se dijo (cr. Huhle, 2003) habia tenido una participacion
menor en los sucesos del genocidio judio. Las imagenes que circularon en la muestra, al decir de
los criticos, fueron descontextualizadas del verdadero rol del ejército en el curso de la invasion en
territorios soviéticos. La institucion que cur6 la actividad (el Hamburg Institute for Social
Research, HISR) sostuvo por su parte que, con base en sus investigaciones previas, la muestra
daba cuenta historica de los horrores cometidos por la institucion militar y no simplemente por
algunos de sus miembros>’. Alin a pesar de todas las criticas lo que resulta particularmente
llamativo es que ha sido una de las exposiciones mas exitosas tomada desde su impacto social:
«Lo que se apodero de Alemania entre 1995 y 2000 se puede considerar como el debate

historiografico mas medidtico hasta y desde entonces: nunca antes una controversia habia

' La exposicion circuld durante cuatro afios por 33 ciudad alemanas y autriacas (Hamburger Institut fiir
Sozialforschung, 2002)

% Al respecto se puede consultar el juicioso anélisis de Miguel de Toro Mufioz en el texto La Wehrmacht y la
historiografia El debate sobre los crimenes de la Wehrmacht: Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941
bis 1944 de 2017.

47



durado tanto, nunca antes una exposicion historica habia atraido a casi un millon de visitantes»
(Toro, p. 10)

Si traemos a esta reflexion los comentarios de Posso (Las Brisas, caminos para la
memoria, 2014) acerca del proceso de ‘sanacion espiritual’ de la comunidad luego de vistos los
dibujos que ¢l presentd y que luego se integrarian bajo el titulo «Siguiendo las huellas, Historia
de la masacre (2009-2012)» lo que nos debe ocupar es el punto de inflexiéon que inaugura la
aparicion de la imagen en el contexto comunitario. A este respecto podemos referir la reflexion
que propone Elkin Rubiano cuando sostiene que «Mas que lo que el arte hace con las personas,
practicas como estas [los relicarios de Erika Diettes] ensefian lo que las personas hacen con el
arte: lo integran a la vida» (2018) El arte no puede cargar con el peso de la sanacion del dolor
pero si en cambio puede servir para transformar vidas a través de su apropiacion.

Los campesinos de Las Brisas, victimas sobrevivientes de la masacre, lo que vieron ante
st fue la puesta en escena de su dolor. Cada una de las imagenes iba deshilvanando la madeja de
acontecimientos que se dieron lugar en los sucesos de 2000. El manto de dudas, sospechas o
inexactitudes dio paso a la confrontacion simbolica con los hechos. Didi-Huberman asi lo
sentencia cuando dice: «Arrancarle una imagen a eso [el Holocausto], ;a pesar de eso? Si.
Costara lo que costase habia que darle forma a este inimaginabley (2004). El ‘eso’ que nos
recuerda Didi-Huberman es el hecho mismo del dolor. El nticleo que nos carga de miedo y que
constrifie la accion. Hablar del dolor, encarnarlo, pasa por reconocer que existio: darle forma, al
decir de Didi-Huberman. Conjurar el miedo y la sinrazon sobre la base de la reflexion. En este
sentido las imagenes nos prestan un superlativo favor en tanto se convierten en ‘la forma’ de ese
dolor. Un sentido que debe ser pensado en la perspectiva de hallar explicaciones y razones para lo

aparentemente irracional que opera en la violencia.
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Figura No. 10. Desplazamiento. Rafael Posso. Lapiz y Figura No. 11. Dolor de la familia Posso. Rafael Posso. Lapiz y
carboncillo sobre papel. 27,5 x 21,5 cm carboncillo sobre papel. 27,5 x 21,5 cm

Cada una de las imagenes que componen la serie Siguiendo las huellas, historia de la
masacre le arrebata un jiron de verdad al horror de la masacre. Poniendo en suspenso la carga
sanatoria que frecuentemente le atribuye la comunidad, el punto que quiero destacar es la
manifestacion factica, a través de la imagen, de la ocurrencia de los hechos. De hecho, el factor
social que siempre se puso sobre la mesa para efectos de la reparacion simbolica era la de que la
comunidad de Las Brisas estaba compuesta por campesinos que nada tenian que ver con grupos
armados (Ruiz, p. 71) Los dibujos de Posso en ese sentido reclaman la constatacion visual de
vulnerabilidad de la poblacion ante los grupos en conflicto. De alli que la mencidn hecha en el
capitulo 2 segun el cual son los dibujos de Posso los que cargan con el «peso de la prueba» cobra
mayor sentido. La serie de dibujos interpela la mirada del espectador y a su vez pretende conectar

empaticamente con €l.
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Figura No. 12 Bestias inhumanas (2009-2010)
Rafael Posso. Lapiz y carboncillo sobre papel.
27,5x 21,5 cm

Frecuentemente se ha insistido (si atendemos a los comentarios de Posso y Ruiz) que la
comunidad estaba compuesta exclusivamente por campesinos. Y alli es en donde las imagenes de
Posso terminan prestando una funcion legitimadora: ante la falta de testimonios de inocencia de
las victimas asesinadas, la imagen toma la palabra; ante la ausencia de pruebas es la imagen la
que recupera su papel vivificador y actualizante. Dice Ivan Gaskell (1994): «Nuestra relacion
con el pasado no esta ya definida primeramente por la historia sino, mas bien, por una
multiplicidad de prdcticas, muchas de las cuales se fundan en lo visual y estan sujetas a analisis
en funcion de la «visualidady y la «mirada expandiday, en las que los historiadores (y muchos
historiadores del arte) se sienten por lo general lejos de su medio familiar: la publicidad, la
television, la fotografia de prensa, la arquitectura y ciertas zonas del arte» (p. 238) Volver la
mirada a otras expresiones visuales y atender al reclamo tacito de una ‘mirada expandida’ nos
permite otear en terrenos de la realidad social que complementan la construccion de sentido.
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De este modo es como se entiende que el monumento a la memoria de las victimas de Las

Brisas haya sido un campesino a lomo de mula cargando sus bultos de nane (figura No. 13).

Figura No. 13 - CNMH. 2015 Monumento «El Campesino» a las Victimas de Las Brisas, San
Juan Nepomuceno. Parque Olaya Herrera. Bolivar

El monumento a las victimas de la masacre de Las Brisas instalado en el parque Olaya del
municipio de San Juan Nepomuceno, se levanta como una muestra de la reivindicacion de las
victimas. La pieza fue construida como resultado del proceso de reparacion simbolica que dict6 la
sentencia 34547 (p. 340) Sin embargo, la pieza estuvo marcada por la controversia toda vez que
el disefio inicial del monumento no consult6 con las necesidades de la comunidad. Rafael Posso
asi lo consigna cuando dice: «El [Diego Vecino] nos muestra un boceto, pero nosotros no nos
sentiamos identificados con ese monumento... [nosotros] llevamos el primer boceto de ese
monumento que salié de una reunidon que hicimos con la comunidad y queria (sic) que se hablara
de la cultura del campesino, de qué sembraba, como vivia, cdmo vestia, cudl era su cotidianidad,
cudl es su esencia» (Mimbre, 2018) El monumento E/ Campesino recoge la cotidianidad de la
vida rural, pues no buscando idealizar la imagen del campesino, si pretende dejar huella

(memoria viva) de su vida sencilla; no se levanta como la imagen ampulosa de los héroes de la
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patria y en cambio en sus maneras simples y fundamentales, logra reivindicar la figura del
campesino de a pie, del cultivador que sin alardes madruga a llevar su carga o a golpear la tierra.

Esa fue precisamente /a imagen que la violencia le arrebat6 a Las Brisas.
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5. CONCLUSIONES

Hans Belting en su texto «La antropologia de la imagen» (2007) observa que toda reflexion
acerca de la imagen del cuerpo comporta necesariamente la pregunta por las condiciones de
posibilidad del cuerpo; este aserto funciona plausiblemente para la imagen en general, pero se
hace mas efectivo en relacion con la fotografia de muertos. La naturaleza antropologica del acto
fotografico que encarna la fotografia postmorten toma en cuenta una funcién que bien podriamos
considerarla «magico-religiosa» toda vez que la imagen entra en el circuito de creencias, modelos
de relacion y especificidades culturales en las cuales cobra sentido. Un tipo de imagen como la
«tanato-fotografica» pone en crisis la ambigua relacion entre imagen y mundo en tanto mantiene
en circulacion la idea del cuerpo ausente en el ‘mundo de los vivos’. Dice Belting: «La
contradiccion entre presencia y ausencia, que aun hoy se manifiesta en las imdgenes, tiene sus
raices en la experiencia de la muerte de otros. Las imdgenes se tienen frente a los ojos asi como
se tiene frente a los ojos a los muertos: a pesar de ello, no estan ahi» (p. 177) Tal parece que esta
reflexion nos conduce a un punto de inflexion en cuanto a la dacion de sentido de la imagen: la
imposibilidad de presenciar (hacer presente) la vida a través de la muerte, es analoga a la
experiencia de enfrentar la representacion iconografica del otro; y sin embargo, por una suerte de
dindmica intrinseca, atribuimos presencia a lo ausente. Se mantiene en vilo la tension entre
presentacion y representacion de modo tal que la pregunta de Mitchell sobre lo que las imagenes
quieren adquiere su mayor relevancia: ellas quieren que se les tome como algo real, como algo
efectivamente presente a pesar de no ser mas que una expresion bidimensional de lo que "no esta

alli". Es el cuerpo, especialmente el cuerpo ausente, el que termina primando sobre la imagen; es
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como si la presencia inmanente de la muerte se aposentara en la forma de comprension de la
imagen y no dejara que ella tomara la palabra.

Esta forma de presentar la idea nos pone en relacion con formas ancestrales de relacion
en la dupla vida/muerte toda vez que nos vemos con modelos de comportamiento claramente
rastreables en la historia de las comunidades primitivas que han sido objeto de estudio por parte
de la antropologia cultural y la paleontologia. El estudio de la antigiiedad bien puede dar cuenta
de la relacion estrecha entre imagen y muerte: basta mirar la iconografia del Antiguo Egipto para
impulsar el argumento: «Esta combinacion de regularidad geométrica y de aguda observacion de
la naturaleza es caracteristica de todo el arte egipcio. Donde mejor podemos estudiarla es en los
relieves y pinturas que adornan los muros de las sepulturas. La palabra adornan, por cierto,
dificilmente puede convenir a un arte que no puede ser contemplado sino por el alma del muerto.
Estas obras, en efecto, no eran para ser degustadas. También ellas pretendian ‘mantener vivo»
(Gombrich, p. 58) Con Gombrich confirmamos un cambio de rumbo en tanto en cuanto la
imagen del muerto ya no es s6lo presencia eterna del difunto: ahora le avienen formas ‘vitales’ de
permanencia en el mundo. Empero, este modo de concebir la imagen, se dijo antes, estuvo
vinculado a formas antiguas del ‘arte lapidario’. En la actualidad, si bien se rinde homenaje al
ausente a través de iconografias —y ritos—, la imagen vinculada a la muerte parece tomar un
rumbo distinto. O por lo menos asi lo entiendo si hago caso de la investigacion emprendida sobre
la comunidad de Las Brisas. Tanto la «aparicion» de las imagenes de los seres queridos como la
«desaparicion» efectiva de sus cuerpos parecen entrar en la misma dindmica. A la ausencia del
cuerpo real le sigue la presencia efectiva del cuerpo imaginado. Ciertamente los dibujos de Posso
han puesto al alcance de la comunidad —asi como también para ‘todo el mundo’— la presencia

de la ausencia. Al respecto dice Belting: «En consecuencia, el enigma que ha rodeado siempre al
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cadaver se convirtio en el enigma de la imagen: éste radica en una paradojica ausencia, que se
manifiesta tanto desde la presencia del cadaver como desde la presencia de la imagen. Con esto
se abre el enigma de la esencia y la apariencia, que jamas ha dejado de inquietar al ser
humano» (p. 180) Ambos, imagen y cuerpo, se ocluyen para propiciar significado.

La imagen hecha monumento, o para ser coherentes con el desarrollo del argumento, la
imagen-objeto se manifiesta en comunidades alejadas como Las Brisas para ampliar el repertorio
objetual de la memoria; el «mnemey, la «protesis» que da pie a la configuracion de la visualidad
de la vida en los terrenos del conflicto. La imagen del arbol de tamarindo, sea en la forma de la
imagen de Posso como en la fotografia de Echavarria intenta reconstruir el tejido vital que se
pierde en los desafueros de la violencia. Razon le cabe a Roland Barthes cuando senala: «Un
arbol es un arbol. No cabe duda. Pero un arbol narrado por Minou Drouet deja de ser
estrictamente un darbol, es un arbol decorado, adaptado a un determinado consumo, investido de
complacencias literarias, de rebuscamientos, de imdagenes, en suma, de un uso social que se
agrega a la pura materia» (2006, p. 108) La construccion de la imagen del arbol se inserta en los
flujos cotidianos de la comunidad y de esa manera el objeto se emancipa de su condicion factica
y adquiere atisbos miticos; o para decirlo de nuevo con Barthes: «Cada objeto del mundo puede
pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiacion de la
sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las cosas» (p. 108)

El componente simbdlico encarnado en la imagen del arbol de tamarindo revela en su
interior aquellos tres elementos que Nora sefnald para los lugares de la memoria: lo material, lo
simbolico y lo funcional. En ese sentido, reconstruir, presentar y mantener viva la imagen del

tamarindo constituye en si el gesto de memoria y respeto para comunidades como la aqui
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presentada y es, de paso, una proclama que invita a colocar punto final a la fratricida guerra que

hemos tenido que soportar.
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