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 RESUMEN 
 
Durante el período de mayor violencia en la región de Montes de María las comunidades allí 
presentes fueron víctimas de los más intensos atropellos. Tal es el caso de la vereda Las Brisas 
quienes en marzo de 2000 fueron tomadas como objetivo militar por las antiguas AUC. El 
presente trabajo indaga sobre algunas de las imágenes que circularon en la zona luego de la 
masacre de los doce campesinos buscando a su paso reconstruir las dinámicas culturales que dan 
sentido a la noción de memoria histórica y en esa medida se alzan como monumentos 
iconográficos de la comunidad. El énfasis está puesto sobre la imagen del árbol de tamarindo 
lugar donde otrora se reunía la población para compartir y que luego sería utilizado por las AUC 
como patíbulo. El trabajo, entonces, recaba en las condiciones culturales que ofrece la imagen de 
cara a los escenarios de guerra y a la reconstrucción de la memoria. 
 
 
 
ABSTRACT 
 
During period of greatest violence in the Montes de María region, communities present there 
were victims of the most intense abuses. Such is the case of Las Brisas village, which in March 
2000 was taken as a military objective by the former AUC. Present document explores some 
images that circulated in the area after massacre of twelve peasants, seeking to reconstruct 
cultural dynamics that give meaning to notion of historical memory and to that extent they rise as 
iconographic monuments of the community. Emphasis is placed on image of the tamarind tree, 
where the population once flocked to share and which would later be used by the AUC as a 
gallows. This document, then, gathers in the cultural conditions offered by image in war 
scenarios and reconstruction of memory. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Desde	
  que	
  se	
  inventaron	
  las	
  cámaras	
  en	
  1839,	
  la	
  fotografía	
  ha	
  acompañado	
  a	
  la	
  
muerte.	
   Puesto	
   que	
   la	
   imagen	
   producida	
   con	
   una	
   cámara	
   es,	
   literalmente,	
   el	
  
rastro	
  de	
  algo	
  que	
   se	
  presenta	
  ante	
   la	
   lente,	
   las	
   fotografías	
   eran	
   superiores	
  a	
  
toda	
   pintura	
   en	
   cuanto	
   evocación	
   de	
   los	
   queridos	
   difuntos	
   y	
   del	
   pasado	
  
desaparecido.	
  

Susan	
  Sontag.	
  	
  (Sontag	
  2003)	
  
 
 

La presente investigación se propone establecer las condiciones de inserción de la imagen 

en una comunidad en particular, esto es, en la vereda Las Brisas del corregimiento de San 

Cayetano, municipio San Juan Nepomuceno, Bolívar, comunidad que fue víctima de un hecho 

sangriento el 11 de marzo de 2000. La investigación pasa por reconocer el papel de la imagen 

fotográfica, pero también otras formas visuales tales como los mapas, el fotograma y el dibujo en 

aspectos centrales como la memoria y la construcción cultural. Durante el recorrido, se ponen en 

cuestión las condiciones específicas que distinguen la fotografía comúnmente llamada 

documental, de otro tipo de imagen que sin ser considerada del resorte de lo documental, toma en 

cuenta la dimensión emocional del otro. 

La necesidad de dar cuenta del horror de la guerra y las secuelas dejadas en la población 

producto de conflictos inveterados, hacen cada vez más urgente la tarea de pensar el conflicto y la 

cultura. En razón de esta necesidad, el presente documento gira en torno a problemas relativos a 

la historia, la cultura y el arte. Comoquiera que la construcción de un contexto precisa de 

elementos históricos que establezcan un marco general de referencia, el presente documento 

busca reconstruir históricamente la región de Las Brisas en Montes de María (Bolívar) en el 

entendido de que los fenómenos de violencia ocurridos en la zona deben matizarse e 
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individualizarse en relación con casos similares de otras regiones1. Así entonces, la investigación 

recorre los caminos de la selva montañosa de Montes de María de tal suerte que durante el viaje 

se van desgranando los elementos culturales y sociales que le dan identidad a la región.  

No sólo hemos sido testigos del horror sino que nuestros dispositivos materiales han 

servido como testimonio complementario de tal fractura. En veredas, caseríos, municipios y 

barrios, la violencia fue aposentándose como una larga estela de sinsentidos y como una forma de 

exclusión de nosotros mismos. Las posibilidades de construirnos como seres humanos 

ciertamente se fueron haciendo más difíciles y el clamor por la vida pareció siempre perderse 

detrás del estertor de las balas. Un recorrido visual por zonas del conflicto colombiano nos hiere 

el alma al comprobar el abandono de casas, el silencio de escuelas o la destrucción de una 

parroquia. Todos, sin quererlo, testigos de las tragedias de quienes antes cargaron de sentido sus 

límites y meandros y en esta vía,  hicieron de ellos espacios de intercambio.  

Así pues, un escenario como el colombiano es desafío permanente para la reflexión de 

quienes habitamos este territorio. El trabajo de investigación que estoy presentando toma en 

cuenta el dolor y la tragedia de millones de colombianos que han (hemos) sido testigos de este 

proceso y con ello pretendo aportar, si se quiere, un homenaje mínimo a quienes murieron y a 

quienes sobreviven luego del largo periodo de la violencia en Colombia.  

Ante el dolor de los demás, ¿Cuál es el alcance de la participación del artista? ¿Puede la 

imagen dar cuenta de la situación de desgarro social y, en ese sentido, ofrecer vías de 

interpretación de tal sufrimiento? ¿Cuáles son las dinámicas de inserción de la imagen en la 

cultura local? 

                                                
 
1 Verbigracia los acontecimientos de El Salado (2000), El Aro (1997 ) o El Tigre (1999) por citar sólo algunas de las 
masacres más conocidas perpetradas por las AUC a finales de los noventas. 
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Presento en este documento los hallazgos de mi investigación sobre la fotografía «El 

árbol de tamarindo, testigo vivo de la masacre de Las Brisas» de Juan Manuel Echavarría en 

relación con el fenómeno de la memoria y el rol del artista; adicionalmente pongo en 

consideración otras formas de expresión visual que fueron gestándose al interior de la comunidad 

de Las Brisas: por un lado los dibujos de Rafael Gustavo Posso sobre los hechos del 11 de marzo 

de 2000; y por otro, imágenes construidas al interior de la comunidad que no han tenido mayor 

movilización allende sus fronteras; al final de la investigación espero haber dejado explicitadas 

más preguntas que respuestas brindando así elementos de análisis que amplíen heurísticamente 

las ciencias sociales en hechos que a pesar de lo fuertes, deben seguir siendo objeto de 

explicación. En especial tratándose de la imagen como testigo del dolor tal como nos lo recuerda 

Didi-Huberman: «Arrancarle una imagen a eso [el Holocausto], ¿a pesar de eso? Sí. Costara lo 

que costase había que darle forma a este inimaginable» (2004, p. 28) 

La reflexión sobre la imagen  me permitirá acercarme a la noción de memoria. Abordaré 

imágenes que en su carga estética evocan el momento, lo trascienden. Intentaré, pues, dar cuenta 

del potencial expresivo de la imagen como dadora de sentido. 

 

1.1. Estructura argumental 

 
En el primer capítulo reconstruyo los hechos que sucedieron en 2000 (Mampuján y Las 

Brisas) e indago sobre distintos modos de producción cultural y visual de la región, 

especialmente lo referido a la importancia de la escogencia del «árbol de tamarindo» como 

fenómeno social aglutinador para la comunidad investigada, estrechamente vinculado con el 

aspecto de la memoria. En el segundo capítulo indago por la construcción histórica de la imagen 
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del árbol de tamarindo en la región de Montes de María pero con énfasis en la región afectada por 

los hechos de marzo de 2000; además expongo los matices distintos según los cuales el dicho 

árbol se inserta en la comunidad de Montes de María con énfasis en la vereda Las Brisas bajo la 

perspectiva monumental de memoria viva; el análisis de las expresiones visuales de Echavarría y 

Posso permiten remontar la discusión al terreno de la cultura a través de las construcciones 

simbólicas. Durante el tercer capítulo me pregunto por la imagen en el contexto de la cultural 

local; creo necesario hacer una reflexión teórica sobre la fotografía, en particular la relación 

histórica entre fotografía y muerte. A su paso, la argumentación girará en torno al tema más 

general de la imagen y el poder: un poder que nacido desde la propia imagen se inserta en la 

filigrana de las relaciones sociales, en tanto se cruzan ideas sobre los fenómenos de la memoria 

colectiva, el duelo colectivo y las representaciones del dolor.  
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2. CAPÍTULO 1 

La guerra en Montes de María y unas comunidades que se la juegan por la vida 

 
2.1. Haciendo suyo el territorio 

La vereda Las Brisas se encuentra ubicada en la zona norte del departamento de Bolívar y 

hace parte del corregimiento San Cayetano, en el municipio de San Juan Nepomuceno. Juana 

Ruiz en su libro monográfico sobre los hechos de 10 y 11 de marzo de 2000, menciona que la 

vereda fue fundada en 1969 por tres familias provenientes de Montelíbano, Córdoba, quienes 

huyendo de la violencia guerrillera deciden asentarse en tierras baldías de los Montes de María en 

el territorio actual de las Brisas (Ruiz, 2013). A pesar de la búsqueda realizada en el Igac, en las 

entidades gubernamentales, en el Sena, en los archivos de la Universidad de Cartagena y en los 

archivos de prensa, la consecución de un mapa de la zona fue infructuosa. Sin embargo, luego de 

los acontecimientos sangrientos de 2000, que más adelante se comentarán, la comunidad 

reconstruyó cartográficamente el territorio como parte de los ejercicios de memoria que se 

hicieron en la zona. En este punto merece la pena comentar los talleres realizados por el Centro 

Nacional de Memoria Histórica en 20162 bajo una metodología que podría llamarse «mapeo 

comunitario». De este ejercicio se realiza, entre otros, el siguiente mapa: 

                                                
 
2 Taller de cartografía y recorrido vereda Las Brisas dirigido por Celia del Pilar Páez para CNMH, 2016 



 

 11 

 

Figura No. 1 – (Fotograma vídeo) Mapa Las Brisas. Taller de cartografía y recorrido de la vereda Las Brisas. 2016 

 

En este mapa comunitario de 2016 se puede apreciar el territorio desde una perspectiva 

general; es decir, el territorio de Las Brisas en cuanto tal no muestra el nivel de detalle de los 

límites de la vereda tal como podría esperarse de un ejercicio cartográfico convencional. Sin 

embargo, la clave está en las palabras que la propia comunidad tiene para pensar su territorio: 

«…las comunidades rurales vivíamos bajo la informalidad por los niveles de confianza, el valor 

de la palabra que tradicionalmente se había construido» (Ruiz, p. 47). Digo pues que la clave 

puede estar en la forma flexible en que era manejada la tierra en la región. Resulta plausible 

pensar que el mapeo comunitario (cartografía social podría ser más exacto) opera como una 

suerte de «agente legalizador» de la informalidad de la zona; aquellos lazos que antes 

funcionaban merced a la informalidad se truecan en modos convencionalmente aceptados de 
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limitación del territorio. El mapa, además, «expresa» un elemento clave en la construcción del 

sentido comunitario de la región: todos estaban particularmente cerca de tal suerte que pensar en 

Las Brisas o Pelaelojo, es pensar en relación con toda la región; el mapa pretende señalar las 

cercanías entre las veredas de tal suerte que todos dialogan y se conocen entre ellos, en otras 

palabras, busca proscribir la idea de aislamiento.  

A guisa de comparación, podríamos invocar un análisis planteado por la historiadora 

Lucía Duque relacionado con la formación del Estado/Nación colombiano en la época 

neogranadina. Menciona Duque Muñoz (2009) «…las geografías y los mapas del país 

cumplieron el rol de proponer o proyectar cómo debía ser el territorio nacional y cuáles sus 

límites, hacer la defensa de un discurso geopolítico, mas no el de representar un territorio que 

estaba previamente definido» (p. 133) [itálicas mías] Como reza la cita, el mapa servía a los 

intereses de un discurso geopolítico más que a un ordenamiento legítimamente territorial; en el 

caso de Las Brisas el recurso del mapa tenía, por los menos, dos cometidos claramente 

identificables: de un lado, la necesidad de establecer/legitimar un territorio geopolíticamente; de 

otro, la manifestación precisa del dominio de la zona; territorio además que estaba imbricado de 

relaciones culturales, económicas y religiosas de largo aliento. Como complemento podríamos 

citar las palabras de Boeventaura de Sousa Santos: «La decisión sobre el tipo y el grado de 

distorsión [de los mapas] a privilegiar está condicionada por factores técnicos, aunque puede 

basarse también en la ideología del cartógrafo y en el uso específico a que el mapa se destina» 

(De Sousa Santos, p. 7) Queda expuesto cómo a través de la representación cartográfica se ponen 

en circulación expresiones ideológicas y políticas que trascienden el marco técnico de lo 

«puramente cartográfico».  
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En el siguiente mapa podemos apreciar el intento por definir aquello que antes funcionaba 

gracias al poder de la palabra: 

 

Figura No. 2 – (Reconstrucción digital a partir de vídeo) Mapa comunitario en jornadas de trabajo con el director de 
la Unidad Nacional de Atención y Reparación de Víctimas, Arturo Zea. Vídeo de su página de Facebook. 
Consultado noviembre 2 de 2018.  

  

El mapa de la figura 2 permite hacer una reflexión más detallada si lo comparamos contra 

el mapa de la figura 1. Mientras en la figura 1 el territorio se piensa en relación con toda la zona, 

en el mapa de la figura 2 se establece un mapeo visual de la región sin atención a los criterios de 

escala y magnitud. La figura 1, insisto, deja traslucir la informalidad para visualizar la zona; en la 

figura 2, en cambio, la apropiación de la zona es precisa. Aunque Las Brisas empezaron a re-

habitarse a partir de 2005 (cinco años después de cometida la masacre según testimonio de Juana 

Ruiz, 2013) las acciones de memoria territorial entre las que se consideran la formalización de 
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mapas y diagramas se hace luego de promulgada la ley de Justicia y Paz3, especialmente durante 

los años 2007, 2008 y 2009. Pese al esfuerzo de la comunidad por hacer valer sus derechos 

patrimoniales especialmente los relacionados con el asunto de tierras (Ruiz, 2013; Lefkaditis, 

2014; Corte Suprema De Justicia Sala De Casación Penal, 2011), la comunidad no disponía de 

una representación cartográfica confiable que garantizara institucionalmente la propiedad de la 

tierra. Es por eso que el mapa de la figura 2 reviste tanta importancia desde el punto de vista de la 

formalización del territorio toda vez que allí se expresan visualmente las condiciones y tensiones 

presentes luego del desplazamiento forzado. A modo de reflexión quisiera plantear la 

configuración territorial que para 2012 se presentó en la vereda las Brisas y su relación con la 

distribución que para 2000 existía. Insisto que ante la ausencia de material cartográfico confiable 

debemos suponer  que lo que apareció en la Sentencia 34547 de 2011 se correspondía con los 

hechos.  

Según versión de los familiares de los asesinados en marzo 11 de 2000 consignadas en la 

sentencia 34547, algunas de las víctimas contaban con predios medianamente grandes: 

Nombre de la víctima / asesinado Predio Si/No Extensión 

Dalmiro Rafael Barrios Si 60 Ha. 

Manuel Guillermo Yepes Mercado No Sus familiares dijeron tener 60 

Ha. pero no pudo 

comprobarse que fuera él su 

titular. 

Gabriel Mercado García No Su padre, Manuel de Jesús 

Mercado tenía 60 Ha.  

                                                
 
3 La Ley de Justicia y Paz surge como resultado de los procesos de negociación con las AUC en 2005. Es la 
contrapartida que ofrece el gobierno de Alvaro Uribe para la entrega y dejación de armas por parte del grupo armado. 
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Rafael Enrique Mercado García No Su padre, Manuel de Jesús 

Mercado tenía 60 Ha. 

José del Rosario Mercado García No N/A 

Jorge Eliécer Tovar Pérez No N/A 

Wilfrido Mercado Tapia No N/A 

Joaquín Posso Si 45 Ha. 

José Joaquín Posso No Su padre, Joaquín Posso tenía 

45 Ha. 

Alfredo Luis Posso No Su padre, Joaquín Posso tenía 

45 Ha. 

Alexis Rojas Castillo No N/A 

 Figura No. 3 — Listado de víctimas de la masacre de Las Brisas y propiedad de tierra  

El cuadro anterior sólo muestra la situación expresada en la sentencia y en ese sentido el 

señor Pedro Castellanos, asesinado en la misma masacre,  no fue incluida en la Sentencia 34547 

como víctima de la masacre, hecho que notoriamente indignó a la comunidad e incluso al día de 

hoy sigue sin aparecer como víctima de la masacre de las Brisas. Por este motivo la sentencia no 

señala si era o no tenedor de tierras.  

Con base en la figura podemos concluir que sólo dos personas cabezas de grupo familiar 

disponían de tierras para la fecha de la masacre. Si comparamos esta información con los 

resultados del mapa de la Figura No. 2 encontramos que: 

a. Las extensiones de tierra que decían pertenecer a cada propietario en 2000 no coinciden 

con las mencionadas por ellos en 2012. La familia Barrios decía poseer 60 ha. y para 2012 

dice tener 50 ha. La familia Posso decía tener 45 Ha. pero para 2012 sólo reporta 30 Ha.  
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b. Si bien en la zona habitaban poco más de 10 familias extensas, la masacre estuvo centrada 

especialmente en tres de ellas. No sugiero que eran ellos los presuntos «colaboradores de 

la guerrilla» según argumentaron las AUC para la incursión armada,  pero sí es 

significativo de cara a la comprensión del hecho victimizante toda vez que la comunidad 

se desplazó totalmente.  

c. De hecho, y en atención al punto anterior, los móviles de la masacre no tuvieron como 

objetivo central ahuyentar a los mayores tenedores de tierra de la zona como mecanismo 

«ejemplarizante» del terror paramilitar; si ese hubiera sido el móvil la familia Contreras 

hubiera sido la más afectada (conjuntamente tienen 130 Ha.) Lo que ciertamente se colige 

del accionar delictivo de este grupo es la manera indiscriminada y alevosa con la que 

ponían en circulación el mecanismo del miedo para afectar no sólo a la comunidad de Las 

Brisas sino también a las veredas aledañas4.  

Hasta este punto he querido señalar la importancia de la imagen cartográfica en ausencia de 

una institucionalidad fuerte para efectos del control territorial. Lo que he mencionado es que las 

fuentes documentales con las que se cuentan, dan poca información confiable desde el punto de 

vista del derecho formal. Sin embargo, me interesa indicar la importancia de la imagen en 

relación con los mecanismos internos de poder que se dejan traslucir a partir de ella. Cuando 

pensamos en las escalas de los predios expresados en la figura No. 2 nos damos cuenta que 

predios de magnitud relativamente pequeña aparecen en el mapa más grandes que otros de mayor 

tamaño en hectáreas. Es el caso del predio de los Posso (30Ha.), los Mercado (28Ha. y 18 Ha.), 

los Barrio (50 Ha.) y los Castellano (30 Ha.); ellos se ven «más grandes» que predios como el de 
                                                
 
4 Según el mapa de las Brisas de la figura No. 2 obtenido a partir del vídeo realizado por el director de la Unidad de 
Reparación y Restitución de Bolívar  Arturo Zea, la zona tiene una extensión mínima de 392 Ha. sin tomar en cuenta 
los predios de Nelson Carmona, la señora Nélida [sin apellido en el mapa] y la familia Torres.  
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los Contreras que tiene 90 Ha. Las familias mencionadas coinciden con aquellas que estuvieron 

directamente relacionadas por las acciones armadas del grupo paramilitar. La imagen deja 

entrever la importancia que para 2012 tienen las familias que pagaron su cuota de sangre en el 

conflicto de Montes de María.  

Lo que resulta abiertamente inquietante es la relación subrepticia entre imagen y poder: los 

espectadores y creadores de imágenes van dejando trazas sobre las relaciones sociales y su 

conexión con la representación visual. La cartografía es clara muestra de este poder. En sintonía 

con este argumento W. J. Thomas Mitchell (2017) defiende la idea de que las imágenes tienen un 

potencial que trasciende la esfera de la hermenéutica y que pasa por temas centrales como la 

ciencia y la política. Entender el potencial transformador de las imágenes es entender que ellas se 

expresan física y materialmente en el mundo: propician formas de estar, pero también, y quizá 

más importante, formas de ser. Son, con todo, mecanismos de formación ideológica que 

históricamente se han insertado en los procesos complejos del pensamiento y acción humanos. 

Así entonces iconología e ideología son dos elementos que se imbrican necesariamente. Pensar 

en las imágenes pasa por reconocer la presencia del otro y las posibles dependencias, 

interdependencias y subalternidades que ello impone. La imagen responde a las necesidades 

contextuales en las que surge, como también es preciso anotar que la imagen instaura un modo 

específico del ver social; por este camino la imagen se nos presenta como un ‘otro’ que nos ayuda 

a explicarnos y a situarnos. La imagen y sus prácticas son «constituyentes» de una realidad 

social.  
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2.2. Los hechos de marzo de 2000 

 

Figura No. 4 - Masacre en los Montes de María. Telar. Mujeres tejiendo sueños y sabores de 
paz. 2009. 194 x 121 cm. Tomado de Mampuján entretejido: tejedoras de Mampuján. 
Catálogo exposición Universidad Externando de Colombia. 20165 

 

La masacre de los doce campesinos de Las Brisas en manos del bloque «Héroes de los 

Montes de María» (marzo 11 de 2000) marcó profundamente la historia de este olvidado y 

alejado pueblo caribeño. La historia comienza días antes cuando la columna liderada por Edwar 

Cobos («Diego Vecino») y Uber Bánquez («Juancho Dique») arriban a la cercana vereda de 

Mampuján y prometen que si no se abandona el pueblo antes de 24 horas les pasaría lo mismo 

                                                
 
5 En este telar se plasma la masacre de Las Brisas el 11 de marzo de 2000. La representación de los acontecimientos 
es respetuosa de los hechos que efectivamente sucedieron. Se muestran las 12 víctimas fatales, el árbol de tamarindo, 
las casas y el río de la vereda.  
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que a los habitantes de El Salado a quienes un mes antes las mismas AUC comandadas por «El 

Tigre» y «Juancho Dique» decapitaron, desollaron, violaron, torturaron y asesinaron a más de 

100 personas en un cruento episodio que duró seis extensos días, sin que hiciera presencia el 

Estado a través de algunas de sus fuerzas.  

Así pues, el 10 de marzo de 2000 arribaron más de 250 hombres a Mampuján y luego de 

secuestrar a siete campesinos les obligaron a que les indicasen el camino hasta el sector de El 

Tamarindo en Las Brisas bajo el pretendido argumento de encontrar allí un campamento de la 

guerrilla (cfr. Sentencia 34547 del Tribunal Superior de Bogotá, p. 30). No encontrando a ningún 

hombre alzado en armas soltaron a los mampujanos y procedieron, en su lugar,  a capturar, 

interrogar, torturar, descuartizar y asesinar a 12 campesinos, víctimas ellas de lo que se conoce 

como la masacre de Las Brisas. En este punto es importante resaltar el sector conocido como El 

Tamarindo pues es allí donde ocurre la mayor parte de los asesinatos. En palabras de la 

comunidad este lugar «era el eje central de la vereda» (Ruiz 2013, p. 29) 

La masacre provocó el desplazamiento general de los habitantes del pueblo, el 

señalamiento como desplazados (causa común de re-victimización), la desintegración familiar y 

la extrema pobreza. Luego del proceso de negociación con las AUC, el gobierno, a través de la 

Fiscalía General de la Nación, sancionó y condenó a los perpetradores de la masacre de Las 

Brisas en sentencia No. 34547 de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá de 

abril 27 de 2011, instándolos a realizar la reparación material y moral para las víctimas y 

condenándolos a penas cercanas a los 38 años de prisión intra-mural para cada uno de los 

cabecillas. La realidad de esta sentencia fue que en virtud de la Ley de Justicia y Paz,  «Diego 

Vecino» purgó cárcel por 10 años, (desde octubre de 2015 está fuera de prisión) y, por su parte, 

«Juancho Dique» salió de prisión desde septiembre de 2015 luego de pagar una pena de 8 años.  
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2.3. Cultura y memoria 

 El problema de la memoria, especialmente en el caso de la violencia en Colombia, se ha 

visto desde la perspectiva de la reparación simbólica6. Sin embargo, por el lado de las 

comunidades la apuesta por la memoria aspira a que se le considere como algo integral que 

consulte la reparación pero que también dialogue con el pasado, con las tradiciones, con el saber 

que se pierde en medio del conflicto. Este aserto se entiende mejor si se revisan los testimonios 

de los hechos de violencia en muchas regiones colombianas y especialmente si se observan las 

consideraciones que supervivientes como los de Las Brisas o Mampuján mencionan 

frecuentemente al respecto. Para ambientar este punto quisiera resaltar algunos de los aspectos 

centrales de una entrevista que tuve con Angélica Rodríguez7 quien lidera el proyecto 

«Expedición Sensorial» del Ministerio de Cultura de Colombia. Nacido desde 2016 el proyecto 

busca el rescate de las tradiciones culturales de zonas en conflicto y su piloto arrancó en Montes 

de María; la metodología que emplean se orienta por lo que ellos llaman laboratorios 

comunitarios que básicamente se definen como talleres de experimentación a partir de los saberes 

locales. Entre los muchos logros que ha propiciado el proyecto se encuentra la identificación de 

las variedades culturales o lo saberes locales que se mantienen fundamentalmente alejados unos 

de otros independientemente de su distancia territorial; así entonces, a pesar de que se trata de 

una región en apariencia unificada (en razón de sus proximidades territoriales y la migración de 

expresiones culturales como la música), comunidades raizales pueden mantener ritmos, bailes o 

                                                
 
6 Ley 975, art.8: «Se entiende por reparación simbólica toda prestación realizada a favor de las víctimas o de la 
comunidad en general que tienda a asegurar la preservación de la memoria histórica, la no repetición de los hechos 
victimizantes, la aceptación pública de los hechos, el perdón público y el restablecimiento de la dignidad de las 
víctimas» 
7 Angélica Rodríguez (líder del proyecto Expedición Sensorial del Ministerio de Cultura de Colombia), entrevistada 
por Mauricio Vargas el 20 de septiembre de 2018.  
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gastronomías que no se salen de los límites de sus espacios. Uno de los aspectos encontrados 

durante más de dos años de operación de la Expedición sensorial tiene que ver con la pervivencia 

de la identidad de raza como elemento unificador: los afro descendientes se reclaman distintos de 

los zenúes, o éstos de los campesinos. Regiones como San Jacinto, a guisa de ejemplo, mantienen 

tradiciones claras y distintas de regiones mulatas como las de San Cayetano. En este punto se 

destaca el hecho de que no hablamos de un núcleo homogéneo como cuando decimos «la cultura 

caribeña» o más vulgarmente, «los costeños». De lo que hablamos aquí es de raigambres 

culturales que fueron aposentándose en el tiempo; hablamos de comunidades que si bien 

comparten aspectos como la lengua, el clima o la montaña, van formando identidades que las 

diferencian unas de otras.  

Y a pesar de todo, y muy a nuestro pesar, lo que ocurrió en las fatídicas décadas del 90 y 

el 2000 en Montes de María, fue la unificación, por la fuerza de los acontecimientos, de todos 

como «desplazados» o  «víctimas»; términos que superan la connotación gramatical para 

convertirse en adjetivos peyorativos y re-victimizantes. Dice Juana Ruiz: «Cuando comenzó a 

pasar el tiempo [luego del desplazamiento de Mampuján], los demás colegios daban sus clases 

normales y el San Luis [albergue transitorio] no podía dar clase; los padres de familia que habían 

tenido paciencia se comenzaron a disgustar, y aparecieron expresiones como: ‘desplazados 

váyanse’; en la casa de la cultura se pusieron carteles burlones donde se decía que ahora los 

desplazados eran los artistas, que ya nadie no podía trabajar en sus espacios» (Ruiz, p. 21) 

 Así pues, el escenario del intercambio cultural debemos pensarlo en relación con las 

formas especiales de cada comunidad: claramente el sector de Mampuján, a pesar de su cercanía 

inmediata con Las Brisas, es una comunidad que se reclama sabedora de tradiciones culturales 
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que se remontan al África. De esta forma se entienden expresiones visuales como el tapiz 

realizado por el colectivo Mujeres tejedoras de sueños y sabores de paz (Sierra 2016, p.40): 

 

Figura No. 5 - Travesía. Telar. Mujeres tejiendo sueños y sabores de paz. 2009. 144 x 195 cm. Tomado de Mampuján entretejido: 
tejedoras de Mampuján. Catálogo exposición Universidad Externando de Colombia. 2016 
 

A través de este tapiz las mujeres de Mampuján se están reclamando así mismas 

pertenecientes a raíces africanas, con lazos culturales vinculados al desplazamiento ancestral y a 

la lucha por la tradiciones vernáculas. La propia Juana Ruiz en entrevista para el canal 

#holasoydanny de Daniel Samper Ospina en Youtube, hace mención explícita a la tradición 

gastronómica nigeriana que ellas mismas están volviendo a cocinar. No es extraño entonces que 
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alimentos como el ñame se hayan aposentado en la cultura de la región de manera fuerte: basta 

recordar que desde finales de los ochentas se lleva a cabo el Festival del ñame.8 

Lo que hemos visto hasta aquí relacionado con la cultura de la región es la miríada de 

expresiones culturales que perviven en una región que a pesar de su aparente gran extensión es 

cercana en términos de movilidad. La población de la vereda Las Brisas aunque se encuentra a 

pocos kilómetros del corregimiento de Mampuján, ha estado integrada por personas que si bien 

no pertenecen a la comunidad afro o a la indígena, están inmersas en una zona de transición y de 

encuentro de varias tradiciones; el lector notará que en este escrito se hizo mención acerca de que 

la comunidad de Las Brisas fue poblada por campesinos colonos que huyeron de la región de 

Córdoba; de esa región se pueden apreciar elementos de lo indígena pero también de lo 

antioqueño y lo mulato. Tal perspectiva me lleva a pensar que los lazos culturales con los cuales 

está formada la vereda están dados por la oferta que se encuentra en las veredas y corregimientos 

vecinos; especialmente la conexión con Mampuján y con la gente de San Juan Nepomuceno 

(Ruiz 2013, p. 27).  

  En vista de que la vereda sólo contaba con escuela primaria9, las personas de Las Brisas 

en razón de sus estrechos vínculos comerciales con San Juan Nepomuceno, San Cayetano y 

María la Baja, mandaban sus hijos a la escuela secundaria de esos lugares e incluso, cuando las 

cosechas eran buenas, a la propia universidad. A guisa de ejemplo sobre las condiciones 

culturales de la zona, me gustaría compartir un poema que extraje de un cuaderno de apuntes de 

uno de sus habitantes. El texto aparece con ocasión del ejercicio de memoria y literatura que 

hicieron Liliana Moreno y Gustavo Santa en el taller Impreso en la memoria que posteriormente 
                                                
 
8 Dalmiro Barrios, víctima fatal de la masacre de marzo de 2000, fue durante siete años el rey del ñame.  
9 El maestro de la escuela de Las Brisas para marzo de 2000 era José Mercado, una de las víctimas mortales de la 
masacre.  
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dio origen al libro Del ñame espino al calabazo: objetos que despiertan memorias (2015). Dice el 

poema (se conserva la ortografía y la métrica del poema): 

«no bale la pena yorar no 

bale la pena 

Sufrir  Sufrir tambien 

es bibir yorar cantar 

y reir     doy sonrisa 

para el mundo que hay 

dejo de mira por las 

callespolvorientas de mi 

vecindad. Soy una flor 

marchita que vino de 

lejanas tierras, sin  

saber para donde, […]»10 

El poema nos recuerda el dolor y el sufrimiento pero también nos habla de la migración; 

invita a pensar en lo recorridos de los campesinos que llegaron de Córdoba huyendo de la 

violencia y la encontraron de nuevo en lo que para muchos de ellos era su «paraíso».   

 Hasta aquí espero haber mostrado satisfactoriamente algunas de las características 

generales de la cultura de la región de Montes de María, especialmente la vereda Las Brisas y el 

corregimiento de Mampuján. En el próximo capítulo desarrollo la imagen del árbol de tamarindo 

                                                
 
10 CNMH, Del ñame espino al calabazo. 2015. Vídeo producto de los talleres impartidos por Liliana Moreno y 
Gustavo Santa. Memoria latente. 2016. 13:21  
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de Juan Manuel Echavarría y tomo en cuenta la producción artística de Rafael Posso y su serie 

«Siguiendo las huellas».  
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3. CAPÍTULO 2 

El árbol de tamarindo como expresión de la memoria comunitaria de los vecinos de la 

vereda Las Brisas, San Cayetano 

Domingo Cañates le canta a su región. Nacido en San Cayetano, este cantador afro 

descendiente ha dedicado su vida a mantener viva la tradición del son de negro. Actualmente, y 

con más de 75 años, el maestro Cañates conserva la tradición viva del son de negro en el  

corregimiento de San Cayetano. Hay un son que circula en la región y que encuentro 

particularmente pertinente para esta investigación; se titula La rama del tamarindo: 

 

«Ae, ae, la rama del tamarindo 

Del tamarindo la rama 

La rama del tamarindo 

Ae, ae, la rama del tamarindo. 

Vámonos pa’ el barrio abajo 

Que hay bastante que comer 

Ae, ae, la rama del tamarindo 

Plátano maduro y yuca 

Y aguardiente pa’ bebe 

Ae, ae, la rama del tamarindo» 

     (Pérez Herrera 1999) 

 

En rigor, hay que decir que La rama del tamarindo funciona como ‘obertura’ o pieza 

llamadora de una verbena; en tanto en cuanto la canción ha podido circular por buena parte de la 
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región caribe, la letra va cambiando según quien la interpreta, sólo que el ritmo y el coro «Ae, ae, 

la rama del tamarindo» se mantiene en todas sus versiones. En el caso del maestro Cañates, por 

ejemplo, la letra dice «debajo del cascabel/ en la ruta del perreo/ ae, ae, la rama del tamarindo», 

etc. Pese al impulso dado durante los últimos años al son de negro, la zona donde más ha 

destacado este ritmo es la región de Santa Lucía en Atlántico, distante 60 kilómetros de San 

Cayetano. Es, pues, este ritmo una expresión cultural que transita por la región y se asienta 

especialmente en aquellas zonas en donde la presencia afro es más fuerte11.  

Ahora bien, no es azaroso pensar que la imagen del tamarindo presente en la pieza 

musical y elemento determinante de la presente investigación, determine un punto clave en 

cuanto a su valor cultural. La semilla del tamarindo tuvo su mayor arraigo en las zonas costeras 

colombianas especialmente aquellas similares al clima africano (Cfr. U.S. National Plant 

Germplasm System –USNPGS). Como muchas otras expresiones culturales y dietarias, fueron 

traídas a tierras americanas durante la migración europea de los siglos XVI y XVII. En cuanto tal, 

el tamarindo, como especie arbórea de la familia de las leguminosas, no es nativa de la región 

(según fuentes de la USNPGS, la planta es originaria de África y luego migró al Asia menor); el 

propio Celestino Mutis no hizo registro de ella en su Expedición Botánica. La especie fue 

reseñada por Juan Cuellar en la expedición que él encabezó a la región de Filipinas entre 1785 y 

1795 (Real Jardín Botánico, 2016) y de ello quedan registros visuales hechos por sus dibujantes. 

                                                
 
11 Manuel Pérez (2006) menciona cómo la música de son de negro viajó por las distintas zonas cercanas al Canal del 
Dique. Dice Pérez: «Se encuentran ubicados allí los municipios de Campo de la Cruz, Suan, Repelón, Candelaria, 
Manatí, Santa Lucía y Luruaco. Ahí se formaban los embalses del Canal del Dique que sumergen las ciénagas del 
Limón, Sanaguare, Boquita, Loro, Caimán, Sabanagrande, Guajaro, la ciénaga de Repelón y la Laguna de Luruaco, 
empalmando con los ramales vecinos que hoy forman parte del departamento de Bolívar (tales como la ciénaga de 
Palenque, en aproximaciones a Mahates, donde según la historia social de la Provincia de Cartagena se hizo el 
primer corte del Canal del Dique, influenciada por las ciénagas de Jobo, Vijaguá, Sabana, Tupe (Gambote), el 
Capote, María la Baja, etc., entre otras). Estas comunidades han hecho grandes aportes a la evolución de esta 
tradición oral recreada y desarrollada por pescadores y agricultores abanderados de un folclor donde confluye la 
música y la danza Son de Negro» (p. 110) 
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De esta leguminosa las comunidades hacen usos medicinales, culinarios y ornamentales 

(USNPGS). 

Lo que nos ocupa en este trabajo es la forma en que el tamarindo se insertó en las 

dinámicas culturales de la región de Montes de María. Hasta el momento sabemos que su 

procedencia es africana y que migró a América a través de los procesos de colonización española. 

Sabemos además que se inserta en la cultura americana a través de los nativos esclavizados; estos 

elementos dan pie para pensar en la manera según la cual los elementos naturales entran a hacer 

parte del repertorio objetual de la memoria; memoria ésta entroncada con las tradiciones 

culturales de las tierras africanas vinculadas particularmente a la cocina y a la medicina natural. 

Ahora bien, por una suerte de aprovechamiento cultural el repertorio de los objetos de la 

naturaleza así como el de las creaciones humanas propiamente dichas pasan de ser objetos de uso 

material para entrar en el circuito de las simbologías, esto es, de la cultura. Un tema que 

ampliamente ha estudiado Baudrillard y que podríamos indicarlo con la siguiente cita:  

«[…] el hombre, a través de la imposición de una forma que es cultura, se convierte en transustanciador 

de la naturaleza: es la afiliación de la sustancia, de edad en edad, de forma en forma la que instituye el 

esquema original de creatividad: creación ab utero, con todo el simbolismo poético y metafórico que lo 

acompaña» (Baudrillard 1969, 28) 

Baudrillard entiende que la formación objetual está inserta en los mecanismos de 

tecnificación de la sociedad de tal suerte que el sistema de los objetos transita desde la función 

operativa a una suerte de función simbólica; sin embargo, podríamos preguntarnos: ¿qué tienen 

que ver los objetos materiales fabricados por el hombre con los de la naturaleza? O más 

propiamente ¿cómo conmutar el significado del árbol —de tamarindo en este caso— con las 

cosas fabricadas por el hombre? Quizá la respuesta empieza a aflorar cuando pensamos el objeto-



 

 29 

árbol con las funcionalidades propias de la simbología comunitaria, especialmente cuando 

llevamos la figura del árbol de tamarindo a asuntos relacionados con la memoria12, en particular 

cuando consideramos transustantaciones —al decir de Baudrillard— como lo es el árbol de 

tamarindo de la vereda Las Brisas.  

Quizá no sea gratuito que en un sentido primigenio la noción de memoria tenga que ver 

con el intercambio de bienes. El arquitecto mexicano Sergio Beltrán nos recuerda que en la 

etimología de la palabra monumento se esconde la idea del recordar ligado a bienes, como 

también del advertir. «La palabra monumento se deriva del latín monumentum, que se forma por 

el sufijo instrumental -mentum, y su raíz men-/mon- que se encuentra en palabras como monere 

(recordar o advertir), mens (mente) y moneda» (2013, p. 19). De esta manera el autor construye 

el argumento según el cual el monumento es una construcción que se presenta como ‘medio’ 

(milieux) de la memoria en una suerte de presencia que nos recuerda el pasado pero que se 

actualiza y se proyecta al futuro. El advertir del medio de la memoria («su prótesis»), tal como 

podríamos pensar el monumento, es instrumento ligado a la cotidianidad de una comunidad pues 

se presenta como un modo del advertir acerca de algo, pero también una forma de interpelación 

                                                
 
12  Varios intelectuales, entre ellos Jay Winter —The Generation of Memory: Reflections on the “Memory 

Boom” in Contemporary Historical Studies, 2001 — han recalado en la tendencia actual de las ciencias 
sociales relacionadas con la exacerbación del tópico memoria. En este ensayo, el autor reconoce la 
importancia de los hechos históricos, especialmente aquellos de onda trascendencia como la Segunda 
Guerra Mundial y la necesidad de las víctimas por hacer valer sus derechos, pero a su vez interpela la 
mirada ingenia y oportunista desde el punto de vista comercial, de historiadores jóvenes que encuentran en 
la “memoria” (ciertamente puede llamarse “memoria colectiva” o “memoria local”, e incluso cabe “historia 
cultural”) la oportunidad de explotar comercialmente el tema. A fuerza de entender que la historia no es 
ajena a las modas comerciales, Winter reclama pensar críticamente esta tendencia historiográfica y 
preguntarse, de nueva cuenta, por la revisitación de los conceptos: “One of the challenges of the next 
decade or so is to try to draw together some of these disparate strands of interest and enthusiasm through a 
more rigorous and tightly-argued set of propositions about what exactly memory is, and what it has been in 
the past. The only fixed point at this moment is the near ubiquity of the term. No one should delude herself 
into thinking we all use it the same way. But just as we use words like love and hate without ever knowing 
their full or shared significance, so we are bound to go on using the term "memory," the historical signature 
of our own generation.” (p. 66)  
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de aspectos de la mente encarnados en los objetos, i.e., monedas, imágenes, lenguaje. Y aquí 

resulta especialmente útil relacionar el monumento como medio de la memoria al desarrollo del 

lenguaje, pues si entendemos que el monumento no es meramente una cosa vinculada al lugar 

(topos), sino también vinculada al tiempo (cronos), el lenguaje es por antonomasia un medio 

monumentalizado de la memoria. Es en el proceso de la memoria comunitaria como se actualizan 

los espacios y tiempos pasados pero, de cara a las producciones objetuales (monedas, esculturas, 

pinturas, por ejemplo) y simbólicas (el lenguaje), es precisamente la parte fenoménica del 

monumento lo que debemos considerar como algo en continua latencia, como algo vivo. La 

memoria así pensada es monumento viviente. Ahora bien, remitir la monumentalización a la mera 

expresión plástica (reificación) constriñe la potencialidad que comporta una visión ampliada de lo 

monumental. La tensión que surge en este proceso tiene que pensarse como tensión entre lo vivo 

y lo cosificado. Proceso en el que Pierre Nora nos puede ofrecer un espacio de reflexión 

fructífero. 

Dice Nora: «La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese 

sentido, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, 

inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y 

manipulaciones, capaz de largas latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la 

reconstrucción siempre problemática e incompleta de lo que ya no es. La memoria es un 

fenómeno siempre actual, un lazo vivido en el presente eterno; la historia, una representación 

del pasado» (2008, p. 20).  

Aquí entonces nos enfrentamos a la dialéctica que establece una noción del pasado como 

jirones de vitalidad (la memoria), con formas de reificación y racionalización que no es más que 

otra forma de nombrar la historia. Los lugares de memoria se caracterizan por contener, al mismo 
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tiempo, lo material, lo simbólico y lo funcional. Para que el lugar de memoria se configure es 

preciso que haya un objeto que a su vez adquiera un contenido simbólico y que sirva como 

mecanismo de vinculación con la memoria. La imbricación de los tres elementos posibilita el 

desarrollo del lugar de la memoria para la recuperación de la historia local, regional o nacional. O 

siguiendo a Nora: «Pues, si bien es cierto que la razón de ser fundamental de un lugar de 

memoria es detener el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas, 

inmortalizar la muerte, materializar lo inmaterial para -el oro es la única memoria del dinero- 

encerrar el máximo de sentidos en el mínimo de signos, está claro, y es lo que los vuelve 

apasionantes, que los lugares de memoria no viven sino por su aptitud para la metamorfosis, en 

el incesante resurgimiento de sus significaciones y la arborescencia imprevisible de sus 

ramificaciones» (p. 34) El lugar de la memoria le huye al flujo de la sedimentación, al lugar de la 

‘naturalización’. De esta suerte un lugar de memoria es, por definición, el lugar de lo mutable, de 

lo híbrido. La institucionalización por este camino es la sentencia de muerte de los lugares éstos. 

Así entonces aquello material de base simbólica y con un propósito se constituye en un lugar de 

memoria; sin embargo, nos asalta la duda de si por esta vía no se cae en una des-definición del 

mismo concepto ya que ¿acaso no son todos los objetos creados por el hombre objetos 

susceptibles de contener una carga simbólica (en mayor o menor medida) y con un propósito 

específico? Baudrillard nos diría que en la sociedad de consumo todos los objetos adquieren su 

fuerza simbolizadora. Nora se adelanta a esta suspicacia y nos comenta que para que se configure 

un lugar de memoria es preciso que exista una «voluntad de memoria», esto es, se requiere que 

haya una intención precisa de generación de memoria que los historiadores, dice Nora, han 

repetidamente llamado «fuentes directas». Y por fuentes directas el autor quiere significar las que 

son pensadas con fines reproductivos (leyes, obras de arte, edificios, etc.). Toda vez que media 
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una intención memorial los objetos así constituidos se transforman en lugares de memoria, que, 

de nueva cuenta, debemos entender en la perspectiva de Beltrán antes mencionada — como 

milieux insertos en las coordenadas de tiempo y espacio. Los lugares de memoria transitan, por 

su misma naturaleza, lo temporal y lo espacial desde la perspectiva de grupo o comunidad pero 

también como expresión individual (el diario, pongamos por caso).  
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3.1. El árbol de tamarindo: punto de encuentro de la comunidad de Las Brisas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

La primera vez que tuve noticia de la fotografía de Juan Manuel Echavarría «El testigo 

vivo de la masacre de las Brisas» (figura No. 6) ocurrió en el marco del «Coloquio 

interuniversitario arte, conflicto y reparación simbólica» organizado por la Universidad de los 

Andes y la Universidad Jorge Tadeo Lozano el 21 de abril de 2017 en la sala de música Ernesto 

Martín (Uniandes). El evento estuvo liderado por María Clara Bernal en representación de la 

Universidad de los Andes y por María Margarita Malagón y Elkin Rubiano por parte de la 

Universidad Jorge Tadeo Lozano. Dando cuenta de la reflexión sobre el papel del arte en la 

coyuntura del conflicto y teniendo como telón de fondo los diálogos entre las FARC y el 

 

Figura No. 6: El Testigo vivo de la masacre de Las Brisas (2010). Juan Manuel Echavarría. 
Fotografía digital en blanco y negro. C-Print 81.5 x  54cm. 
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gobierno nacional, el coloquio presentó distintas reflexiones artísticas, políticas y jurídicas en lo 

relativo a reparación simbólica y posconflicto. La intervención de Juan Manuel Echavarría estuvo 

centrada en presentar el caso de la masacre de Las Brisas y los procesos de recuperación de la 

memoria y reparación simbólica que una comunidad como aquella había transitado en la 

búsqueda de la recuperación de su pasado y procesos paralelos para la reconstrucción del tejido 

social. 

La perspectiva de análisis que se me abrió al escuchar la historia de Las Brisas en boca de 

Juan Manuel Echavarría me llevó a pensar en el tema como parte de la investigación sobre la 

imagen y la sociedad. Desde allí empecé a recabar información sobre la comunidad que dio como 

resultado el presente texto. Durante el proceso me encontré con otras perspectivas de 

representación del conflicto, especialmente las imágenes creadas por Rafael Posso García, 

víctima sobreviviente de la masacre. Demás está decir que por el camino fueron apareciendo 

otras representaciones que iban completando el cuadro viviente que es la situación de la vereda 

durante y después de los hechos de marzo de 2000. En particular me interesó reflexionar sobre la 

representación del árbol de tamarindo, pieza visual fundamental en muchas producciones visuales 

realizadas desde la comunidad, desde los artistas, desde la prensa13. Casi todas ellas confluyentes 

en la idea de que el árbol de tamarindo es la presencia viva y perenne de la memoria de las 

víctimas. Memoria que se compadece con la idea de Nora acerca de los lugares de memoria.  

Así entonces, pensar en el objeto-árbol como «monumento de la memoria» no es 

descabellado. A cada tanto la comunidad de Las Brisas ha recalado en el hecho de que el lugar 

                                                
 
13 Al respecto pueden verse: -Las Brisas "caminos para la memoria”, Promesas Estado y Conmemoración, 
Monumento a las Victimas "LAS BRISAS" San Juan Nepomuceno Bolívar, Las Brisas y La Pelona "lugares de 
memoria”, "El Tamarindo" TESTIGO VIVO de la Masacre de las Brisas... ", Pacifista presenta: Las tejedoras de 
Mampuján.  
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del árbol era el punto de encuentro de la vereda para hacer sus reuniones, departir con otras 

veredas o simplemente pasar un rato de esparcimiento (CNMH 2014, Ruiz 2013, Posso 2012). 

Pensar plausiblemente en el objeto-árbol como una suerte de memoria viva monumentalizada es 

una de las hipótesis que abriga la investigación. El árbol de tamarindo fue durante muchos años el 

lugar de encuentro de la comunidad según puede comprobarse en entrevistas dadas por las 

propias víctimas para distintos medios. El propio Juan Manuel Echavarría así lo confirma: «Yo 

siempre sentí que el tamarindo era el lugar donde se reunía la gente de Las Brisas, donde 

jugaban fútbol, donde se encontraban. Un sitio de mucho tejido social». (Promesas, Estado y 

Conmemoración) El lugar servía como punto de encuentro para que sus habitantes jugaran a la 

pelota, se sentaran a tomar un descanso, compartieran momentos familiares e incluso, como lugar 

de celebración religiosa. Fue ese el lugar escogido por el frente «Héroes de los Montes de María» 

para torturar, desollar y asesinar a doce de sus habitantes. La excusa: auxiliadores de la guerrilla. 

El éxodo provocado por la masacre trajo desolación y abandono al pueblo. Se requirió que el 

gobierno oficializara los diálogos de desmovilización y desarme con las AUC en 2005 para que 

los habitantes empezaran a regresar a sus tierras e intentaran reconstruir el tejido de una 

comunidad sumida en la tristeza, el abandono y el señalamiento.  

Es precisamente este el escenario que escogió Juan Manuel Echavarría para ofrecerle a la 

comunidad una obra que diera cuenta de la tradición del pueblo, que recogiera algunos de sus 

vestigios simbólicos y, sobretodo, que sirviera como elemento vinculante del pasado con el 

presente. El aporte de Echavarría consistió en dejar un documento visual (la fotografía) como una 

prenda conmemorativa que las víctimas pudieran reconocer como elemento de reconciliación con 

su pasado. Un elemento que no sólo mantuviera latente la presencia del pasado comunitario, sino 
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también la memoria viva de quienes fueron asesinados cruelmente. La fotografía del árbol de 

tamarindo como presencia simbólica de toda la comunidad.  

La imagen presenta en primer plano el tronco del árbol de tamarindo en cuyas grietas y 

pliegues se deja entrever el paso del tiempo. Las copas del árbol y un poco de la vegetación 

vecina se logran apreciar en el marco de la fotografía. Al parecer, al artista le interesaba presentar 

una imagen del árbol que mostrara parte de su copa para lo cual hizo una toma en contrapicado 

que asegurara la aparición de los elementos en el cuadro. La luz suave que presenta el árbol 

permite suponer que la hora de la toma fue muy de mañana o al caer la tarde. Es patente en la 

fotografía la ausencia de individuos. Aunque la locación es un paisaje natural, la fotografía de 

Echavarría no está pensada como un paisaje en términos clásicos en los que se hace explícita 

alusión a la riqueza topográfica o hídrica14. La fotografía se ejecutó en 2010, justo diez años 

después de la masacre de Las Brisas. Para la época, si nos atenemos a la sugerencia hecha por 

varios pobladores de la vereda, el árbol parece haber cobrado vida nuevamente.  A pesar del 

plano cerrado, la fotografía presenta algunas de las características del objeto: el tronco aparece 

como un bloque nervudo con desgarraduras en sus intersecciones; su centro pareciera haberse 

estrechado producto de alguna plaga; la piel exterior del tronco probablemente se cayó en el 

curso de un tiempo prolongado aunque en su parte superior parece gozar de vitalidad.  

La fotografía fue tomada en ángulo contrapicado apareciendo el árbol como un objeto 

más grande de lo que en realidad es. Sin embargo, este encuadre permite apreciar los detalles 

cavernosos del tronco y deja vislumbrar algo de su copa. Producto del encuadre, el motivo parece 

cercenar buena parte de sus características más importantes tal como podemos observarlo en 

                                                
 
14 En este punto puede ser útil pensar en las imágenes de paisaje de autores clásicos como Ansel Adams (These We 
Inherit: The Parklands of America, 1962) o más recientemente Sebastião Salgado (Génesis, 2013).  
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fotogramas como los del video de Vice (figura No. 7) o el del CNMH (figura No. 8) en donde la 

relación follaje/tronco es cuantitativamente mayor en el primer elemento. 

 

 

 
Figura No. 7. Fotograma video: PACIFISTA PRESENTA: LAS TEJEDORAS DE 
 MAMPUJÁN. Vice 2015 

 Figura No. 8. Fotograma video: «El Tamarindo» TESTIGO VIVO de la  
masacre de las Brisas... «CAMINOS PARA LA MEMORIA». CNMH. 2017 

 

La fotografía tiene una medida (impresa) de 81,5 cm. x 54 cm. y está montada sobre 

retablo de madera. La verticalidad de la toma enfatiza la verticalidad del tronco y establece una 

línea divisoria más o menos central que divide la imagen en izquierda y derecha. La luz estuvo 

bastante controlada para recuperar cada detalle del árbol y por su enfoque selectivo y el uso 

abierto del diafragma, el fondo aparece fuera de foco en una clara intención de aislar la figura del 

fondo. Aunque la vegetación es rica en matices cromáticos, el artista prefirió presentar la imagen 

en blanco negro con una gama de grises de bajo contraste y unos niveles de luminancia 

contenidos. 

 Decíamos previamente que la imagen no responde a los criterios clásicos de paisaje pues 

allí donde históricamente la naturaleza deviene extensa y profunda, aparece en este árbol 

contenida y frontal. Si comparamos esta imagen con las imágenes previas de los vídeos de Vice y 

CNMH la mirada de Echavarría resulta más íntima, más introspectiva. El testigo mudo de la 

masacre parece dialogar con el espectador a través de sus líneas, pliegues y oquedades. Transmite 

un silencio que termina aturdiendo al espectador en su mutismo. Desde un punto de vista formal, 
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la imagen fue hecha (construida) para ser reconocida como parte de un sitio en específico. No se 

trata de la fotografía de un ‘tamarindo’ cualquiera sino, antes bien, de un objeto que fue testigo de 

un hecho particular. La imagen fotográfica de Echavarría está pensada ex profeso para ser 

entendida como un homenaje a las víctimas y en ese sentido la disposición formal de los 

elementos dentro del cuadro busca interpelar al espectador: uno directo, las víctimas 

sobrevivientes, otro indirecto, los circuitos en los cuales se movilizará la imagen. Esto lo 

podemos corroborar en una comparación rápida entre la obra de Juan Manuel Echavarría y el 

dibujo hecho por Rafael Posso (figura No. 9) en donde se aprecia claramente el árbol de 

tamarindo junto a un perpetrador y su víctima desollada (José del Rosario Mercado). Las dos 

imágenes comparten planos similares aunque la presencia humana en el dibujo de Posso aporta 

elementos semánticos de una mayor complejidad. 

 La imagen de Posso, familiar de tres de las personas asesinadas ese día, a diferencia  de la 

fotografía de Echavarría es explícita en mostrar el momento exacto de la ejecución del que podría 

ser el cuerpo de José del Rosario Mercado según consta en el expediente de la sentencia 34547 

del Tribunal Superior de Bogotá (p. 34). El gesto de Posso y el de Juan Manuel Echavarría, en 

sentido estricto, es diferente. Uno, buscando el reconocimiento objetivo de los hechos a partir de 

la técnica del dibujo; otro, en cambio, valiéndose de la fotografía para «evocar» el simbolismo de 

la tradición comunitaria y el sentido de pertenencia al interior del territorio.  En el dibujo a lápiz 

de Rafael Posso el árbol es mostrado en diálogo con la víctima. Tanto la víctima que está siendo 

desollada como el tronco del árbol ‘transitan’ caminos paralelos en su verticalidad. El paralelo 

entre víctima y árbol termina emparentando las dos figuras toda vez que, desde un punto de vista 

formal, el cuerpo humano y el cuerpo vegetal parecieran estar hechos de las mismas sustancias. 

Los pliegues y la piel del tronco del árbol «dialogan» visualmente con los pliegues de los jirones 
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de tela y la piel de la víctima. Uno y otro intercambian factores comunes que terminan por 

unificarlos. En este sentido, el artista estaba interesado en presentar una imagen que, distinta 

formalmente a la de Echavarría, hablara del árbol no en términos simbólicos, sino en términos de 

explícitos de aquello que ocurrió pues de esta manera el dolor podría sobrellevarse. El propio 

autor en diálogo con el CNMH dice: «Nos dimos cuenta sin saberlo la salvación que ellos [los 

dibujos] traían, porque en un taller se dibujó el primer dibujo y empezaron a llorar y a llorar y a 

llorar, pero en la tarde ya se podía ver el dibujo y no se lloraba» (Las Brisas, caminos para la 

memoria, 2014) 

 

 

Figura No. 9 – «Siguiendo las huellas» – Tortura en el tamarindo (2009-2012). Rafael Posso. Medida 27,5 x 21,5 cm. Lápiz y carboncillo 
sobre papel 
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Es ciertamente paradójico que sea el dibujo y no la fotografía la que tenga «el peso de la 

prueba» del hecho homicida. Si miramos retrospectivamente, desde sus propios orígenes, fue la 

fotografía la encargada de aportar documentos visuales que dieran cuenta de lo que existe: la 

fotografía, como registro mecánico de la realidad, no podía escaparse de sus limitaciones como 

«traductora» fiel de lo que es, y en ese sentido, la pintura y el dibujo pudieron desprenderse de la 

pulsión de realidad que imperaba antes de la invención de la fotografía para la pintura ilusionista 

o realista15. Sólo que en el caso que nos ocupa, la orientación acontece de manera distinta: es el 

dibujo el encargado de dar cuenta del hecho real, dejándole a la fotografía el espacio de 

realización de su «autonomía estética», para utilizar la expresión de Bazin (2008).  

El árbol de tamarindo, tal como lo hemos podido ver hasta el momento, se conecta con la 

visión que previamente habíamos comentado sobre el monumento como expresión colectiva y 

viva de una comunidad. El lugar de la memoria en que se convierten tanto la imagen de Juan 

Manuel Echavarría como la de Posso ganan en significado toda vez que la figura del árbol 

(elemento objetivo) se conecta con hechos trágicos de una comunidad, lo que a la vez carga de 

simbolismo el objeto visual. La imagen del árbol condensa con la menor cantidad de elementos la 

mayor amplitud de sentidos tanto para las víctimas como para los que accedan a estos trágicos 

episodios. No vemos de manera impune el árbol: este se nos presenta cargado de recuerdos y a su 

vez cargado de futuros. En la imagen de Posso intuimos el pasado a pesar de la fragilidad 

«fáctica» del soporte dibujo (tal como lo harían en otro tiempo y para otra realidad los dibujos de 

David Olére sobre las cámaras de gas en Auschwitz), mientras en la imagen de Echavarría el 

                                                
 
15 André Bazin en el texto "Ontología de la imagen fotográfica" (2008) hace un plausible análisis de este proceso. 
Dice Bazin: "La objetividad de la fotografía le da una potencia de credibilidad ausente de toda obra pictórica" (p. 
28). Y remata: "Siendo a la vez una liberación y una culminación, [la fotografía] ha permitido a la pintura occidental 
librarse definitivamente de la obsesión realista y recobrar su autonomía estética."(p. 30) 
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mismo objeto abre un camino de reconciliación y esperanza futura: fue realizado para la 

conmemoración y la recuperación de la memoria de la comunidad de Las Brisas. Puestos a 

reflexionar sobre estas imágenes, debemos pensarlas como formas monumentalizadas de la 

memoria y como huellas artísticas que, en la perspectiva de Huyssen, hacen un aporte histórico y 

político sobre lo que no debería haber pasado nunca. Cada una, desde sus propias limitaciones, es 

«voluntad de memoria». 
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4. CAPÍTULO 3 

La imagen en el contexto de la cultura local 

 Andreas Huyssen en el prólogo al texto «El pasado que miramos, memoria e imagen ante 

la historia reciente» (Huyssen, 2009) claramente enuncia la relación entre imagen y memoria: «Si 

existe una obligación, individual y social, de recordar los traumas de la historia, entonces debe 

haber imágenes. No hay memoria sin imágenes, no hay conocimiento sin posibilidad de ver, aún 

si las imágenes no pueden proporcionar un conocimiento total» (p. 15) Las imágenes, pues, son 

imperativos históricos de memoria si seguimos la lógica del argumento de Huyssen; pareciera 

que de esta manera las imágenes no fueran entonces simples plataformas visuales (artísticas, 

sociales, documentales) sino que respondieran a supuestos éticos que no sólo amarran los 

contenidos estéticos y referenciales de la imagen, sino que además están estrechamente 

vinculados a imperativos de acción de los individuos. El punto de la discusión gira entonces en 

torno al papel político y, si se quiere, ético de la imagen referida a un hecho traumático. Huyssen 

reclama, como un eco en eterno loop, que la imagen debe vincularse a la memoria como 

presupuesto necesario. 

La imagen que en su capa exterior se nos presenta como sustrato material (foto, dibujo, 

pintura, etc.) cuando está referida a momentos traumáticos, desde lo formal y referencial, 

pareciera tener establecido un programa que la conduce pues debe dar cuenta de la denuncia en 

aras de la recuperación de la memoria de una comunidad. Este imperativo parece venido desde 

fuera, desde los sujetos, más que desde la imagen misma. La imagen en su mismidad pareciera 

pretender eso o cualquier cosa, aún si su contenido no diera explícita cuenta del suceso 

traumático, o incluso de manera aún más paradójica, si palmariamente tuviera que ver con los 

sucesos como el caso de las fotografías documentales.  
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En este sentido la reflexión que inaugura W.J.T. Mitchell acerca de lo que quieren las 

imágenes centra el debate: en el uso cotidiano de la imagen tendemos a darle mayor poder a la 

imagen como si esta siguiera embestida del aura totémica o fetichista que pudo haber tenido en 

tiempos pretéritos. Se entienden bajo esta lógica las imágenes fotográficas producidas, por 

ejemplo, en el siglo XIX en donde la representación objetiva de un acontecimiento era 

considerada como acontecimiento objetivo sin lugar a apelaciones. No exento de plausibilidad se 

encuentra el análisis de Mia Fineman (2012) quien acuciosamente expone la evolución de la 

fotografía y especialmente aquellos genésicos tiempos de Niépse y Daguerre en donde las más de 

las veces la fotografía fue interpretada como ‘la mano de la naturaleza’ (Talbot y Daguerre). De 

hecho, las dos décadas siguientes a la invención de la fotografía (1829) fueron testigos del 

afianzamiento general del medio en cuanto a la consolidación de la idea de que «la fotografía fue 

repetidamente caracterizada como eficiente, factual e impecablemente verdadera. El fotograma 

fue considerado como una trascripción indudable de la realidad, o, como el escritor Oliver 

Wendell Holmes famosamente describió del degarrotipo, ‘un espejo con memoria’» (Fineman, p. 

21) La fotografía introduce elementos de altísima eficiencia para una industria capitalista en 

ciernes, pero se acompasa de una transformación social y cultural inusitada. De hecho, asuntos y 

temas de la ciencia desconocidos, «ven la luz» por primera vez a través del crisol de la cámara. Y 

resulta paradójico enunciarlo, pero el dispositivo de la cámara y la perdurabilidad de la imagen 

que al comienzo fueron asuntos casi «mágicos», con el paso del tiempo terminan siendo su 

opuesto: develadores de misterios. Razón tiene Walter Benjamin al señalar que «la diferencia 

entre técnica y magia es desde luego una variable histórica» (1989, p. 66) Las imágenes en 

movimiento de Marey y Muybridge, los hallazgos microscópicos en las ciencias de la salud y la 

botánica, por mencionar algunos de ellos, son argumentos en favor de éste movimiento 
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«develador» que introdujo la fotografía. Es, en suma, el ‘ça eté’ barthesiano en su mayor 

esplendor. Jennifer Knookin en su texto The Image of Truth: Photographic Evidence and the 

Power of Analogy así lo afirma cuando dice:  

«En la década de 1850 y antes, la evidencia legal generalmente consistía en testimonios hablados, 

declaraciones escritas, contratos, escrituras, etc. Esas pocas imágenes presentes en el tribunal a 

menudo eran las que habían recibido una sanción legal explícita, como mapas y encuestas 

aprobados por el condado en casos de disputas de tierras, o dibujos y diagramas en casos de 

patentes. Cuando se usaban dibujos no oficiales, no se pensaba que fueran evidencia. Solo con el 

advenimiento de la fotografía se conceptualizaron estos tipos más amplios de representaciones 

visuales como evidencia, su valor probatorio se consideró lo suficientemente significativo como 

para ser combatido, su inclusión o exclusión impropias se consideraron motivos dignos de 

apelación» (1998, p.5) 

 Así entonces, la aparición de la fotografía marcó un hito en la problemática relación entre verdad 

y testimonio. 

La transformación social y cultural que trajo aparejada la aparición de la fotografía tuvo, 

además de lo citado anteriormente, un componente de inclusión social interesante. Si bien la 

fotografía no era un arte accesible para clases sociales de bajos recursos, fotógrafos como David 

Octavius Hill mostrando personas en cementerios, plazas y callejuelas ponen en evidencia 

(‘hacen visibles’) otros sectores sociales. Lewis Carroll por ejemplo, al retratar a hijas de 

empleadas domésticas, de alguna manera las emancipa del anonimato, y en cierto sentido las 

reivindica. Esta exaltación visual por lo marginal es uno de los efectos colaterales de la 

fotografía. Y que como dice Benjamin, al tener que estar un tiempo delante de la cámara, se 

termina ‘habitando’ la imagen. Toda una revolución desde un punto de vista estético-social. El de 

Carroll es un caso similar a otro que se presenta en las antípodas tierras americanas: Benjamín de 
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la Calle. Con De la Calle se inaugura en Colombia un periodo de visibilización del ‘otro’: 

prostitutas, campesinos, travestis, guerrilleros, locos, que parecieran haber quedado por fuera de 

la representación fotográfica toda vez que la fotografía colombiana pareciera haber estado sumida 

en el letargo de los gabinetes fotográficos pensados, ex profeso, para las clases dominantes16. 

Si bien es plausible la pregunta por la fotografía y su cota de poder, el acento debemos 

ponerlo en el tema más general de la imagen en tanto en cuanto las formas de circulación social 

de la imagen van más allá de las dinámicas propias de la fotografía. La pregunta no debería 

centrarse sobre lo que las imágenes hacen; el acento debería estar puesto en otro centro de 

gravedad, en una dimensión distinta que, partiendo de la imagen, pudiera presentar su extensión 

en el terreno de lo visual pero de referencia social: «qué quieren las imágenes», expresión ésta 

que se hizo importante en los discursos iconológicos de finales del siglo XX. Dejando claro que 

el interés de W.J.T. Mitchell (1996) no es atribuir «vida» a las imágenes, el pensador 

norteamericano afirma que a estas les interesa ser interrogadas desde su misma especificidad. Lo 

que las imágenes quieren se emparenta con elementos específicos de la relación social y 

económica, pero también, y no en menor medida, con aspectos del psicoanálisis. Las imágenes y 

su deseo se vinculan con la especial manera de relacionarnos con lo visual de tal suerte que en su 

                                                
 
16 Eduardo Serrano en Historia de la fotografía en Colombia (1983) lo precisa de esta manera: “De la Calle también 
fotografió numerosas personalidades de su época, pero, por lo regular, es el rostro anónimo del no sofisticado que 
posa tranquilamente para un retrato y no para la posteridad, el que aparece en sus obras. Ufanamente descalzos, 
con las curtidas manos asiendo el carriel, o mostrando orgullosos los implementos de sus oficios (el zurriago, el 
serrucho, etc.), sus personajes traslucen honestidad y reciedumbre, dentro de ese contexto de seriedad y dignidad, 
que naturalmente, sin mayor esfuerzo, sabía captar y otorgar el fotógrafo. Justo es señalar además, que una ruana 
iluminada y plegada por Benjamín de la Calle adquiría tanta elegancia como los encajes o las charreteras en los 
retratos de otros fotógrafos. En otras palabras, la fotografía no era ya posesión exclusiva de una élite económica 
sino que empezaba realmente a llegar en Colombia a los campesinos y obreros.” (p. 219) 
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horizonte brille siempre el deseo de poder17. Las imágenes nos interpelan interpelándose ellas 

mismas: despiertan nuestros deseos de ver al mismo tiempo que ocultan su intención.  

A diferencia de Huyssen (2009) para quién la imagen se debe al contexto político, estético 

y social, Mitchell reclama la pregunta por los insospechados destinos que pudiera tomar la 

imagen. Ambos, es preciso decirlo, entienden que la imagen comporta poder pero cada uno 

encuentra su referencia en linderos distintos. Las imágenes, y especialmente aquellas referidas a 

hechos trágicos, se insertan en dinámicas especiales y por su misma lógica interna permiten 

preguntarse por los espacios sociales en los cuales adquieren poder. En esa medida lo que Nora y 

Beltrán habían prefigurado sobre los lugares de memoria y el papel del medio en la construcción 

del tejido social, es ahora, de cara a la reflexión sobre la imagen, mucho más relevante. Pensando 

en el análisis de las imágenes que gravitan en torno a los hechos sangrientos de Las Brisas, nos 

encontramos frente al análisis de imágenes que comportan un alto sentido político en 

determinados contextos (en primera instancia, el de las víctimas) y ello implica preguntarse 

acerca del poder de la imagen y sus correspondientes éticos. No resulta extraño que imágenes 

como las de Rafael Posso y Juan Manuel Echavarría se hayan insertado en dinámicas sociales 

polivalentes tan disímiles en sus formatos como en sus audencias18. Ya con Beltrán habíamos 

entrevisto que la monumentalización hay que entenderla como una prótesis. Eso significa que los 

mismos procesos de la memoria pueden requerir de elementos que ‘ayuden’ a recordar aquello 

digno del recuerdo. El desplazamiento de lo interno (la memoria individual) a lo externo (la 
                                                
 
17 Mitchell propone un paralelo entre el deseo de las imágenes y el deseo de las mujeres, de tal suerte que tanto las 
unas como las otras desean "maistrye", esto es, superioridad y poder. (1996, p. 14-15) 
 
18 Dibujos de Posso han servido para «ambientar» textos del CNMH («Del ñame espino al calabazo»), carteles 
conmemorativos (Embajada U.S. en Colombia, marzo de 2012), así como también en exposiciones como la de la 
Universidad Externado de Colombia, "Mampuján entretejido", 2016; en el caso de la fotografía de Echavarría, la 
fotografía del árbol ha sido expuesta en el Museo de la Memoria de Mampuján (2012), la exposición Ríos y 
Silencios (Mambo, octubre 2017), la portada del libro «Juan Manuel Echavarría, Works» (2017), entre otras. 
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memoria colectiva) requiere entonces que se piensen mecanismos objetuales que propicien la 

preservación del recuerdo. 

Para entender mejor el punto permítaseme presentar un ejemplo reciente. En 1995 se 

inauguró la muestra fotográfica/iconográfica «Crímenes de guerra de la Wehrmacht» (5 de marzo 

de 1995, Hamburgo)19. El evento hizo parte de la conmemoración de los 50 años de finalización 

de la II Guerra Mundial y en memoria de los judíos asesinados por la máquina de guerra del 

Tercer Reich. Las discusiones en torno al papel del ejército alemán en una guerra como esa puso 

de nuevo sobre la mesa las viejas heridas de la sociedad alemana. Por supuesto, en tratándose del 

ejército alemán, se levantaron toda clase de críticas desde diversos sectores en razón de que la 

Wehrmacht (el ejército alemán) siempre se dijo (cr. Huhle, 2003) había tenido una participación 

menor en los sucesos del genocidio judío. Las imágenes que circularon en la muestra, al decir de 

los críticos, fueron descontextualizadas del verdadero rol del ejército en el curso de la invasión en 

territorios soviéticos. La institución que curó la actividad (el Hamburg Institute for Social 

Research, HISR) sostuvo por su parte que, con base en sus investigaciones previas, la muestra 

daba cuenta histórica de los horrores cometidos por la institución militar y no simplemente por 

algunos de sus miembros20. Aún a pesar de todas las críticas lo que resulta particularmente 

llamativo es que ha sido una de las exposiciones más exitosas tomada desde su impacto social: 

«Lo que se apoderó de Alemania entre 1995 y 2000 se puede considerar como el debate 

historiográfico más mediático hasta y desde entonces: nunca antes una controversia había 

                                                
 
19 La exposición circuló durante cuatro años por 33 ciudad alemanas y autriacas (Hamburger Institut für 
Sozialforschung, 2002) 
20 Al respecto se puede consultar el juicioso análisis de Miguel de Toro Muñoz en el texto La Wehrmacht y la 
historiografía El debate sobre los crímenes de la Wehrmacht: Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 
bis 1944 de 2017. 
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durado tanto; nunca antes una exposición histórica había atraído a casi un millón de visitantes» 

(Toro, p. 10) 

Si traemos a esta reflexión los comentarios de Posso (Las Brisas, caminos para la 

memoria, 2014) acerca del proceso de ‘sanación espiritual’ de la comunidad luego de vistos los 

dibujos que él presentó y que luego se integrarían bajo el título «Siguiendo las huellas, Historia 

de la masacre (2009-2012)» lo que nos debe ocupar es el punto de inflexión que inaugura la 

aparición de la imagen en el contexto comunitario. A este respecto podemos referir la reflexión 

que propone Elkin Rubiano cuando sostiene que «Más que lo que el arte hace con las personas, 

prácticas como estas [los relicarios de Erika Diettes] enseñan lo que las personas hacen con el 

arte: lo integran a la vida» (2018) El arte no puede cargar con el peso de la sanación del dolor 

pero sí en cambio puede servir para transformar vidas a través de su apropiación. 

Los campesinos de Las Brisas, víctimas sobrevivientes de la masacre, lo que vieron ante 

sí fue la puesta en escena de su dolor. Cada una de las imágenes iba deshilvanando la madeja de 

acontecimientos que se dieron lugar en los sucesos de 2000. El manto de dudas, sospechas o 

inexactitudes dio paso a la confrontación simbólica con los hechos. Didi-Huberman así lo 

sentencia cuando dice: «Arrancarle una imagen a eso [el Holocausto], ¿a pesar de eso? Sí. 

Costara lo que costase había que darle forma a este inimaginable» (2004). El ‘eso’ que nos 

recuerda Didi-Huberman es el hecho mismo del dolor. El núcleo que nos carga de miedo y que 

constriñe la acción. Hablar del dolor, encarnarlo, pasa por reconocer que existió: darle forma, al 

decir de Didi-Huberman. Conjurar el miedo y la sinrazón sobre la base de la reflexión. En este 

sentido las imágenes nos prestan un superlativo favor en tanto se convierten en ‘la forma’ de ese 

dolor. Un sentido que debe ser pensado en la perspectiva de hallar explicaciones y razones para lo 

aparentemente irracional que opera en la violencia. 
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Figura No. 10. Desplazamiento. Rafael Posso. Lápiz y 
carboncillo sobre papel. 27,5 x 21,5 cm 

Figura No. 11. Dolor de la familia Posso. Rafael Posso. Lápiz y 
carboncillo sobre papel. 27,5 x 21,5 cm 

 

Cada una de las imágenes que componen la serie Siguiendo las huellas, historia de la 

masacre le arrebata un jirón de verdad al horror de la masacre. Poniendo en suspenso la carga 

sanatoria que frecuentemente le atribuye la comunidad, el punto que quiero destacar es la 

manifestación fáctica, a través de la imagen, de la ocurrencia de los hechos. De hecho, el factor 

social que siempre se puso sobre la mesa para efectos de la reparación simbólica era la de que la 

comunidad de Las Brisas estaba compuesta por campesinos que nada tenían que ver con grupos 

armados (Ruiz, p. 71) Los dibujos de Posso en ese sentido reclaman la constatación visual de 

vulnerabilidad de la población ante los grupos en conflicto. De allí que la mención hecha en el 

capítulo 2 según el cual son los dibujos de Posso los que cargan con el «peso de la prueba» cobra 

mayor sentido. La serie de dibujos interpela la mirada del espectador y a su vez pretende conectar 

empáticamente con él.  
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Figura No. 12 Bestias inhumanas (2009-2010) 
Rafael Posso. Lápiz y carboncillo sobre papel. 
27,5 x 21,5 cm 

 

Frecuentemente se ha insistido (si atendemos a los comentarios de Posso y Ruiz) que la 

comunidad estaba compuesta exclusivamente por campesinos. Y allí es en donde las imágenes de 

Posso terminan prestando una función legitimadora: ante la falta de testimonios de inocencia de 

las víctimas asesinadas, la imagen toma la palabra; ante la ausencia de pruebas es la  imagen la 

que recupera su papel vivificador y actualizante. Dice Ivan Gaskell (1994): «Nuestra relación 

con el pasado no está ya definida primeramente por la historia sino, más bien, por una 

multiplicidad de prácticas, muchas de las cuales se fundan en lo visual y están sujetas a análisis 

en función de la «visualidad» y la «mirada expandida», en las que los historiadores (y muchos 

historiadores del arte) se sienten por lo general lejos de su medio familiar: la publicidad, la 

televisión, la fotografía de prensa, la arquitectura y ciertas zonas del arte» (p. 238) Volver la 

mirada a otras expresiones visuales y atender  al reclamo tácito de una ‘mirada expandida’ nos 

permite otear en terrenos de la realidad social que complementan la construcción de sentido.   
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De este modo es como se entiende que el monumento a la memoria de las víctimas de Las 

Brisas haya sido un campesino a lomo de mula cargando sus bultos de ñane (figura No. 13). 

 

Figura No. 13 - CNMH. 2015 Monumento «El Campesino» a las Victimas de Las Brisas, San 
Juan Nepomuceno. Parque Olaya Herrera. Bolívar 

  

El monumento a las víctimas de la masacre de Las Brisas instalado en el parque Olaya del 

municipio de San Juan Nepomuceno, se levanta como una muestra de la reivindicación de las 

víctimas. La pieza fue construida como resultado del proceso de reparación simbólica que dictó la 

sentencia 34547 (p. 340) Sin embargo, la pieza estuvo marcada por la controversia toda vez que 

el diseño inicial del monumento no consultó con las necesidades de la comunidad. Rafael Posso 

así lo consigna cuando dice: «Él [Diego Vecino] nos muestra un boceto, pero nosotros no nos 

sentíamos identificados con ese monumento… [nosotros] llevamos el primer boceto de ese 

monumento que salió de una reunión que hicimos con la comunidad y quería (sic) que se hablara 

de la cultura del campesino, de qué sembraba, cómo vivía, cómo vestía, cuál era su cotidianidad, 

cuál es su esencia» (Mimbre, 2018) El monumento El Campesino recoge la cotidianidad de la 

vida rural, pues no buscando idealizar la imagen del campesino, sí pretende dejar huella 

(memoria viva) de su vida sencilla; no se levanta como la imagen ampulosa de los héroes de la 
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patria y en cambio en sus maneras simples y fundamentales, logra reivindicar la figura del 

campesino de a pie, del cultivador que sin alardes madruga a llevar su carga o a golpear la tierra. 

Esa fue precisamente la imagen que la violencia le arrebató a Las Brisas. 
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5. CONCLUSIONES 

 
Hans Belting en su texto «La antropología de la imagen» (2007) observa que toda reflexión 

acerca de la imagen del cuerpo comporta necesariamente la pregunta  por las condiciones de 

posibilidad del cuerpo; este aserto funciona plausiblemente para la imagen en general, pero se 

hace más efectivo en relación con la fotografía de muertos. La naturaleza antropológica del acto 

fotográfico que encarna la fotografía postmorten toma en cuenta una función que bien podríamos 

considerarla «mágico-religiosa» toda vez que la imagen entra en el circuito de creencias, modelos 

de relación y especificidades culturales en las cuales cobra sentido. Un tipo de imagen como la 

«tanato-fotográfica» pone en crisis la ambigua relación entre imagen y mundo en tanto mantiene 

en circulación la idea del cuerpo ausente en el ‘mundo de los vivos’. Dice Belting: «La 

contradicción entre presencia y ausencia, que aún hoy se manifiesta en las imágenes, tiene sus 

raíces en la experiencia de la muerte de otros. Las imágenes se tienen frente a los ojos así como 

se tiene frente a los ojos a los muertos: a pesar de ello, no están ahí» (p. 177) Tal parece que esta 

reflexión nos conduce a un punto de inflexión en cuanto a la dación de sentido de la imagen: la 

imposibilidad de presenciar (hacer presente) la vida a través de la muerte, es análoga a la 

experiencia de enfrentar la representación iconográfica del otro; y sin embargo, por una suerte de 

dinámica intrínseca, atribuimos presencia a lo ausente. Se mantiene en vilo la tensión entre 

presentación y representación de modo tal que la pregunta de Mitchell sobre lo que las imágenes 

quieren adquiere su mayor relevancia: ellas quieren que se les tome como algo real, como algo 

efectivamente presente a pesar de no ser más que una expresión bidimensional de lo que "no está 

allí".  Es el cuerpo, especialmente el cuerpo ausente, el que termina primando sobre la imagen; es 
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como si la presencia inmanente de la muerte se aposentara en la forma de comprensión de la 

imagen y no dejara que ella tomara la palabra. 

Esta forma de presentar la idea  nos pone en relación con formas ancestrales de relación 

en la dupla vida/muerte toda vez que nos vemos con modelos de comportamiento claramente 

rastreables en la historia de las comunidades primitivas que han sido objeto de estudio por parte 

de la antropología cultural y la paleontología. El estudio de la antigüedad bien puede dar cuenta 

de la relación estrecha entre imagen y muerte: basta mirar la iconografía del Antiguo Egipto para 

impulsar el argumento: «Esta combinación de regularidad geométrica y de aguda observación de 

la naturaleza es característica de todo el arte egipcio. Donde mejor podemos estudiarla es en los 

relieves y pinturas que adornan los muros de las sepulturas. La palabra adornan, por cierto, 

difícilmente puede convenir a un arte que no puede ser contemplado sino por el alma del muerto. 

Estas obras, en efecto, no eran para ser degustadas. También ellas pretendían ‘mantener vivo’» 

(Gombrich, p. 58) Con Gombrich confirmamos un cambio de rumbo en tanto en cuanto la 

imagen del muerto ya no es sólo presencia eterna del difunto: ahora le avienen formas ‘vitales’ de 

permanencia en el mundo. Empero, este modo de concebir la imagen, se dijo antes, estuvo 

vinculado a formas antiguas del ‘arte lapidario’. En la actualidad, si bien se rinde homenaje al 

ausente a través de iconografías —y ritos—, la imagen vinculada a la muerte parece tomar un 

rumbo distinto. O por lo menos así lo entiendo si hago caso de la investigación emprendida sobre 

la comunidad de Las Brisas. Tanto la «aparición» de las imágenes de los seres queridos como la 

«desaparición» efectiva de sus cuerpos parecen entrar en la misma dinámica. A la ausencia del 

cuerpo real le sigue la presencia efectiva del cuerpo imaginado. Ciertamente los dibujos de Posso 

han puesto al alcance de la comunidad —así como también para ‘todo el mundo’— la presencia 

de la ausencia. Al respecto dice Belting: «En consecuencia, el enigma que ha rodeado siempre al 
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cadáver se convirtió en el enigma de la imagen: éste radica en una paradójica ausencia, que se 

manifiesta tanto desde la presencia del cadáver como desde la presencia de la imagen. Con esto 

se abre el enigma de la esencia y la apariencia, que jamás ha dejado de inquietar al ser 

humano» (p. 180) Ambos, imagen y cuerpo, se ocluyen para propiciar significado.  

 La imagen hecha monumento, o para ser coherentes con el desarrollo del argumento, la 

imagen-objeto se manifiesta en comunidades alejadas como Las Brisas para ampliar el repertorio 

objetual de la memoria; el «mneme», la «prótesis» que da pie a la configuración de la visualidad 

de la vida en los terrenos del conflicto. La imagen del árbol de tamarindo, sea en la forma de la 

imagen de Posso como en la fotografía de Echavarría intenta reconstruir el tejido vital que se 

pierde en los desafueros de la violencia. Razón le cabe a Roland Barthes cuando señala: «Un 

árbol es un árbol. No cabe duda. Pero un árbol narrado por Minou Drouet deja de ser 

estrictamente un árbol, es un árbol decorado, adaptado a un determinado consumo, investido de 

complacencias literarias, de rebuscamientos, de imágenes, en suma, de un uso social que se 

agrega a la pura materia» (2006, p. 108) La construcción de la imagen del árbol se inserta en los 

flujos cotidianos de la comunidad y de esa manera el objeto se emancipa de su condición fáctica 

y adquiere atisbos míticos; o para decirlo de nuevo con Barthes: «Cada objeto del mundo puede 

pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiación de la 

sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las cosas» (p. 108)  

 El componente simbólico encarnado en la imagen del árbol de tamarindo revela en su 

interior aquellos tres elementos que Nora señaló para los lugares de la memoria: lo material, lo 

simbólico y lo funcional. En ese sentido, reconstruir, presentar y mantener viva la imagen del 

tamarindo constituye en sí el gesto de memoria y respeto para comunidades como la aquí 
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presentada y es, de paso, una proclama que invita a colocar punto final a la fratricida guerra que 

hemos tenido que soportar.  
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