
BEATRIZ GONZÁLEZ 
DESPLAZAMIENTOS

B
E

A
T

R
IZ

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

 D
E

S
P

L
A

Z
A

M
IE

N
TO

S

MUSEO DE ARTES VISUALES







Agradecimientos

Cecilia María Vélez White – Rectora 
Galería Sextante
Gloria de la Pava 
Ángela Peña – Egresada Escuela de Artes
Camilo Perilla – Egresado Escuela de Artes
Luz Dary Ávila Neita – Gestora Docente Escuela de Artes
Natalia Gutiérrez – Asistente Personal de Beatriz González
José Ruiz – Asistente Personal de Beatriz González

Montaje y producción de la exposición Beatriz González: Desplazamientos

Mariana Dicker Molano
María Alejandra Fajardo
Elkin Rubiano Pinilla
Manuel Enrique Santana Cediel
Francisco Javier Gil Marín

Fotografías 
Archivo de Beatriz González 



BEATRIZ GONZÁLEZ 
DESPLAZAMIENTOS



Rectora: Cecilia María Vélez White
Vicerrectora Académica: Margarita María Peña Borrero
Vicerrectora Administrativa: Nohemy Arias Otero
Decano de la Facultad de Artes y Diseño: Alberto Saldarriaga Roa

Editorial Utadeo
Jefe de Publicaciones: Marco Giraldo Barreto
Coordinación gráfica y diseño: Luis Carlos Celis Calderón
Proyectos especiales de fotografía: Luis Carlos Celis Calderón
Coordinación editorial: Mary Lidia Molina
Coordinación revistas científicas: Juan Carlos García Sáenz
Distribución y ventas: Sandra Guzmán
Asistente administrativa: María Teresa Murcia Cruz
Carrera 4ª N.º 23-76 oficina 203 pbx: 2427030 
http://www.utadeo.edu.co/es/editorial

Edición:
Pauta gráfica y diseño: Luis Carlos Celis Calderón
Corrección de estilo: María Camila Monroy
Retoque digital: Luis Carlos Celis Calderón
Diseño de cubierta: Luis Carlos Celis Calderón
Ilustración de cubierta: Beatriz González Aranda
Revisión editorial: Mary Lidia Molina Bernal
Impresión: Panamericana Formas e Impresos S.A.

En nombre de la Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, Editorial Utadeo le agradece a 

usted, el lector de esta obra, por apoyar el trabajo de todas las personas que hacen posible que el 

conocimiento llegue a sus manos al adquirir este texto de manera Legal. Asimismo, le agradecemos 

el interés por el conocimiento que producen nuestros investigadores, y el apoyo que pueda darnos 

para que éste tenga un mayor alcance.

Gil, Francisco Javier 
      Desplazamientos / Francisco Javier Gil, Elkin Rubiano, María 
Alejandra Fajardo. - Bogotá: Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, 
2019. 
      108 páginas : ilustraciones, fotografías ; 24 cm.

      ISBN: 978-958-725-254-5

1. González Aranda, Beatriz, 1938- Crítica e interpretación. 2. González 
Aranda, Beatriz, 1938- Obra pictórica. 3. Pintura colombiana - Historia y 
crítica. 4. Violencia en el arte - Colombia. 5. Arte colombiano - Siglo XX. I. 
Rubiano, Elkin. II. Fajardo, María Alejandra. III. Tit.

CDD 709.861

Comité Curatorial del Museo

Rectora Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano 
Cecilia María Vélez White 

Directora Programa Diseño de Moda y Medios Interactivos
Rosa Pastora Correa Sánchez

Asistente Rectoría
Yirama Inés Castaño Güiza

Curadora
Ana María Escallón

Directora Museo de Arte Moderno de Bogotá, MAMBO
Claudia Hakim

Director Museo Nacional de Colombia
Daniel Castro

Jefe de Curaduría de Artes y Otras Colecciones 
del Banco de la República
Laura Zarta
 
Decano Facultad de Artes y Diseño
Alberto Saldarriaga Roa

Director de la Escuela de Artes
Francisco Javier Gil Marin

Director del Programa en Cine y Televisión
Santiago Trujillo Escobar

Director de Escuela de Diseño, Fotografía y Realización 
Audiovisual
Carlos Francisco Pabón Pinto

Director Departamento de Humanidades
Mario Alejandro Molano Vega

Directora del Museo de Artes Visuales
Isabel Vernaza 

Curador Asesor
Juan Francisco Hernández Roa

Profesional Oficina de Comunicación
Maria Alejandra Navarrete Tovar 



Contenido

Presentación 7
Beatriz González. Desplazamientos

Imagen y Memoria 11 
Javier Gil

Museo/mausoleo: 
Beatriz González en la búsqueda del duelo 25
 Elkin Rubiano

Migrantes 
Creación y memoria en Beatriz González 39
 Javier Gil

Correspondencias
Todas las mañanas del mundo carecen de retorno 61
 María Alejandra Fajardo

Catálogo 77





La presente exposición y los textos que la acompañan proceden de un 
proyecto de investigación-creación desarrollado por Mariana Dicker, María 
Alejandra Fajardo, Elkin Rubiano y Javier Gil. Esta exploración pretende pensar 
las relaciones entre creación artística y memoria a partir de la producción 
artística de Beatriz González de los últimos 20 años. Consideramos que 
las imágenes toman posición frente a lo real; no representan lo dado o lo 
sucedido, sino que lo crean y dimensionan desde sus particulares modos de 
pensar. Tampoco aspiran a explicaciones totalizantes; significan a través de 
momentos, fragmentos, detalles y relaciones inéditas. Lo visual toca lo real 
sin aspirar a verdades absolutas y cerradas, pero desde sus singularidades 
expresivas renueva la percepción y la comprensión del mundo. En ese 
contexto, consideramos que el trabajo de Beatriz González construye 
memoria, asumiendo que esta no se refiere a dar cuenta de hechos objetivos 
ocurridos en el pasado, sino como una construcción simbólica, un trabajo, 
una nueva dimensión de sentido vinculada a la creación artística. Sus obras 
confirman las posibilidades que tienen el arte de participar en la generación 
de otras historias, de hacer hablar el pasado de otro modo, de expresar lo 
inexpresado por la historia oficial. 

El trabajo visual de Beatriz González se constituye en una suerte de 
aparición alterante, una especie de alteridad a las imágenes que usualmente 
presenciamos en los medios de comunicación. Si bien parte de las 
fotografías de prensa, la artista consigue cargar los hechos de violencia 
de un espesor distinto y distante del tratamiento que hacen de ellos los 
mismos medios. Todo ese trabajo apunta a devolverle una parcela de 
dignidad a las innumerables víctimas de la violencia.  

Desplazamientos no solamente se refiere a los desplazados, o a 
aquellos que se ven obligados a migrar, o a las almas que deambulan a la 
espera de una sepultura, también alude a toda una serie de operaciones 
artísticas insertas en sus procesos de creación. La exposición tiende a 
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enfatizar operaciones tales como la tensión entre repetición y diferencia;  el 
desplazamiento que experimenta la fotografía de prensa al ser transmutada 
en dibujo o pintura; el desplazamiento de los soportes y los efectos de 
sentido implicados en ello, tanto a nivel de la estructura de las obras 
como en su circulación y lectura;  la transmutación  del color a partir del 
distanciamiento de su condición representacional; y el énfasis en los gestos 
para transmitir sensaciones que rozan lo indecible. 

La exposición en el Museo de Artes Visuales hace del desplazamiento 
y la migración categorías plenas de posibilidades para abordar el trabajo de 
Beatriz González. Para ello, se recurre a la reproducción de imágenes tan 
emblemáticas como Auras Anónimas. No obstante, no se dejan de lado obras 
que puedan hacer visibles otras perspectivas que recoge la investigación. 
La muestra, en general, está marcada por una suerte de ritmo derivado de 
la tensión entre la repetición y la diferencia, la muerte y la vida, el grito y el 
silencio, lo decible y lo indecible.

En los textos de la presente publicación, Elkin Rubiano apela a archivos 
de prensa, particularmente a los archivos de Beatriz González para proponer 
una reflexión sobre el duelo. “Museo/Mausoleo: Beatriz González en la 
búsqueda del duelo” es un artículo reflexivo sobre nuestra condición desde 
las afinidades y vasos comunicantes establecidos entre el Museo y el 
Mausoleo. Javier Gil, en “Imagen y Memoria”, explora las posibilidades de la 
imagen artística como constructora de memoria, y en “Migrantes: creación 
y memoria en Beatriz González”, incursiona en sus procesos de creación 
como detonadores de una memoria que solo emerge con la fractura de la 
representación que realizan sus obras. Finalmente, María Alejandra Fajardo 
desarrolla una serie de cartas que reflejan un diálogo con la vida, inspiradas 
en algunas obras de Beatriz González.

Los textos y la exposición han encontrado un soporte fundamental en 
Beatriz González y sus ayudantes, José Ruiz y Natalia Gutiérrez; así mismo en 
el archivo producido por la Universidad de los Andes alrededor de la obra de 
la artista. Finalmente, agardecemos a Manuel Santana y a Galería Sextante 
por todo su apoyo.



La imagen vaga deambula, mariposea, 
no construye algo sólido y permanente. Se 
trata de una potencia pasajera, frágil como 
el batir de alas de una mariposa.
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Javier Gil

De la imagen
Que nuestros ojos sepan exponerse a lo imposible.

Georges Bataille

Hay un pathos propio de lo visual susceptible de conducirnos a un cierto 
tipo de logos. Las imágenes nos miran, nos tocan desde las pasiones y gestos 
que convocan, nos abordan desde lo sensible, desde los movimientos y 
tiempos que las habitan. Las imágenes tienen vida propia y la forma de 
relacionarse con ellas es dejándolas ser, liberarlas de nuestros saberes, ideas, 
códigos -es decir, leerlas desde lo sensible, desde la apertura a una otredad-, 
que desafía nuestros esquemas y nos desplaza en tanto nos abrimos a ellas. 
Estar frente a una imagen, consecuentemente, no es estar frente a un objeto 
de análisis lógico o frente a un objeto que representa e ilustra una idea. La 
imagen vive y cobra vida en aquellos que la ven; se comprende viéndola, 
penetrando en los afectos que propone, contrayendo con ella una relación 
más erótica que explicativa.

IMAGEN Y MEMORIA
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Las imágenes nos introducen a una cierta forma de comprensión, una 
comprensión sensible que necesariamente supone la puesta en juego de 
la percepción y la afección. Los signos en ella no representan algo, sino 
que se definen por su capacidad de asaltar el alma y dejarla perpleja. Es 
desde esa conmoción que convocan al pensamiento: un signo artístico no 
remite a algo distinto que a sí mismo, una sensación visual es una forma 
sensible que actúa directamente sobre nosotros, sin aludir a una significación 
trascendente o a un contenido ideal. Las imágenes no representan lo 
real, lo producen, toman posición desde especificidades no asimilables ni 
colonizables por el conocimiento racional. 

Desde lo sensible, no hablamos de ideas universales sino de 
singularidades, de acontecimientos sensibles y, desde ellos, cada imagen nos 
mira, nos habla y nos toca, como lo ha señalado Georges Didi-Huberman1: 
gestos, poses, colores, encuadres, detenimientos y relaciones espaciales se 
constituyen en una suerte de cuerpo con el que establecemos una intensa 
relación. Desde allí, las imágenes son seres que piensan y alteran las reglas 
del sentido y la significación, generan errores de ortografía con respecto al 
decir codificado.

Frente a posturas totalitarias y metafísicas con respecto a la imagen, 
aquellas que oscilan entre afirmar su absoluta imposibilidad de dar 
cuenta de lo real y la postura contraria que considera la imagen como 
representación plena de lo real, Didi-Huberman2 aborda el asunto. 
Sostiene que la imagen habla de lo real de una manera parcial, en ningún 
caso de manera totalizante: no representa absolutamente la realidad, pero 
tampoco podemos afirmar que no dice nada de ella. La imagen no aspira 
a dar cuenta totalitariamente de lo real, fundamentalmente toma posición 
-una perspectiva globalizante no solamente es inasible, también conduce 
a la desmedida consideración del arte como instancia salvadora-. Lo visual 
acepta la indecibilidad del horror, pero asume que dicha indecibilidad 
no es absoluta; desde sus modos de pensar, propicia el asomo de cierta 
inteligibilidad, establece una tensión entre lo decible y lo indecible, entre 
lo irrepresentable y lo representable. La imagen no es lo real; es una 
manera de pensar y producir lo real a través de diversas operaciones en 
las que se desarticula un mundo para rehacerlo con una renovada carga 
de sentido. 

1 Didi-Huberman, Prólogo. 

2 Didi-Huberman, Imágenes pese a todo.
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Las posturas dicotómicas con respecto al pensamiento visual hacen que 
este se sitúe en un callejón sin salida; de paso, como siempre ocurre con las 
dicotomías, perdemos de vista lo sutil y lo intermedio, justamente aquellas 
zonas donde se ubican las especificidades, materialidades y potencias 
de lo visual. A juicio del pensador francés, hay que romper el dispositivo 
metafísico que nos encierra en un insalvable todo o nada. Las singularidades 
de cada hecho visual toman posición frente a lo real simbolizándolo solo 
parcialmente y dejando un resto de indecibilidad. 

La imagen es no-todo, no es plenitud, es tensión. Al polemizar la 
relación de la obra de arte con su capacidad de explicar el horror, el propio 
Didi-Huberman3 afirmaba que no se trata de mostrar el dolor tal y como 
es, lo que, por otra parte, solo nos paralizaría o nos conduciría al espanto. 
En su lugar, cabe evocar la figura mitológica de Perseo, quien se resistía 
a ver a Medusa directamente a riesgo de ser paralizado por su mirada. El 
héroe griego, entonces, apeló al escudo de Atenea para enfrentarla y verla 
indirectamente evitando su mirada fatal. Esa imagen reflejada, indirecta, es 
la imagen artística, la cual nos hace mirar por un instante y de modo lateral 
la crudeza de lo real. O, desde otra figura mitológica, es el fracaso de Orfeo 
al tratar de ver lo imposible; no obstante, del fracaso de intentar traer a la 
luz a Eurídice (de traerla a la claridad desde el fondo de la noche) quedaba 
un cántico, un eco. Ese cántico es la obra de arte que dice parcialmente esa 
imposible búsqueda. La obra dice su propia imposibilidad.

Las imágenes toman posición frente a lo real, no lo explican de manera 
totalizante; por ello, operan con huellas, instantes, parcialidades, momentos. 
La imagen hace sensible el tiempo a través de detalles, fragmentos, 
relaciones inesperadas, montajes. Su fuerza emerge de aquello ignorado 
por las grandes verdades o por las verdades absolutas. Habla desde aquellos 
pequeños gestos que no hacen la historia, pero sí la vida: las vidas singulares. 
En su bello texto La imagen mariposa (2007), Didi-Huberman plantea que 
lo visual se caracterizaría por un modo de conocer semejante al aleteo de la 
mariposa: un incesante abrir y cerrarse, un juego de visibilidad e invisibilidad, 
una suerte de latido entreabierto. La imagen vaga deambula, mariposea, no 
construye algo sólido y permanente. Se trata de una potencia pasajera, frágil 
como el batir de alas de una mariposa. 

Lo visual toca lo real sin la pretensión de fijar signos absolutos cerrados; 
tampoco aspira a una designación nítida y clara de algún fenómeno. Su 

3 Ibid.
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condición cognitiva está más cerca de la penumbra, de lo ambiguo y lo 
incierto. Apunta a renovar la percepción, a desmantelar las representaciones 
rutinarias y nos hace ver aquello que no dejan ver otros lenguajes y modos 
de conocer. Nos ofrece una comprensión afectiva que, lejos de apuntar a 
una explicación o a una verdad, nos muestra algo del mundo a través de 
instantes y fragmentos. Como lo indica Walter Benjamin4, su condición es 
más alegórica en tanto se emparenta con el fragmento, la ruina o la huella. 
A diferencia del símbolo que pretende acceder a una verdad profunda tras 
el velo de las apariencias, a una totalidad de sentido, la alegoría es pura 
superficie, mero trabajo de fragmentos y ruinas que significan provisional y 
parcialmente. Y, desde el plano de la recepción, ocurre algo similar: a veces 
una obra nos conmueve por un gesto, un instante, un detalle.

La imagen es una aparición, por eso su verdad no está en lo representado, 
sino en lo creado, nos hace ver algo de la realidad articulando tiempos 
heterogéneos a través de detalles, de sensaciones, perceptos y afectos. De 
este modo, altera la complacencia representativa y abre un más allá de la 
representación en el que se da cabida a lo oculto, lo inconsciente y lo indecible.

Para redondear la idea, apelamos al libro la Supervivencia de las 
luciérnagas (2012), otro texto de Didi-Huberman. Allí recurre a la luciérnaga 
para situar la condición cognitiva del arte como una suerte de fulgor en 
la penumbra. Frente a la luz cegadora del poder y de la tiranía, de los 
significantes absolutos, el autor opone la fragilidad e intermitencia de 
la luz de la luciérnaga. Esta, a pesar de su fragilidad, emite una tenue 
luz en medio de la noche. Una luz, pese a todo, Imágenes pese a todo, 
supervivencias frente a la luz cegadora del poder o de la instrumentalidad y 
espectacularización contemporánea. Imagen-destello que nos hace abrir los 
ojos en medio de la noche para dar entrada al asombro. No alcanza grandes 
y absolutas verdades, pero tampoco se rinde al pesimismo que inmoviliza 
por completo las potencias de lo poético. Quizás se trata, como plantea 
Benjamin, de creer en el relampagueo de la imagen dialéctica para construir 
algo en medio de las ruinas. Didi-Huberman y nosotros con él apostamos 
por los pequeños resplandores, provisionales e intermitentes, como la luz de 
las luciérnagas: una política menor, una poética menor.

La imagen ronda un lugar intersticial, intermitente y parcial, opera 
como los súbitos resplandores de las luciérnagas o como los parpadeos de 
la mariposa. Se sitúa en una política de consistencias frágiles como la que 

4  Benjamin, El origen del drama barroco alemán.
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caracteriza al montaje, tal como lo ha señalado Luis Ignacio García a lo largo 
de su texto La comunidad en montaje: Georges Didi-Huberman y la política 
en las imágenes5. Una política menor como la de las vidas singulares que, 
pese a su sencillez, construyen una diferencia por la que respira la vida. 
Tomar posición, nos lo recuerda el propio Didi-Huberman, no es asunto de 
partidismos o consignas, sino de despeinar un poco una realidad empacada 
al vacío por lenguajes muy codificados e instrumentalizados o por imágenes 
exclusivamente operativas, que hacen que funcione el mundo, pero sin 

5  García, “La comunidad en montaje”, 93-117.

El entierro del Museo Nacional
1991
Óleo sobre lienzo
112 x 153 cm
Colección 1990-1999
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hacerlo objeto de reflexión. La operatividad visual contemporánea ha hecho 
del mundo una suerte de espacio poblado por cámaras de seguridad que 
vigilan y se encargan de su funcionamiento eficiente, algo así como las 
cámaras de seguridad de una almacén. 

La imagen es un espacio de lucha, un espacio para tomar posiciones frente 
a lo real, para mostrar y exponer lo silenciado. Para hacer visible y hacer lo 
visible, para responder a lo intolerable y hacer manifiesta la dignidad humana.

Memoria e imagen artística
Walter Benjamin6 formuló una crítica a la concepción de la historia, 

jalonada desde la idea de progreso como una línea continua y uniforme. 
Desde esa visión, el pasado es lo ya ocurrido, lo que se va dejando atrás, 
superado con el correr del tiempo. Pero para Benjamin, el pasado no está 
cerrado, permanece abierto y se actualiza constantemente desde el presente. 
La historia no solo es lo cumplido sino también lo incumplido en ella, lo no 
acabado, lo ignorado por una lectura progresista del fluir histórico. A la lectura 
de los vencedores se pueden oponer otras las lecturas: desde abajo, desde 
los vencidos, desde lo no dicho, desde lo pendiente, desde lo silenciado. 
Cada nuevo relato opera como el niño que colecciona objetos y, al hacerlo, 
reintroduce continuamente lo vivido; en el acto de componer una colección 
produce encuentros y combinaciones inesperadas que terminan por desafiar 
cualquier orden cronológico y espacial. En esa acción se construye un relato 
que recrea el pasado y quiebra su supuesto orden y temporalidad. 

El pasado está vivo y no se constituye de una serie de momentos que 
se van superando con el paso del tiempo, sino que se conforma de una serie 
de huellas y restos que distan de estar claros y definidos, más bien se trata 
de materiales susceptibles de reorganizarse de nuevas formas. La historia se 
rehace constantemente con otras lecturas, leyendo entre líneas, poniendo 
en primer plano detalles y aspectos marginales, recogiendo restos y des-
trozos de la historia central y dominante. En lugar del tiempo homogéneo y 
continuo, asociado a la idea de progreso, Benjamin7 plantea una noción de 
tiempo discontinuo, montado por saltos temporales. Asimila este concepto 
con el acto de revelar lo negativo y lo inconsciente de la historia (como 
sucede con el proceso de revelado de la fotografía). 

6  Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos.

7  Ibid.
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La historia es una práctica que se crea permanentemente mediante la 
tensión entre tiempos a partir de encuentros inéditos entre lo oculto y lo 
ya dado. En consecuencia, está lejos de ser una noción abstracta, estática 
y general. Nuestra relación con ella es siempre parcial, se establece desde 
nuestras singularidades y multiplicidades, y desde nuestras situaciones y 
afecciones. Esas singularidades hacen parte de la historia relativizando las 
grandes verdades y generalizaciones que absolutizan el relato histórico. 
Este se abre a muchas narraciones y perspectivas; en ese sentido, 
se asocia menos a la noción de verdad que a perspectivas distintas y 
plurales, a diversos mundos posibles, a aquello inexpresado y que hay 
que redimir. 

En ese contexto, siguiendo a Miguel Ángel Hernández8, cobra sentido 
la noción de imagen dialéctica del propio Walter Benjamin. Dicha noción 
alude a tensiones y choques temporales que instalan en el relato histórico 
un juego incierto y abierto. A su juicio, la imagen dialéctica, más que una 
imagen en particular, es la estructura misma de un proceder distinto, un 
modo de redefinir nuestra relación con la historia y la memoria, una forma 
de hacer experiencia con el tiempo que está profundamente vinculado con 
la experiencia estética. Benjamin advierte la potencia de la imagen para 
dar cuenta de este desplazamiento. El pensamiento, en relación con las 
imágenes, está lleno de posibilidades para dar cabida a esta concepción 
de la historia y la memoria. En ellas se producen tensiones, remolinos, 
constelaciones, choques, multiplicidades. La imagen se abre en muchas 
direcciones, tiempos y relaciones. Particularmente la noción de montaje (y 
de archivo) significa una enorme apertura a lo plural, a relaciones múltiples 
y sorprendentes que desafían la coherencia y unilateralidad propia de una 
lectura lineal del tiempo. 

Georges Didi-Huberman es incisivo sobre estos asuntos al comentar 
que siempre que estamos ante una imagen estamos ante el tiempo, pero 
ante un tiempo rico y complejo: “La imagen no es la imitación de las cosas, 
sino el intervalo hecho visible, la línea de fractura entre las cosas”9. Y amplia 
posteriormente esta idea: 

Tales son los poderes de la imagen. Tal es, además, su fragilidad esencial. Poder 

de colisión, donde las cosas, los tiempos son puestos en contacto, ‘chocados’, 

dice Benjamin, y disgregados por ese mismo contacto. Poder de relampagueo, 

8  Hernández, “Hacer visible el pasado”, 238-249.

9  Didi-Huberman, Ante el tiempo, 166. 
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como si la fulguración producida por el choque fuera la única luz posible para 

hacer visible la autentica historicidad de las cosas”10.

La imagen deja aparecer lo no dicho, lo que no pasa por el orden 
discursivo, lo olvidado, etc. Se relaciona con lo heterogéneo y fragmentario; 
opera con lo marginal y secundario, superponiendo tiempos en una suerte 
de montaje pleno de dislocaciones, discontinuidades y recomposiciones. En 
palabras de José María de Luelmo:  

es la alternativa ‘rapsódica’ y dinámica a un relato ‘épico’ sustancialmente 

monocorde, de manera análoga al modo en que la poesía se contrapone al 

discurso narrativo. En sus manos, la construcción histórica pasa de consistir 

en un simple devenir de los acontecimientos a un advenir de los mismos: los 

fenómenos, las imágenes y sus eventuales autores no son esperados, no están 

determinados por un contexto previsible y lineal, sino que irrumpe aquí y allá 

como un fulgor ‘súbito’11.

Lo mencionado se podría enriquecer con el concepto de memoria 
involuntaria, puesto en evidencia por Marcel Proust. La memoria involuntaria 
hace emerger una realidad no necesariamente objetiva al poner en 
juego dimensiones inconscientes, no controladas racionalmente. Como 
sucede en el relato de Proust, un acontecimiento sensible (una sensación), 
generalmente en un estado de atención flotante, desencadena una 
constelación de imágenes. En ese momento se fusiona la experiencia 
presente con el pasado y con el universo inconsciente. Desde la intensidad 
estética del presente se rompe la historia lineal, racional y unilateral, y en ese 
mismo momento, en el instante en que se tensionan distintos momentos 
del pasado y el presente, el pasado deja de ser mero dato.

Algunos artistas han dejado ver estas posibilidades. Trabajando 
con desechos, ruinas, fragmentos y huellas, se ajustan a esa memoria 
asistemática y alejada de lo cronológico. La imagen artística pone en acción 
la memoria, pero no como una como totalidad de sentido, sino como 
parcialidad, sin desconocer que un intento de comprensión plena y absoluta 
es imposible. Agamben ha explicado lúcidamente que en el arte se juega 
una tensa relación entre potencia e impotencia.  La creación se forja desde la 
misma impotencia o desde la potencia de la impotencia: “retención de una 
imperfección en la forma perfecta”12.

10  Ibid., 168.

11  De Luelmo, “La historia al trasluz”, 175.

12  Agamben, El fuego y el relato, 41.
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 El arte es más el trayecto de una búsqueda que el logro de esa 
búsqueda. En ese sentido, no pretende ser una explicación sistemática, 
sino que aspira a interrumpir el gran y totalizador relato que hemos recibido 
de la historia oficial. Apelando a imágenes, citas, fragmentos, encuentros 
inesperados, resonancias de imágenes, desechos, gestos, etcétera, se aleja 
de lo sistemático para acceder a lo asistemático y, desde allí, deconstruye y 
reconstruye la historia. Las memorias, producto de ese accionar, escapan a la 
idea de lo monumental y conmemorativo, son construcciones de otro orden, 
más ligadas a gestos sencillos y netamente humanos, tal y como nos lo 
muestran las imágenes de Beatriz González. En sus obras presenciamos actos 
ordinarios y anónimos que, desde la cotidianidad de la gente, nos cuentan 
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otras historias (las lecturas generales y abstractas desconocen las historias de 
la gente común y sencilla, las historias cargadas de los cuerpos de las víctimas, 
de sus afectos y emociones).

La obra de los últimos años de Beatriz González resulta ejemplar 
para relacionar el arte con el duelo y la memoria. Esta última no es un 
dato objetivo; es un trabajo con lo perdido para evitar su olvido. En 
ese sentido, la memoria trabaja contra la muerte, ya sea reelaborando 
simbólicamente el pasado, ya sea aproximándose a decir lo indecible. 
Sus obras muestran lo que el saber, las estadísticas y las noticias, no 
alcanzan a decir: el duelo, el horror, lo inexpresable. En un país como 
Colombia se impone la necesidad del duelo para recuperar el sentido de 
la vida, sentido despojado por el sinsentido de la muerte. Esa necesidad 
de expresar el duelo y el dolor devuelve a las víctimas su dignidad y 
humanidad; sin ello no es posible transmutar el deseo de venganza en 
palabra y expresión. Su obra entiende que la necesidad de hablar desde 
la singularidad del dolor es una necesidad inaplazable. Ese acto de 
memoria se constituye en la diferencia que evita la incesante repetición 
de la violencia.  

Según Miguel Ángel Hernández13, el artista tiene tres opciones de trabajo 
con la historia:

• Historias paralelas: Mostrar historias silenciadas o inadvertidas, historias 
singulares, personales, afectivas, marginales. Es decir, la aparición de lo 
no dicho, lo descartado, el lapsus, lo no revelado, lo escondido. Todos 
esos otros relatos distantes y distintos de las grandes narraciones.

• Historias alternativas: Apelar a la ficción, a historias no reales, pero 
verosímiles y posibles. La ficción interrumpe lo que fue por lo que pudo 
ser. En ese sentido cuestiona las divisiones de lo posible y lo imposible, 
lo real y lo irreal, lo legítimo y lo ilegítimo. Interrumpe el orden de 
clasificaciones que hacen ser las cosas lo que son. En suma, intenta 
rescatar pasados latentes, lo que quedó pendiente de la historia.

• Deconstrucciones de la historia: Al develar la relatividad, historicidad y 
sesgo político de los modos como se ha construido la historia. Contar la 
historia es hacer la historia.

Pareciera que la historia y la memoria se confundieran y 
desdibujaran sus fronteras; sin embargo, la memoria se relaciona con 
aquello que no se puede poner en un acto discursivo, en los modos 

13  Hernández, “Hacer visible el pasado”, 238-249.
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como se resiste, se recuerda y se hace duelo. La memoria alude a eso 
otro inscrito en el cuerpo, que no se dice, pero se muestra en silencios 
y titubeos, en sonidos e imágenes, eso inaudible que se cuela en lo 
no dicho, aquellos dolores y goces que se expresan en la cotidianidad 
de las gentes y a través de la inteligencia de sus cuerpos, eso otro que 
se estructura silenciosa y fantasmalmente. Y esa memoria es la que 
permanece.
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El arte dice cosas 
que los historiadores 

no pueden decir.
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