


STUDI E SAGGI

– 186 –



STUDI E SAGGI

– 186 –



CARRÉ BLANC CARRÉ NOIR
Forme e teorie dell’architettura

Direttore
Maria Grazia Eccheli (Università di Firenze)

Comitato scientifico
Fabrizio Arrigoni (Università di Firenze)
Maria Teresa Bartoli (Università di Firenze)
Emanuele Lago (Università di Firenze)
Hilde Léon (Leibniz Universität Hannover)
Eleonora Mantese (Università Iuav di Venezia)
Alessandra Ponte (École d’Architecture de l’Université de Montréal)

Firenze University Press
2017

LEZIONE DI SGUARDI
EDOARDO DETTI FOTOGRAFO 

prefazione di Giovanni Chiaramonte 
testimonianza di Jacopo Detti

C a t e r i n a  L i s i n i



CARRÉ BLANC CARRÉ NOIR
Forme e teorie dell’architettura

Direttore
Maria Grazia Eccheli (Università di Firenze)

Comitato scientifico
Fabrizio Arrigoni (Università di Firenze)
Maria Teresa Bartoli (Università di Firenze)
Emanuele Lago (Università di Firenze)
Hilde Léon (Leibniz Universität Hannover)
Eleonora Mantese (Università Iuav di Venezia)
Alessandra Ponte (École d’Architecture de l’Université de Montréal)

Firenze University Press
2017

LEZIONE DI SGUARDI
EDOARDO DETTI FOTOGRAFO 

prefazione di Giovanni Chiaramonte 
testimonianza di Jacopo Detti

C a t e r i n a  L i s i n i



Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo / Caterina Lisini ;  
prefazione di Giovanni Chiaramonte ;  testimonianza di Jacopo 
Detti. – Firenze : Firenze University Press, 2017.
(Studi e saggi ; 186)

http://digital.casalini.it/9788864536453

ISBN 978-88-6453-644-6 (print)
ISBN 978-88-6453-645-3 (online)

In copertina: 
Edoardo Detti, vista aerea della Certosa di Ema, Firenze, marzo 1961.
Negativo mm 56x56, ASFI, Fondo Edoardo Detti.

Certificazione scientifica delle Opere
Tutti i volumi pubblicati sono soggetti ad un processo di referaggio esterno di cui sono responsabili il Consiglio editoriale della FUP 
e i Consigli scientifici delle singole collane. Le opere pubblicate nel catalogo della FUP sono valutate e approvate dal Consiglio 
editoriale della casa editrice. Per una descrizione più analitica del processo di referaggio si rimanda ai documenti ufficiali pubblicati 
sul catalogo on-line della casa editrice (www.fupress.com). 
Consiglio editoriale Firenze University Press
A. Dolfi (Presidente), M. Boddi, A. Bucelli, R. Casalbuoni, M. Garzaniti, M.C. Grisolia, P. Guarnieri, R. Lanfredini, A. Lenzi, P. Lo Nostro, 
G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S. Marinai, R. Minuti, P. Nanni, G. Nigro, A. Perulli, M.C. Torricelli.

La presente opera è rilasciata nei termini della licenza Creative Commons - Attribution 4.0 International  
(CC BY 4.0: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode).

This book is printed on acid-free paper

CC 2017 Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
Firenze University Press
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com
Printed in Italy



Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo / Caterina Lisini ;  
prefazione di Giovanni Chiaramonte ;  testimonianza di Jacopo 
Detti. – Firenze : Firenze University Press, 2017.
(Studi e saggi ; 186)

http://digital.casalini.it/9788864536453

ISBN 978-88-6453-644-6 (print)
ISBN 978-88-6453-645-3 (online)

In copertina: 
Edoardo Detti, vista aerea della Certosa di Ema, Firenze, marzo 1961.
Negativo mm 56x56, ASFI, Fondo Edoardo Detti.

Certificazione scientifica delle Opere
Tutti i volumi pubblicati sono soggetti ad un processo di referaggio esterno di cui sono responsabili il Consiglio editoriale della FUP 
e i Consigli scientifici delle singole collane. Le opere pubblicate nel catalogo della FUP sono valutate e approvate dal Consiglio 
editoriale della casa editrice. Per una descrizione più analitica del processo di referaggio si rimanda ai documenti ufficiali pubblicati 
sul catalogo on-line della casa editrice (www.fupress.com). 
Consiglio editoriale Firenze University Press
A. Dolfi (Presidente), M. Boddi, A. Bucelli, R. Casalbuoni, M. Garzaniti, M.C. Grisolia, P. Guarnieri, R. Lanfredini, A. Lenzi, P. Lo Nostro, 
G. Mari, A. Mariani, P.M. Mariano, S. Marinai, R. Minuti, P. Nanni, G. Nigro, A. Perulli, M.C. Torricelli.

La presente opera è rilasciata nei termini della licenza Creative Commons - Attribution 4.0 International  
(CC BY 4.0: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode).

This book is printed on acid-free paper

CC 2017 Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
Firenze University Press
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com
Printed in Italy



INDICE

La fotografia di Edoardo Detti
Prefazione di Giovanni Chiaramonte                                                                                       XI

Your father’s eyes are blue again
Testimonianza di Jacopo Detti                                                                                        XXV

Lezione di sguardi                                                                                                                1

Ritratti di città                                                                                                                     19

Dall’alto e da lontano                                                                                                                77

Borghi di Toscana                                                                                                              129

Paesaggi rurali                                                                                                                  215

Versilia                                                                                                                              257

In gita                                                                                                                               285

Trame                                                                                                                               345

L’architetto al lavoro                                                                                                               371

Note                                                                                                                                  403

Riferimenti iconografici e crediti                                                                                           413



INDICE

La fotografia di Edoardo Detti
Prefazione di Giovanni Chiaramonte                                                                                       XI

Your father’s eyes are blue again
Testimonianza di Jacopo Detti                                                                                        XXV

Lezione di sguardi                                                                                                                1

Ritratti di città                                                                                                                     19

Dall’alto e da lontano                                                                                                                77

Borghi di Toscana                                                                                                              129

Paesaggi rurali                                                                                                                  215

Versilia                                                                                                                              257

In gita                                                                                                                               285

Trame                                                                                                                               345

L’architetto al lavoro                                                                                                               371

Note                                                                                                                                  403

Riferimenti iconografici e crediti                                                                                           413

C. Lisini, Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo, ISBN (online) 978-88-6453-645-3, ISBN (print) 978-88-6453-644-6, 
CC BY 4.0, 2017 Firenze University Press



PREFAZIONE
Giovanni Chiaramonte



PREFAZIONE
Giovanni Chiaramonte

C. Lisini, Lezione di sguardi. Edoardo Detti fotografo, ISBN (online) 978-88-6453-645-3, ISBN (print) 978-88-6453-644-6, 
CC BY 4.0, 2017 Firenze University Press



LA FOTOGRAFIA DI EDOARDO DETTI

Ragione contemporanea

Verso la metà degli anni Settanta del ventesimo secolo, in maniera singolare e personale, 

un gruppo di artisti appartenenti a diverse aree culturali e territoriali italiane ha utilizzato 

lo strumento poetico della fotografia per rappresentare il paesaggio e la dimensione ur-

bana della propria biografia esistenziale. Questi diversi itinerari artistici hanno avuto come 

fondamentale punto d’incontro la mostra e il libro Viaggio in Italia del 1984, punto che è 

diventato un momento paradigmatico di quella generazione di fotografi, come di quella 

successiva.

Rivelativo è un breve testo del curatore dell’evento, Luigi Ghirri:

Giordano Bruno dice che le immagini sono «enigmi che si risolvono col cuore». A chi mi chiede a volte che cosa 

sia la fotografia rispondo con questa frase perché, tra le possibili risposte anche pertinenti, ma comunque anche 

un po’ parziali e restrittive, questa mi pare che sia, nella sostanza, la più vicina a quello che penso. Questa frase 

potrebbe apparire anche come una felice semplificazione ad effetto, penso invece che indichi il modo più giusto 

di relazionarsi non solo con le immagini e quindi anche con le fotografie, ma anche con altri innumerevoli misteri 

dello sguardo. Forse è questo il sentimento che mi guida quando guardo un paesaggio, le linee di un volto, i 

volumi di un’architettura, le superfici colorate di un muro, le luci incerte di qualche notturno o la strana armonia 

che le nuvole donano ad ogni paesaggio del mondo1.

Nella consapevolezza che il vero organo di visione del genere umano è il movimento del 

cuore attraverso lo sguardo, questi autori hanno dato inizio a una innovativa interpretazione 

dei luoghi, dando una ragione contemporanea al vivere e all’abitare nella millenaria stratifi-

cazione della penisola italiana.

Nella comprensione di quanto stava avvenendo, Vittorio Savi indicò a Pierluigi Nicolin, 

direttore della rivista «Lotus», la necessità di utilizzare questi fotografi per poter rappresen-

tare la svolta dell’architettura europea portata avanti in quegli anni da Aldo Rossi, Alvaro 
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Siza, Oswald Mathias Ungers, Andreas Brandt, Josef Kleihues, Rob e Léon Krier, Adolfo 

Natalini. E fu così che gli artisti Olivo Barbieri, Vincenzo Castella, Giovanni Chiaramonte, 

Luigi Ghirri, Guido Guidi, Mimmo Jodice, si trovarono a lavorare per le riviste d’architettura 

e per la Triennale di Milano insieme ai fotografi che avevano inizialmente scelto la fotografia 

nella dimensione professionale, come Gabriele Basilico, Cesare Colombo, Toni Nicolini, 

Francesco Radino, Paolo Rosselli.

Utilizzare lo strumento poetico della fotografia per affrontare l’enigma del mondo e della co-

struzione del mondo da parte del genere umano è stato in realtà anticipato e originato dalla 

consapevole creatività, attraverso la fotografia, svolta da alcune grandi figure dell’architet-

tura italiana nella precedente generazione che ha vissuto e operato a partire dal secondo 

dopoguerra fino agli anni Settanta: tra questi Edoardo Detti.

Ambito culturale

La vita e l’opera di Edoardo Detti si compiono nel tempo del più radicale contraddittorio 

rapido e irreversibile processo di trasformazione della società e dell’intero territorio mai 

avvenuto nella storia italiana, attraverso le idee, gli ideali, le ideologie, le utopie, gli ‘ismi’, 

le teorie e le prassi progettuali, le tragedie e le speranze che hanno animato le vicende 

dell’intero ventesimo secolo.

Nato a Firenze nel 1913, Detti cresce nella città toscana quando questa è ancora un 

centro vivo della cultura europea, non solo per la presenza di figure preminenti nell’am-

bito letterario quali Giovanni Papini, Eugenio Montale, Elio Vittorini, ma anche per l’eco 

ancora vivo e attivo di Aby Warburg che, con la sua geniale ermeneutica comparativa, 

aveva rivoluzionato l’intera storia dell’arte figurativa occidentale. Proprio grazie a War-

burg e al suo istituto Erwin Panofsky può scrivere e pubblicare il saggio La prospettiva 

come forma simbolica, che pone la svolta dell’Umanesimo fiorentino quale fondamento 

della successiva configurazione antropologica culturale e sociale della civiltà occiden-

tale. Per Panofsky infatti la scoperta della prospettiva «non significò soltanto un’ele-
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vazione dell’arte a scienza: l’impressione visiva soggettiva era stata razionalizzata a 

tal punto che poteva costituire il fondamento per la costruzione di un mondo empirico 

saldamente fondato eppure, in senso pienamente moderno, infinito. […] Essa riduce i 

fenomeni artistici a regole ben definite, anzi a regole matematicamente esatte, ma d’al-

tro canto le fa dipendere dall’uomo, in quanto queste regole si riferiscono alle condizioni 

psicofisiche dell’impressione visiva, e in quanto il modo in cui agiscono viene determi-

nato dalla posizione, che può essere liberamente scelta, di un punto di vista soggettivo. 

Così la storia della prospettiva può essere concepita ad un tempo come un trionfo del 

senso della realtà distanziante e obbiettivante, oppure come un trionfo della volontà di 

potenza dell’uomo che tende ad annullare ogni distanza; sia come un consolidamento e 

una sistematizzazione del mondo esterno, sia come un ampliamento della sfera dell’io. 

Perciò essa doveva riproporre di continuo alla riflessione artistica il problema del senso 

in cui impiegare questo metodo ambivalente»2.

Questa affermazione di Panofsky, evidentemente, si pone anche come necessario strumen-

to metodologico per comprendere non solo l’intero processo di affermazione della scienza e 

della tecnica, ma anche quello di costituzione e di formazione dell’io come soggetto ultimo 

e decisivo nell’edificazione del mondo contemporaneo.

Nel momento in cui la censura impedisce in Germania e Italia la circolazione dei testi di 

Warburg e Panofsky, proprio a Firenze nel 1942 Giusta Nicco Fasola ne ripropone il metodo 

pubblicando l’edizione critica del libro di Piero della Francesca De Prospectiva Pingendi, 

che ebbe influenza profonda anche nel mondo dell’architettura.

Detti si laurea alla Facoltà di Architettura di Firenze nel 1940 con Giovanni Michelucci, uno 

dei riconosciuti maestri del Razionalismo italiano con l’appena costruita stazione ferroviaria 

di Santa Maria Novella, un architetto che come tanti in quel tempo praticava la fotografia 

come strumento di studio e di riflessione critica. La formazione e la maturazione di Detti 

avvengono quindi lungo il ventennio del Fascismo, che si propose da una parte come 

il necessario compimento storico del Risorgimento e dall’altra come rivoluzionario inizio 
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di una nuova era, nella scia dell’avanguardia Futurista e, soprattutto, nello spregiudicato 

utilizzo della ricezione italiana del Movimento Moderno internazionale. Grazie a Michelucci 

e al suo ambito fiorentino, Edoardo Detti si misura con le altre grandi figure del Moderno 

italiano che operano tra Milano e Torino, trovando una giusta posizione per il proprio ruolo 

professionale, culturale e politico.

Architettura e fotografia

La nascita della rivista «La casa bella» nella Torino del giovane Carlo Mollino ed il suo tra-

sferimento a Milano nel 1928, quando Gio Ponti inizia a pubblicare «Domus», fanno delle 

due città del nord l’ambito principale della riflessione e del dibattito sull’architettura che si 

apre alla fotografia quale necessaria lingua della visione per comprendere e comunicare il 

realizzarsi del progetto moderno nell’orizzonte del mondo. 

La costruzione della sede della Triennale per opera di Giovanni Muzio, con accanto la torre 

metallica di Gio Ponti nel neoclassico Parco Sempione a Milano, permette, attraverso le 

Esposizioni Internazionali e le mostre collaterali, di promuovere e definire compiutamente 

l’autonomia disciplinare della fotografia.

Nel dibattito animato dalle riviste «Domus» e «Casabella», particolarmente significativa è 

la mostra Architettura rurale italiana esposta nel settembre del 1936 alla VI Triennale di 

Milano, a cura di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel. In direzione opposta al monumen-

talismo romano di Marcello Piacentini, direttamente promosso dal duce Benito Mussolini 

e dalle autorità governative del regime, questo evento si pone, come scrivono i curatori, 

«con la speranza che […] serva a far comprendere l’importante estetica della casa rurale. 

La conoscenza delle leggi di funzionalità e il rispetto artistico del nostro imponente e poco 

conosciuto patrimonio di architettura rurale sana e onesta, ci preserverà forse dalle ricadute 

accademiche, ci immunizzerà contro la rettorica ampollosa e soprattutto ci darà l’orgoglio 

di conoscere la vera tradizione autoctona dell’architettura italiana: chiara, logica, lineare, 

moralmente ed anche formalmente vicinissima al gusto contemporaneo»3.
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Con coraggio e determinazione l’evento della Triennale sottrae alla cultura espressa dal 

Fascismo i valori fondamentali e fondanti della tradizione nazionale e quelli del Razionali-

smo italiano. Pagano e Daniel ricordano che la ragione «della casa rurale è l’assenza di ogni 

preoccupazione dogmatica che non coincida con una necessità pratica o che non proce-

da inizialmente da una necessità funzionale o costruttiva. Questo vale, per esempio, nella 

costante emancipazione da ogni preordinato schema di facciata simmetrica»4. L’originale 

principio creativo del Razionalismo italiano sembra così rifiutare il dogmatismo e lo schema-

tismo potenzialmente totalitario di figure come Le Corbusier che, proprio per questo, si offrì 

di lavorare per i programmi delle città di fondazione promossi dal regime fascista.

Altra caratteristica dell’edilizia rurale è la tendenza a limitare la propria fantasia normalizzando, appena è possibi-

le, gli elementi di composizione […] tendendo al ritmo cadenzato con la ripetizione di identici elementi strutturali. 

[…] Questi insegnamenti sono stati compresi con una certa lentezza e soltanto da certi spiriti meno imprigionati 

da quella visione convenzionale della bellezza architettonica, tramandataci dai mestieranti dell’Ottocento per 

diretta degenerazione accademica della raziocinante ma irrazionale estetica del Rinascimento5.

In queste parole di Pagano e Daniel si rispecchia e si rivela il pensiero, forse più profondo 

e vero, operante tra molti architetti italiani di quel periodo; un pensiero dell’uomo e sull’uo-

mo, lontano dalla riduzione del Moderno a ‘ismo’ della fantasia e dell’utopia, che finisce 

per degradare a irrazionalità raziocinante la ragione estetica del progetto.

Non è dunque da stupirsi se dalla casa rurale mediterranea, ed in particolar modo da quella italiana, molti dei 

più intelligenti architetti del nord […] abbiano riscoperta la commozione del costruttore poeta sostituendola al 

mestiere dello scenografo convenzionale6.

E in questa scoperta «l’influenza del paesaggio circostante e soprattutto la spregiudicata 

coerenza funzionale e tecnica sono evidentemente leggibili. […] Soltanto la presunzione 

di una società innamorata delle apparenze poté far dimenticare questa legge eterna ed 

umana nello stesso tempo. Oggi questa legge è stata riscoperta e difesa non solo per 

ragioni estetiche, ma anche per un bisogno morale di chiarezza e di onestà»7. Un bisogno 

morale di chiarezza e di onestà, personale e professionale, che portò Giuseppe Pagano 
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di una nuova era, nella scia dell’avanguardia Futurista e, soprattutto, nello spregiudicato 
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Con coraggio e determinazione l’evento della Triennale sottrae alla cultura espressa dal 
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agli ultimi progetti di edilizia sociale prefabbricata e alla svolta antitotalitaria, pagata con il 

carcere e la tortura sino alla morte nel lager di Mauthausen.

L’area culturale generata dall’opera di Gio Ponti, Giovanni Muzio, Edoardo Persico, Giu-

seppe Pagano, insieme al gruppo di «Corrente» promosso da Ernesto Treccani, crea un 

ambito di libera riflessione e dibattito critico in cui possono maturare giovani talenti come 

Luigi Comencini e Alberto Lattuada, che dopo la Laurea in Architettura al Politecnico di 

Milano trovano nella fotografia e nel cinema il loro destino artistico. Con il suo piccolo libro 

Occhio Quadrato, Alberto Lattuada dà inizio alla stagione del Neorealismo, il movimento 

di creazione narrativa e di liberazione politica che fonda di fatto la Repubblica Italiana.

Edoardo Detti fotografo

Nell’eredità dei valori risorgimentali repubblicani di Giuseppe Mazzini, anche Detti parte-

cipa alla Resistenza nel nascente Partito d’Azione, aderendo al gruppo regionale capi-

tanato dallo storico e critico d’arte Carlo Lodovico Ragghianti. La caduta del Fascismo, 

la fine della monarchia, la nascita della Repubblica, l’epico momento della ricostituzione 

democratica e della ricostruzione materiale del paese dopo la devastazione della dit-

tatura e delle peripezie belliche, vedono Detti sempre presente sul fronte del progetto 

architettonico e della pianificazione urbanistica, collaborando con i grandi protagonisti 

di quel fondamentale momento: l’amico Michelucci, Ludovico Quaroni, Leonardo Sa-

violi, Carlo Scarpa. 

L’attività di Detti è significativa anche per quanto riguarda l’aspetto culturale, allestendo 

nel 1951 la mostra di Frank Lloyd Wright a Palazzo Strozzi e collaborando negli anni 

successivi all’originale attività cinematografica di Ragghianti, il quale, grazie a un cospi-

cuo finanziamento di Adriano Olivetti, stava realizzando una serie di film sul patrimonio 

artistico italiano.

Nella definizione heideggeriana dell’Epoca Moderna come l’epoca del mondo risolto in 

immagine8, Ragghianti comprende che non l’ecfrasi e neppure l’astratta verbalità della 
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critica d’arte tradizionale, ma soltanto l’immagine ottica di fotografia e cinema è in grado 

di comprendere e divulgare l’opera d’arte visiva senza tradirne il valore iconico fonda-

mentale; così, in quegli anni egli cura, anche con l’aiuto di Detti, la realizzazione e la regia 

di ben ventuno filmati, da lui definiti critofilm, su pittori, scultori, città d’arte e paesaggi 

tradizionali italiani.

A questo periodo risale l’utilizzo più significativo della fotografia da parte di Detti, praticata 

spesso in compagnia di Guido Biffoli9, tra i paesi e le campagne del centro Italia; eppure 

nei suoi scatti non vi è alcuna immagine dedicata alla costruzione in atto della nuova Italia, 

che aveva in lui una figura determinante nell’orizzonte regionale toscano. Consapevole 

della propria originalità creativa come architetto, Detti si sente però chiamato a svolgere 

con dedizione totale il ruolo di urbanista, cercando di dare ragione in prima persona ai 

cittadini di ogni piccolo o grande centro urbano delle scelte di pianificazione ed edificazio-

ne che avrebbero cambiato irreversibilmente l’identità e il profilo territoriale della Toscana. 

Fotografare gli antichi borghi nel contesto del paesaggio ancora non toccato dalla mo-

dernità è per Detti uno strumento necessario nella stesura di un progetto capace di sal-

vaguardarne l’identità e, nello stesso tempo, di modificarlo e renderlo capace di ospitare 

la vita e il lavoro degli uomini del ventesimo secolo.

Il perenne cantiere della storia, nell’ineliminabile dramma e nell’indistinguibile momento 

tra demolizione e costruzione, appare potentemente nell’immagine del 1944, scattata 

nel centro di Firenze colpito dalla guerra: dentro lo statico equilibrio del formato qua-

drato, utilizzato da Lattuada, l’inquadratura di Detti, nel vuoto del primo piano, sviluppa 

una diagonale tracciata dalle lastre di pietra del marciapiede a partire dall’angolo basso 

di sinistra verso il cumulo di macerie della linea centrale dove si alzano i muri delle case 

sventrate, i cui squarci fanno apparire in lontananza la cupola di Brunelleschi e la cuspide 

del campanile di Giotto. Il misuratissimo ordine geometrico della composizione sembra 

teso a eliminare dall’immagine ogni riferimento all’azione bellica causa della rovina e a 

placare ogni possibile impatto emotivo, innalzando lo sguardo alla contemplazione, ferma 
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critica d’arte tradizionale, ma soltanto l’immagine ottica di fotografia e cinema è in grado 
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vaguardarne l’identità e, nello stesso tempo, di modificarlo e renderlo capace di ospitare 

la vita e il lavoro degli uomini del ventesimo secolo.

Il perenne cantiere della storia, nell’ineliminabile dramma e nell’indistinguibile momento 

tra demolizione e costruzione, appare potentemente nell’immagine del 1944, scattata 

nel centro di Firenze colpito dalla guerra: dentro lo statico equilibrio del formato qua-

drato, utilizzato da Lattuada, l’inquadratura di Detti, nel vuoto del primo piano, sviluppa 

una diagonale tracciata dalle lastre di pietra del marciapiede a partire dall’angolo basso 

di sinistra verso il cumulo di macerie della linea centrale dove si alzano i muri delle case 
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del campanile di Giotto. Il misuratissimo ordine geometrico della composizione sembra 

teso a eliminare dall’immagine ogni riferimento all’azione bellica causa della rovina e a 

placare ogni possibile impatto emotivo, innalzando lo sguardo alla contemplazione, ferma 
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e paziente, della perenne dialettica tra lo svanire e il permanere nelle forme erette dalla 

civiltà dell’uomo. L’ordine compositivo non si afferma qui semplificando la complessità e 

la diversità degli elementi compresi nell’orizzonte del visibile. Nell’immagine, l’armonia non 

è l’isotropia dei volumi urbani progettati da Ludwig Hilberseimer, ma la proporzione che 

regola il rapporto tra ogni singola parte e la totalità.

La modalità della veduta aerea e dall’alto, utilizzata per il critofilm girato sui luoghi della 

Lunigiana, è presente in molte fotografie di Detti, come quelle scattate al complesso monu-

mentale di Piazza dei Miracoli a Pisa, al centro di Fabriano, al Ponte Santa Trinita di Firenze, 

ai piccoli paesi di Pitigliano, Fosdinovo, Montemerano, Castelnuovo Magra, Nicola. Nelle 

inquadrature scelte da Detti non appaiono mai gli elementi caratterizzanti la civilizzazione 

del ventesimo secolo: nei viali di cipressi non sfrecciano automezzi, nelle strade non com-

paiono semafori né cartelli segnaletici o pubblicitari, sui tetti non ci sono antenne della 

televisione, nei cieli senza aeroplani o elicotteri galleggia solamente la bianca solennità di 

nuvole sparse. 

Edoardo Detti rivela una maturità e una consapevolezza critica nell’uso della fotografia come 

lingua della visione, ovvero come scrittura della luce, capace di individuare e trasmettere 

tutte le diverse e complesse dimensioni dell’essere umano. Come la scrittura, la fotografia 

è in grado di rappresentare poeticamente il mondo in una misura che la fa pari alla pittura; 

la fotografia può essere usata egualmente e con libertà per documentare uno spazio, una 

costruzione, un interno, sino al dettaglio di un serramento o di una porta; la fotografia può 

essere anche il più commovente dei diari, capace di ricordare il volto delle persone amate, 

la gioia dei momenti comuni, l’incanto dello scoprire insieme il mondo nelle gite in Vespa tra 

le strade bianche tra paese e paese.

Il grande archivio fotografico di Detti, nell’intenzionale visione del suo sguardo, si struttura 

in un esemplare ordine interno, in cui le immagini che fanno di lui un artista si distinguono 

con ineludibile precisione da quelle che ne fanno un testimone dei luoghi e degli eventi 

del proprio tempo.
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L’impegno di selezione svolto da Caterina Lisini tra le migliaia di stampe e negativi con-

servati in archivio mette a fuoco con esemplare efficacia il carattere dell’opera di Detti, 

individuando nelle fotografie che compongono i vari capitoli del libro argomenti omogenei e 

peculiari modalità di visione, secondo un indice che ben restituisce la ricchezza di interessi 

e l’ampiezza di attività di questo autore.

L’elemento decisivo che fa di Edoardo Detti uno dei fotografi più significativi della sua 

generazione è l’uso magistrale della luce, il modo geniale di disporre l’obbiettivo rispetto 

all’inclinazione dei raggi del sole. Detti individua, nel complesso e caotico orizzonte che 

lo circonda, le linee di forza che strutturano il paesaggio nell’altimetria delle colline, nelle 

figure degli alberi, nei tracciati dei campi, nella forma come nella materia degli edifici, ed in-

quadra quindi in modo che l’energia della luce tracci e riveli, col grigio e il nero dell’ombra, il 

senso e il significato vivo sia del luogo in cui si trova, sia della propria esperienza personale: 

«tutto l’ordine del mondo non si vede nel mondo com’è infuso nei corpi, ma come è infuso 

in luce negli occhi»10.

Tra Italia e America

La visione dell’Italia consegnataci dalle fotografie di Edoardo Detti è analoga a quella la-

sciataci da Paul Strand, che in quegli stessi anni in compagnia di Cesare Zavattini attra-

versava la penisola alla ricerca di Un paese11 in cui ambientare un racconto di immagini e 

parole dedicato all’uomo e alla realtà della sua esistenza: in entrambi questi autori la realtà 

dell’uomo si rivela nel ‘modo’12 di esistere senza le macchine e senza gli strumenti della 

scienza e della tecnica, ovvero in un ‘modo’ aderente alla natura originaria della vita sul 

pianeta.

Proprio nel 1922, quando in Italia si affermano definitivamente Futurismo e Fascismo, 

Strand, che aveva dedicato ai grattacieli di Manhattan e alle forme assolute delle macchi-

ne le sue prime straordinarie fotografie, scrive il suo manifesto Photography and the New 

God13; prendendo le distanze dalla nuova trinità formata da scienza, macchina, empirismo 
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materialista, egli si dichiara contro il Futurismo e contro ogni altro ‘ismo’ del Moderno, 

a favore della forma di «vita contemplativa», rifiutando ogni società «costruita su ciò che 

è diventato un concetto religioso del possedere»14. È questa visione che fa incontrare e 

lavorare insieme Paul Strand e Cesare Zavattini, nel fondamento comune che muove sia la 

Straight Photography americana, sia il Neorealismo italiano. Questa consapevole visione 

muove anche la fotografia di Detti, in cui il paesaggio italiano non è quello della tradizione 

occidentale punteggiato da rovine greche e romane e illuminato dal folklore della luce 

mediterranea che da Goethe e Schinkel arriva sino a Joel Sternfeld15. La pace che emana 

dalle fotografie di Detti scaturisce dal rifiuto di ciò che nel paesaggio vedono gli artisti che, 

come Poussin, si mettono di fronte solo ai monumenti in rovina dell’Impero di Roma, nella 

dimensione culturale dello spazio e del tempo in cui sembra farsi davvero presente solo la 

morte, con la sua affermazione Et in Arcadia Ego.

Nelle vedute dall’alto, scattate da Detti a Montemerano e a Castelnuovo Magra, l’ondu-

lata superficie dei tetti di coppi secolari si posa come un manto sugli interni delle case 

e delle chiese, nello stesso modo in cui le distese dei campi coltivati rivestono di vita la 

natura della terra desolata. La bellezza della terra, quale traspare dalla bellezza di queste 

immagini, è da ricercarsi forse nella forma di un rito e di un lavoro dell’uomo funzionale 

e aderente alla ragione essenziale della vita e alla vita essenziale della ragione, praticata 

di generazione in generazione, nel memoriale del pane e del vino consumati una sera di 

Pasqua a Gerusalemme al tempo di Cesare Augusto, trasformando la tragedia della storia 

umana nella divina commedia della redenzione.

In questa dimensione del tempo e dello spazio, l’abitare nel più sperduto casolare della 

campagna non è lo stare effimero e provvisorio in un luogo ai margini della storia, o l’essere 

gettato nella periferia dimenticata dall’espansione senza fine della civiltà, ma è vivere il cen-

tro della propria esistenza come centro della vita del mondo.

Nato e residente a New York, dopo aver fotografato per una intera esistenza lo splendore 

che emana dai grattacieli di Manhattan, o dall’arco di Saarinen a Saint-Louis, come dalle ro-
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vine delle Twin Towers ridotte in cenere l’11 settembre del 2001, Joel Meyerowitz pare aver 

trovato una seconda dimora in un piccolo casolare della campagna toscana, in compagnia 

della moglie Maggie, perché, come loro stessi testimoniano:

Siamo stati in molti luoghi, in questo mondo, dove la luce è straordinaria. Ma oggi, dopo un decennio di per-

manenze in Toscana, ci rendiamo conto che, per quanto spettacolare possa essere la luce in altri luoghi, essa 

può essere vissuta solo da spettatore… In Toscana, invece, la luce ti fa partecipe di se stessa, perché avvolge 

tutto. Qui si è all’interno della luce e quindi connessi a tutto ciò che cade dentro la sua sfera: la terra, il cielo, le 

persone. È come se a ognuno di noi sia stato assegnato un raggio di luce, che ci lega al cantiere dell’universo16.

Milano, dicembre 2017
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YOUR FATHER’S EYES ARE BLUE AGAIN1

È stata una bellissima sorpresa quando Caterina Lisini mi ha mandato la bozza del suo libro 

e la ringrazio, per il libro, per il contributo critico e per aver dato visibilità alle belle foto del 

babbo. La sua richiesta che io buttassi giù queste righe poi, ha innescato pensieri e ripen-

samenti sulla mia famiglia e la nostra vita di allora e ringrazio Caterina anche per questi.

Il babbo col capo chino a guardar giù nel pozzetto della Rollei è un’immagine familiare 

dell’infanzia di noi ‘ragazzi’. La Rollei è stata ‘la’ macchina del babbo; gli era congeniale: 

un’agile, luminosa, estensione dell’occhio. L’avvento della Nikon F, regalo della mamma per 

il cinquantesimo, scelto da Guido Biffoli e oggetto meraviglioso, con ottiche meravigliose, 

che – credo prima TTL sul mercato – consentiva di vedere e misurare e impostare l’espo-

sizione attraverso l’obbiettivo, segnò invece per la fotografia del babbo l’inizio della fine. 

Resta emblematico il viaggio negli USA, fatto con La Pira, Agnoletti e altri, mi pare per il 

gemellaggio con Philadelphia, al cui ritorno scoprì, con grande costernazione, che molte 

delle foto e tutte quelle prese dall’aereo erano vignettate perché non aveva usato il paraluce 

giusto. Portarsi dietro una borsa, cambiare obbiettivi, fare i dovuti aggiusti (allora l’accop-

piamento degli obbiettivi al Photomic era manuale) e ora pure i paraluce! No, lo strumento 

non si prestava, e così piano piano la Nikon passò di fatto nelle mani di noi figli e lui smise 

di far fotografie.

Ma forse i motivi dell’abbandono della fotografia sono stati altri: in fondo la Rollei era 

sempre lì a disposizione. L’autrice storicizza la vita del babbo, individuando una fase di 

formazione e poi, attraverso gli anni Cinquanta, il passaggio a una fase diversa della vita. 

Io non l’avevo mai vista così, ma probabilmente è vero: con il crescente impegno profes-

sionale (le collaborazioni con Carlo Scarpa cominciano allora), e poi l’assessorato, il PRG, 

eccetera, il babbo lì ha forse passato una ‘linea d’ombra’ e la macchina fotografica ne è 

rimasta al di là. 
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Mi ha fatto molto piacere trovare nel libro il necessario riferimento a Guido Biffoli e concordo 

a pieno con l’analisi di come un comune amore per il paesaggio e gli insediamenti umani 

della Toscana abbia portato i loro modi diversi di vedere a produrre foto così diverse. Nelle 

foto di Guido la sensibilità dell’autore, attraverso l’arte del fotografo, trasmette emozioni 

(Guido era anche un maestro in camera oscura a tirar fuori l’anima dei sontuosi grigi della 

sua amata carta Agfa Brovira BN – questa nota è per gli appassionati). Sono foto bellissime, 

struggenti, sufficienti a se stesse e immote.

Le foto del babbo sembrano essere, come dire, strumentali; c’è dentro un’ossatura di sco-

perta, di analisi, di tentativo di capire che gli dà il tono provvisorio e l’energia di una bozza, 

di un appunto. Dietro a tutto, poi, la motivazione pratica di voler comprendere il carattere e 

la storia di quello che vedeva per capire di lì dove andare (‘l’occhio dell’architetto’). 

La cura dell’aspetto formale della composizione è tutt’altro che assente, ma è temperata e 

giustificata, almeno nelle intenzioni, da altre ragion d’essere. L’aspetto ‘strumentale’ delle 

foto del babbo parrebbe esser confermato dal fatto che la macchina era solo una Rolleicord, 

la sorella minore della Rolleiflex, che l’esposizione era sempre impostata a occhio – mai avuto 

un esposimetro –, e che faceva stampare le sue foto dai negozi di ottica.

Certo non manca un risvolto sentimentale, emotivo. È vero, nelle foto c’è poca presenza umana, 

ma l’attenzione è tutta lì. Nelle foto dei borghi e delle campagne, traspare il suo legame con uno 

stile di vita che sentiva vicino e parte della sua identità: era cresciuto in città, ma con la famiglia 

aveva trascorso lunghi periodi nell’ambito della famiglia allargata, nel piccolo paese attaccato al 

versante di un rilievo dell’Appennino casentinese, da cui i suoi genitori erano partiti. Di quei posti 

e di quella gente aveva conservato una sorta di austera sobrietà che lo portava ad apprezza-

re la semplicità e la concretezza della gente delle campagne di prima dell’Italia del Benessere 

o, in generale, di chi fosse quotidianamente alle prese in qualche misura con veri problemi di 

sopravvivenza. Bisogna capire il soggetto: basti pensare che quando per una trasferta di la-

voro gli mandavano un biglietto di prima (gli piaceva tantissimo il treno e stare a guardare dal 
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finestrino), lui prendeva comunque la seconda, «perché la conversazione è più interessante». 

L’attaccamento sentimentale, comune per tutti, ai luoghi di altre stagioni della propria vita, 

affiora in tante delle immagini degli anni Quaranta che trovo nel libro. L’autrice ricorda, a 

ragione, la sua riluttanza a tornare in Versilia, per evitarsi il dolore di veder quei luoghi cari 

massacrati dalla speculazione edilizia; ma lì a volte ci raggiungeva per qualche giorno d’esta-

te; ho cercato di ricordare se mai nei tanti anni in cui abbiamo trascorso lunghi periodi estivi 

all’Elba, vi abbia rimesso piede, e mi par proprio di no.

Per lui architettura, impegno civile, urbanistica, vita, era tutto una cosa sola e come una cosa 

sola le viveva. Ricordo tante volte, in gita con amici per andare a mangiare e passare una 

giornata su un prato, tre o quattro macchine in fila verso luoghi meravigliosi scoperti da 

Guido in precedenza durante lunghe peregrinazioni per la Toscana con Enzo Baratti – un 

altro amico che compare in molte delle fotografie nel libro – la mamma alla guida e lui che 

discuteva con qualcuno dell’insensatezza delle recenti espansioni attorno ai centri storici che 

visitavamo («sbrodolature») e di come sarebbe stato invece se il nuovo fosse stato costruito, 

non attorno, ma in un luogo prescelto, vicino e separato dal nucleo preesistente: ‘moderno’ 

razionalismo e intelligente e viva conservazione un tutt’uno.

Le foto delle gite in bicicletta con la mamma, gli amici e la tenda Bucciantini della Guerra 

del Quindici, oppure di loro due, la mamma davanti e lui dietro che, a rischio di battere un 

picchio, pedala e scatta, come si vede in due foto del libro, testimoniano della sua stagione 

più felice – si capisce, era la loro gioventù. Tra i racconti ricorrenti, quello dell’umiliazione 

quando, in salita (senza cambio!), non ce la faceva proprio più e scendeva col fiatone per 

continuare a piedi, e si vedeva davanti, sue parole, «il culo della Marghè», curva sui pedali, 

che si allontanava su per la salita.

Malgrado il suo ‘pessimismo preventivo’, ha dedicato gran parte del suo tempo all’impegno e 

alle battaglie per la salvaguardia del territorio e per una crescita sana, prima con la ricostruzio-
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ne e poi quando, con l’Italia del boom economico e l’abbandono delle campagne, alla com-

plessa rete di motivazioni generatrici della struttura delle cose, si andava sostituendo, come 

unico criterio, l’appetibilità economica, i quattrini , con gli appetiti scatenati dalle opportunità 

offerte dalla crescita e dal malgoverno.

Sulla stessa linea ha continuato ad agire di lì in poi, arrivando alla fine della vita all’amara 

conclusione che nessuna delle cose per cui si era  battuto era poi stata fatta. Eppure qual-

che anno dopo la sua morte, spaziando attorno con lo sguardo e giù verso Firenze da una 

terrazza dell’Ospedale di Fiesole, un comune caro amico architetto, che in passato era stato 

suo allievo e collaboratore, mi disse: «Il tuo babbo ha sempre pensato le sue battaglie di 

averle perse tutte, ma guardati intorno, questa non l’avrà vinta da solo, o del tutto, ma è 

una sua battaglia vinta».

Caterina Lisini sottolinea nel libro – e quanto a ragione – l’importanza della vicinanza di Rag-

ghianti sulla formazione del babbo; di Guido si è detto. Ce ne sarebbero altri, ma di questo 

non sta a me parlare. Fin qui ho cercato di tenere me, per quanto potevo, fuori da quello 

che ho scritto, ma questa è dovuta: sono arrivato a un età vicina alla durata della vita di mio 

padre e ancor più sento infinita gratitudine per i miei genitori; non solo per le eccezionali 

persone che erano, ma anche per l’eccezionale qualità delle loro frequentazioni e delle loro 

famiglie, e dei conoscenti incontrati per strada e portati su a pranzo, in mezzo ai quali io e 

Tommaso siamo cresciuti.

Auckland, dicembre 2017
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che ho scritto, ma questa è dovuta: sono arrivato a un età vicina alla durata della vita di mio 

padre e ancor più sento infinita gratitudine per i miei genitori; non solo per le eccezionali 

persone che erano, ma anche per l’eccezionale qualità delle loro frequentazioni e delle loro 

famiglie, e dei conoscenti incontrati per strada e portati su a pranzo, in mezzo ai quali io e 
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Auckland, dicembre 2017
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Un libro sulle fotografie di Edoardo Detti è, anche se può sembrare improprio, un libro di 

architettura. Detti si può considerare appartenere al gruppo italiano, abbastanza nutrito, di 

amateurs della fotografia, che furono «fotografi a tempo perso e architetti a tempo pieno»1: 

in primis naturalmente Giuseppe Pagano ma anche, per riferirsi all’ambito toscano, Giovanni 

Michelucci e poi, tra gli architetti di una generazione più vicino alla sua, Enrico Peressutti, Pier 

Niccolò Berardi, Franco Albini, Roberto Gabetti e altri ancora. Tutti architetti che contribuiro-

no, con la loro attività, ad indicare possibilità e complessità del rapporto fotografia-architet-

tura, soprattutto come strumento adeguato a proporre una visione alternativa al dato reale 

e quindi dispositivo per una lettura non convenzionale, critica e interpretativa, funzionale ad 

una conoscenza più autentica.

Fotografo naturalmente non professionista, le sue fotografie non hanno solo valore di do-

cumentazione di una realtà quale era al momento in cui furono scattate, tra anni Quaranta 

e anni Settanta, e che oggi è profondamente mutata, ma nella qualità stessa e nei caratteri 

specifici delle fotografie, nei modi di ripresa e nella scelta dei soggetti da riprendere, esprimo-

no anche la personale concezione architettonica di Detti, il suo punto di vista, insieme cono-

scitivo e poetico, razionale e lirico, nei confronti dell’architettura, del paesaggio, del territorio2. 

Riferendo all’architettura nozioni formulate nel campo della ricerca etnografica e sociale, la 

fotografia viene intesa in questo volume secondo il suo carattere di «descrizione densa»3 del-

la realtà: una fotografia che va oltre il semplice dato fenomenico, nella quale, al di là dell’ap-

parenza sensibile immediata, osservazione e interpretazione finiscono con il coincidere, e 

l’oggetto osservato restituisce anche la cultura dell’osservante, condensando in un surplus 

narrativo più stratificazioni di significati. Una ‘descrizione densa’ in cui molteplici narrazioni, 

fuse tra loro, generano un livello conoscitivo di nuova complessità: in questo senso ciascuna 

fotografia ha la capacità di fissare plurime informazioni della contingenza che ritrae («ogni fo-

tografia è un certificato di presenza»4 scrive Barthes) e, al tempo stesso, la realtà che restitui-

sce non è ‘continua’, ma ‘discreta’ e ‘discrezionale’, di cui essa svela relazioni e caratteri non 

altrimenti palesi, mostrando contemporaneamente la peculiare sensibilità del suo autore e 
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persino, nel caso di un architetto, fornendo chiavi di lettura illuminanti della sua stessa opera.

In coerenza con tale accezione di fotografia, le immagini raccolte in questo volume sono or-

ganizzate in vari capitoli, ciascuno dei quali riflette una specifica sensibilità di Detti, architetto 

e fotografo che usa la macchina fotografica come dispositivo di restituzione e interpretazione 

della realtà. Quando per esempio, nel ritratto di Livorno, insiste sul campo lungo dell’acqua 

che contorna il quartiere della Venezia, probabilmente è per esprimere la sua lettura di Livor-

no come città d’acqua, inseparabile per intrinseca costituzione dal mare e dalle sue vicende 

secolari; allo stesso modo quando riprende di scorcio il muro del Camposanto pisano è per 

metterne in evidenza il rapporto con le mura e la forma urbana, mentre quando lo riprende 

frontale, fino a saturare per intero i margini della fotografia, è forse la geometria delle forme 

e la cadenza reiterata del ritmo ad interessarlo. Analogamente nelle molte riprese del pae-

saggio toscano egli fissa l’obiettivo, con uguale attenzione, sia sulle forme essenziali delle 

singole costruzioni coloniche, sia sull’insieme del territorio rurale, per evidenziarne il carattere 

di prodotto del lavoro dell’uomo, frutto di secolari ragioni storiche, sociali, economiche, pro-

duttive; mentre, altre volte, degli stessi paesaggi rurali sembrano interessarlo minuti dettagli 

del mondo vegetale o minerale, che assumono ai suoi occhi il valore decontestualizzato di 

astratte composizioni formali.

Il corpus delle fotografie facente parte del vasto patrimonio di archivio di Edoardo Detti è 

estremamente ampio: vi sono contenute immagini scattate nell’arco di tutta la vita, per le più 

svariate occasioni, dalle ricerche, agli studi, ai viaggi, alle gite attraverso la Toscana e altre re-

gioni d’Italia, alla esigenza di illustrazioni per l’attività didattica o per pubblicazioni e convegni, 

fino alla documentazione specifica di architetture e della propria architettura. Le immagini, 

nella forma di negativi e positivi, in lastre, acetato, diapositive o stampe, sono conservate 

generalmente nei supporti originali che riportano nella maggior parte dei casi, a mano di Det-

ti, la data e il luogo dello scatto; talvolta, nel caso di negativi ordinati dallo stesso architetto 

nelle apposite buste in pergamino, sono contenute informazioni anche sui soggetti ripresi di 
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uno stesso luogo. Il numero è ingente, anche se difficile da determinare con esattezza, vista 

la loro collocazione in più di una Serie all’interno del Fondo Detti5 e la non infrequente com-

mistione con immagini di altri autori: sicuramente non meno di 5000 scatti, a dimostrazione 

della passione del suo autore e dell’utilizzo continuativo del mezzo della macchina fotografi-

ca, compagna costante di tutte le sue attività.

Alcune fotografie, soprattutto quelle dei primi anni di attività, sono nel formato 24x36 mm 

(probabilmente scattate con una Leica del fratello, andata perduta nelle vicende della guerra), 

ma la maggior parte appartengono al periodo fra anni Quaranta e anni Sessanta e sono state 

scattate con la Rolleicord nel formato quadrato 56x56 mm, mentre negli anni più tardi della 

sua vita vi si affianca l’impiego della più moderna Nikon F, regalatagli dalla moglie nel 1963, 

e l’uso di pellicole a colori6.

Quando delle immagini scattate sono presenti anche i provini di stampa, finalizzati ad un 

utilizzo pratico delle istantanee per la pubblicazione o la proiezione, quasi sempre Detti inter-

viene con segni di pennarello a definire l’inquadratura, talvolta tagliando ampi campi del fo-

togramma per adeguare l’immagine quadrata al più agevole formato di stampa rettangolare.

La selezione delle immagini è stata effettuata operando una netta restrizione di campo, limi-

tando lo studio alle sole immagini in bianco nero, comprese nell’arco temporale degli anni 

Quaranta e Cinquanta e circoscritte all’ambito territoriale della Toscana. Sono infatti questi 

gli anni della stagione fondativa della personalità scientifica e architettonica di Detti e gli anni 

di maggiore impegno nella messa a punto della propria strumentazione critica e progettuale, 

dove alla fotografia è assegnato un ruolo non secondario. Contemporaneamente sono anche 

gli anni di profondo studio e di conoscenza diretta del territorio toscano, che costituisce il 

luogo di elezione delle sue riprese fotografiche e può quindi essere assunto a cifra dell’intera 

sua attività di fotografo.

Seguendo questo criterio non sono state prese in esame le fotografie degli anni Sessanta né 

quelle realizzate con pellicole a colori, dal momento che l’introduzione del colore comporta 
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mutamenti sostanziali nei caratteri delle immagini, sicuramente eterogenei rispetto a quelli 

della presente raccolta.

Poche le eccezioni e tutte geografiche: la presenza di alcuni scatti di borghi della Lunigiana 

ligure per l’evidente omogeneità di caratteri con il territorio dell’alta Toscana, e di alcune im-

magini del Lago Trasimeno, geograficamente in territorio umbro ma di fatto anche margine 

orientale del versante toscano della Val di Chiana.

Nell’insieme le fotografie scelte costituiscono un’ampia selezione di quanto presente nell’ar-

chivio e al tempo stesso sono un regesto significativo della produzione del loro autore, in 

grado di comunicare con chiarezza le sue idee sull’architettura, sulle intrinseche qualità di un 

territorio, sulla pregnanza della visione fotografica nella descrizione della realtà.

Dei capitoli in cui è strutturata la raccolta, ideale Gran Tour di formazione dell’autore, alcuni 

sono dedicati a specifici luoghi urbani o contesti territoriali della regione, come Ritratti di città, 

Borghi di Toscana, Versilia, Paesaggi rurali; altri sono dedicati a particolari modi di visione di 

Detti, legati al suo essere architetto e profondo studioso del territorio toscano, come i capitoli 

Dall’alto e da lontano o Trame; altri ancora a momenti e personaggi della sua vita privata e 

delle sue relazioni e amicizie intellettuali, o alla sua opera architettonica, come i capitoli In gita 

e L’architetto al lavoro. Tuttavia le diverse voci della raccolta si intrecciano naturalmente tra di 

loro: la visione dall’alto e da lontano riprende continuativamente brani di città, paesi antichi o 

distese naturali; il paesaggio della Versilia si sovrappone alle cronache familiari; le gite scon-

finano con l’osservazione delle trame della natura o della struttura del paesaggio, tanto che 

alcune immagini potrebbero indifferentemente appartenere a più di una sezione.

I temi sono desunti dalla varietà dei soggetti fotografici contenuti nell’archivio, anche se, 

da parte di Detti, non c’è alcun accenno a classificazioni sistematiche della propria opera 

di fotografo: nell’insieme, però, al di là della variabilità dei contenuti e dei soggetti, ciò che 

prevale è lo sguardo onnipresente dell’architetto e dello studioso, una sorta di ‘diario sen-

timentale’ che precede e accompagna la sua opera più consolidata degli anni successivi, 
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come architetto, come studioso e docente universitario, come uomo politico, come figura di 

rilievo nazionale.

Sicuramente un punto di riferimento per Edoardo Detti, come per gli architetti della sua ge-

nerazione, fu la «Casabella» di Pagano e Persico, non solo per l’architettura ma anche per 

l’interdisciplinarietà e il rapporto continuo con le arti, tra cui la pittura moderna, da Mondrian 

agli astrattisti lombardi, immediatamente leggibile nella straordinaria grafica della rivista e 

nell’utilizzo innovativo della fotografia.

Laureato alla Facoltà di Architettura di Firenze nel 1940 con Giovanni Michelucci, è poco 

probabile che Detti abbia avuto contatti con Pagano. Indubbiamente fu a conoscenza della 

mostra sull’architettura rurale italiana voluta proprio da Pagano per la Triennale di Milano del 

1936 (le fotografie delle case coloniche toscane in mostra erano opera di Pier Niccolò Be-

rardi, anch’egli allievo di Michelucci), anche se non è noto se l’abbia visitata, ma certo ebbe 

modo di apprezzare la sequenza di stampe quadrate che connotavano sia l’allestimento sia 

il catalogo, dimostrazione evidente dell’eloquenza del linguaggio fotografico. Le fotografie di 

Detti devono molto alla personalità di Pagano, il suo ‘stile’, così come descritto dallo stesso 

Pagano, Detti l’avrebbe certo sentito come proprio: uno «stile fatto di rapporti di chiaroscuro, 

di cadenze prestabilite, di assoluta dedizione alla irreale realtà della fotografia, e soprattutto 

tecnica di una nuova notazione pittorica: nitida, acuta, inesorabilmente obbiettiva e pur tanto 

poetica nella sua meccanica sincerità. Io mi sono accostato così ad un modo nuovo di ve-

dere»7. È proprio questo nuovo modo di vedere che rende confrontabili le fotografie di Detti 

con quelle di Pagano, ritrovandovi soggetti simili e a volte anche le stesse visuali di indagine, 

indizio di una coincidenza di interessi e di una comune propensione di gusto verso aspetti 

specifici dell’architettura: non soltanto nel tema, scontato, dell’abitazione rurale, dove pure vi 

sono similitudini di sguardi, quanto piuttosto nella sollecitudine a ritrarre la struttura del terri-

torio, documentandone sia la geografia fisica che quella degli insediamenti umani – rilevante 

per esempio l’analogia tra la veduta dall’alto di Pagano del borgo di Gambino8 e di Detti di 
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San Gimignano –; oppure l’attenzione agli aspetti di relazione tra architettura e ambiente – si 

vedano di entrambi gli scatti alla piazza dei Miracoli di Pisa –; oppure ancora l’attenzione al 

valore grafico di certe realtà naturali, come le cave di tufo, o di determinati elementi archi-

tettonici, come le scale, che campiscono interi fotogrammi di Pagano dedicati alle isole del 

golfo di Napoli, e di Detti all’isola d’Elba.

A riprova di questa contiguità non è certo un caso che gli album di fotografie di famiglia 

composti da Detti con le proprie immagini siano una raffinata citazione della grafica ricorrente 

sulle pagine di «Casabella»: un susseguirsi di cartoncini in formato rettangolare dove sono 

ordinate le stampe in piccolo formato quadrato, montate in definite sequenze geometriche, 

alternate a precise pause compositive e commentate con riferimenti a luoghi e date.

Anche l’inquieto magistero di Michelucci lascia un segno nella personalità di Detti, soprat-

tutto per l’interesse che il maestro alimenta negli allievi della Regia Scuola di Architettura di 

Firenze per i valori ‘umanistici’ dell’architettura spontanea, per le sue forme modellate sui 

dettati delle necessità e dei comportamenti umani, per la casa colonica e l’architettura rurale 

come matrici formali della ricerca compositiva dell’architettura moderna. 

Eppure nonostante questa comune sensibilità le fotografie di Detti sono assai diverse da 

quelle di Michelucci, anche se ne condividono un comune rifiuto a guardare la realtà secon-

do convenzioni prestabilite: lo dimostrano le immagini delle distruzioni belliche di Firenze del 

1944, cupe e dolorose nella visione michelucciana, protese a mostrare le ferite dell’organi-

smo ‘vivente’ della città9, nitide e composte nell’inquadrature di Detti, a individuare oltre le 

rovine i segni dell’antica struttura urbana. E se in entrambi le architetture dei monumenti non 

sono quasi mai ritratte nella loro integrità ma spesso tagliate e riprese in parte, le fotografie 

di Michelucci esibiscono la vita degli spazi, animati da persone, eventi, attività, mentre quelle 

di Detti si concentrano sui rapporti delle forme costruite, a commisurare, pietra su pietra, 

le creazioni dell’uomo con le particolarità dei luoghi. Le fotografie di Michelucci, infatti, nel 

riflettere un gusto visivo strettamente legato alla sua peculiare visione creativa, sono da in-
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tendersi «più come momento di espressione di una sua partecipazione alla vita e alle opere, 

di scoperta di aspetti vitali, segreti e più riposti, meno ovvi dell’apparenza immediata e della 

monumentalità, che come riflessione critica o forma di espressione compiuta»10. Legati da 

un affetto e una stima reciproca che persistono per tutta la vita – anche negli anni Cinquanta 

e Sessanta, in momenti di intensa polemica pubblica che li vedono su schieramenti opposti – 

diversissime, al pari delle fotografie, sono le personalità umane e artistiche dei due architetti, 

come testimoniano le lucide e accorate parole di Michelucci, scritte a Detti in un momento 

particolarmente importante, a pochi giorni dall’armistizio del 1943: 

A me pare che la guerra inasprisca gli animi e li allontani fra loro. Anche fra noi avverto qualcosa che da tempo non 

va più bene. […] I punti sono questi: azione e non azione, remissività “passiva” o non; libertà o non. […] Tu mi hai 

detto che per dimostrare di essere ancora qualcosa; per cancellare cioè, almeno in parte, quell’onta che è su noi, è 

necessario agire. Anch’io penso, come te, che un’azione riparatrice è indispensabile […]. Sui termini, invece, nei quali 

questa azione dovrebbe svolgersi non ci si intende; e sai forse perché? Perché in te il sangue è di quello caldo, e in 

me invece c’è sentore di lucertola; per te l’azione deve essere fisica, evidente, immediata; per me invece essa deve 

essere di effetto a lunga scadenza e non appariscente[…]. Io trovo che voi – tu e gli altri amici – avete il diritto di se-

guire una via a cui siete indirizzati, convinti che è la giusta; […] malgrado il distacco a me costi un non lieve sacrificio, 

non riconoscendo quella giustezza vado per altra strada. Per la mia cioè. L’occasione di ritrovarci non mancherà11.

Ben più significativo l’incontro con il critico d’arte lucchese Carlo Ludovico Ragghianti, ri-

conosciuto da Detti come un autentico maestro, accanto al quale egli perfeziona il proprio 

pensiero critico di urbanista e architetto.

Io l’ho conosciuto – ricorda Ragghianti – in una data memorabile, il giorno dell’8 settembre 1943, quando fu tra i 

primi a prendere le armi per organizzarsi per la resistenza. Era già notevolmente esperto, aveva trenta anni, forse 

non aveva ancora unificato le sue esperienze anche per un fatto di vita, tra fascismo e guerra, che non gli aveva 

consentito una meditazione realmente profonda e disinteressata12.

Detti matura in quegli anni una forma originale di storicismo, mai praticato come pura teoriz-

zazione né inteso in senso meccanicistico o evoluzionistico, ma sempre congiunto con un 
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approccio alla realtà esperita in concreto, quasi ‘caso per caso’, forte di un sentimento verso 

gli ambienti storici urbani e architettonici sentiti come geneticamente ancora capaci di vita, 

impossibili da ridurre ad astratte schematizzazioni o tipologie. Come è mostrato anche dai 

suoi scatti fotografici, prioritaria è nella sua concezione la comprensione dei fatti urbani e ter-

ritoriali, nel senso di ricerca ed esplicitazione dei valori originari e peculiari di ciascun territorio, 

differenziati insediamento per insediamento, in grado di radicarne e indirizzarne uno sviluppo 

futuro coerentemente moderno: «Se è vero che ogni problema nella sua storia correttamente 

ricostruita trova gli argomenti e le ragioni migliori della sua comprensione, e perciò della sua 

più precisa soluzione», condizione preliminare è «un’analisi […] effettivamente storica, la qua-

le si ponga il duro problema di enucleare per ciò che essi sono, coi loro caratteri distintivi e le 

loro differenze, senza giudizi pregiudiziali o finalità di scopi parziali e pratici, i valori realizzati 

di ogni forma urbana, cioè i valori originari e specifici»13.

Ragghianti, ‘visibilista puro’ come era solito definirsi, influenza profondamente l’approccio 

critico e lo stesso modo di ‘vedere’ di Detti, sollecitandolo anche sull’importanza del mezzo 

fotografico, nella convinzione che la fotografia, come il cinema, utilizzata in modo attento e 

consapevole, possa tradursi tout court in atto critico: una fotografia può divenire strumento 

per ‘far vedere’ in profondità, mezzo per la lettura e la comprensione di un’architettura quan-

to di un territorio, mai surrogato dell’esperienza dal vero ma anzi stimolo continuo all’osser-

vazione diretta.

Ad intendere l’attitudine critica di Ragghianti, le modalità del suo profondo ‘saper vedere’, 

terreno del rapporto proficuo e continuato con Detti, è esplicativo il fascicolo speciale di 

«Arte italiana d’oggi», datato 1960, sorta di singolare compendio visivo, con rari commenti, 

della produzione dell’arte moderna, dove «le nature morte di Morandi accanto a planimetrie 

urbanistiche; le tensioni strutturali della Torre Velasca seguite dalle proiezioni spaziali dei 

Cavalieri di Marino; le sculture di Viani tra le rassegne di Scarpa e Gardella; Fontana a legare 

Capogrossi e Burri; un Nudo di Paolo Monti vicino alle ‘fluidità’ di Giò Pomodoro, si offrono 

come occasioni e prove di una storia viva che accende per impulsi la comprensione, sov-
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vertendo le catalogazioni consuete»14. Con Ragghianti Detti partecipa alla realizzazione di tre 

critofilm, brevi documentari che si rivelano veri e propri saggi di critica d’architettura, realizzati 

con mezzi cinematografici: Comunità millenarie nel 1954, Lucca città comunale e Storia di 

una piazza: la piazza di Pisa nel 1955, nei quali la complessità di ogni struttura urbana viene 

indagata con la macchina da presa, esplorando lo spazio e mostrandone lo sviluppo e la 

stratificazione nel tempo. Le riprese in panoramica a 360 gradi, i movimenti di macchina in 

orizzontale e in verticale salendo e scendendo lungo i corpi degli edifici, la composizione 

articolata delle visuali prospettiche, le visioni dall’alto o dal basso, sono tutti strumenti di un 

nuovo modo di ‘vedere’ che si possono ritrovare, simili, nelle fotografie di Detti, mutuati se-

condo il suo peculiare sguardo ravvicinato sulla realtà.

Nell’uso della macchina fotografica importante è per Detti la vicinanza di Guido Biffoli, foto-

grafo di professione e amico di lunga data, compagno in moltissime peregrinazioni attraverso 

il territorio toscano fin dagli anni Quaranta. Certo Biffoli, conoscitore della tecnica fotografica 

e assai più esperto, consiglia l’amico nella pratica della fotografia, ma i due condividono la 

stessa passione autentica per le qualità del paesaggio toscano e, seppure con occhi diversi, 

spesso rivolgono ai medesimi soggetti la loro attenzione.

Una certa omogeneità di intenti è riscontrabile nelle riprese di architetture rurali, pur nella 

diversa ispirazione delle inquadrature, ora ravvicinate per esaltare proporzioni e articolazioni 

volumetriche degli edifici, ora da lontano per decifrarne la posizione spesso strategica lun-

go i versanti collinari e leggerne i rapporti con l’elegante tessitura delle colture agrarie. Ma 

l’intensità dello sguardo è diversa, più sentimentale e «umbratile»15 in Biffoli, spesso venata 

di malinconia e dell’imminenza del tempo che trascorre, più asciutta e rigorosa in Detti, da 

architetto, con una propensione all’indagine conoscitiva.

Una differenza dovuta sicuramente alle diverse personalità dei due autori, rilevabile anche se 

diverse sono le soglie storiche a cui appartengono le fotografie esaminate: agli anni Cinquan-

ta quelle di Detti, prevalentemente alla metà degli anni Sessanta quelle di Biffoli, in occasione 
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della campagna fotografica per la redazione del volume La casa colonica in Toscana (1966), 

quando la crisi dell’agricoltura stava rapidamente mutando gli aspetti tradizionali del paesag-

gio toscano. 

Di sicuro Detti apprezza le capacità espressive e l’elevato livello qualitativo delle fotografie 

di Biffoli, affidandogli spesso la stampa delle proprie immagini e coinvolgendolo nei gruppi 

delle ricerche universitarie di cui è titolare, a partire dagli anni Sessanta, su vari contesti della 

Toscana. Ed è probabilmente la prossimità di Biffoli a segnare una caratteristica ricorrente 

degli scatti di Detti, soprattutto quelli dove sono compresi ampi spazi di paesaggio, dove la 

scelta dell’inquadratura non di rado include fronde o arbusti in primo piano, oppure sequenze 

di quinte di vegetazioni, per dilatare la profondità di campo delle fotografie. 

In generale, Detti ha un’ampia e puntuale conoscenza degli studi contemporanei sulla realtà 

architettonica e urbana degli insediamenti minori, a partire dalle indagini di Giuseppe Samonà, 

Luigi Piccinato e Roberto Pane – solo per citare alcuni dei più rigorosi studiosi le cui opere 

figurano schedate nella sua biblioteca –, fino agli scritti più specifici sul contesto toscano e 

sulla sua cultura figurativa, come gli studi sistematici di Renato Biasutti, noto geografo i cui 

primi esiti sono pubblicati nel volume La casa rurale della Toscana del 1938, o i celebri volumi 

del Touring Club Italiano dedicati nel 1934 alla Toscana nella collana Attraverso l’Italia – con 

le storiche fotografie di Alinari e Brogi improntate alla tradizione vedutistica della pittura di 

genere e le più aggiornate immagini di paesaggio di Fosco Maraini, Mario Vannucci, Michele 

Casseri –, e perfino le fotografie dilettantesche dei molti fotoamatori locali ospitati sulle pagine 

della «Illustrazione Toscana» (edita dal 1923 al 1925)16, in cui prevale la ricerca dell’immagine 

d’effetto, spesso per dichiarate finalità di promozione turistica. 

Di certo queste ‘illustrazioni’ della tradizione toscana non sono affini agli interessi che muo-

vono la sua attività. La macchina fotografica è, per Detti, lo strumento di una passione che si 

riconnette immediatamente con le ragioni e lo spirito del suo lavoro di architetto: città, borghi, 

abitazioni rurali, l’intera morfologia del paesaggio, sono raffigurati con un occhio attento, cul-
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turalmente impegnato, visti con l’immediatezza dell’occasione – anche a scapito della qualità 

dello scatto – ma sempre con una densità descrittiva che restituisca il carattere sedimentato 

degli spazi, le peculiarità plastiche e volumetriche, le intrinseche relazioni prospettiche e visi-

ve, le segrete ragioni costitutive. 

Alla ricerca di un modo proprio di ritrarre la realtà, con il suo lavoro Detti sperimenta un 

nuovo linguaggio fotografico: al pari di un quaderno d’appunti o di schizzi, l’obiettivo della 

sua Rollei fissa immagini di paesaggi e architetture, più o meno note, in un’esplorazione in 

continuo movimento dal particolare all’insieme e viceversa, seguendo bilanciamenti intuitivi 

della ripresa visiva e disvelando a poco a poco l’anima dei luoghi. Il suo sguardo restituisce 

un’osservazione diversa dal canone classico della visione prospettica: viste panoramiche da 

lontano e dall’alto, che ritagliano, accanto a superfici costruite, ampi campi naturali di elabo-

rata bellezza, si mescolano a riprese ravvicinate, spesso da punti vista inconsueti, di dettagli 

o porzioni di architetture, inquadrate a comprenderne le variegate relazioni con i tessuti urba-

ni o con le misurate geometrie della natura.

I suoi scatti compongono una lettura nuova del territorio della Toscana: il suo metodo di 

indagine, pur costituito di singole inquadrature e quindi di frammenti di realtà, è da leggersi 

nell’intera sequenza delle immagini, e diviene racconto, narrazione di individualità urbane, 

architettoniche o naturali sempre diverse, fissate secondo le particolari dimensioni espressive 

di ciascun luogo. Ciò che può sembrare un dato laterale della personalità di Detti architetto, 

e cioè la sua inclinazione e competenza per la narrazione e la ‘scrittura’ dei fatti urbani e del 

territorio, è in realtà la sua sostanza profonda, che informa la sua visione del mondo e infonde 

anima critica a tutte le sue opere.

Un metodo fotografico dalla vocazione insieme descrittiva e narrativa, che può accomunare il 

suo lavoro alle molteplici esperienze del dopoguerra italiano che vanno sotto il nome di neore-

alismo (si pensi nel campo della fotografia a Un paese di Paul Strand e Cesare Zavattini o alle 

immagini delle spedizioni di Ernesto De Martino in Lucania), soprattutto per le riprese di paesi 

e territori fino ad allora trascurati o comunque poco indagati. 
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Il modo di girare gli occhi di Strand – scrive Zavattini – era di uno che aveva una sua innata misura dello spazio e del 

tempo, come una clessidra nel corpo, uno strumento nautico: dove attingeva, in un posto qualsiasi in cui pareva 

non ci fosse nulla, un minuto dopo dei calcoli e dei silenziosi lampi del cuore c’era qualche cosa di importante17.

Qualcosa di simile avviene anche in Detti fotografo, anche se la descrizione attenta e mi-

surata della realtà è lontana da preoccupazioni etnografiche, e manca della partecipazione 

soggettiva alla realtà umana e sociale fotografata: più che alle comunità degli esseri umani 

il suo sguardo è di architetto, rivolto alla varietà e ricchezza delle costruzioni e degli inse-

diamenti, alle invenzioni di forme e strutture modellate in sintonia alle esigenze pratiche e ai 

caratteri dei luoghi.

Nelle sue fotografie, in particolar modo quelle dedicate ai centri minori della regione, scorre 

un’epica, l’epica dei borghi toscani colti nella loro intima essenza di vita e di forme, ancora 

organiche e operose, di cui Detti è forse l’unico, e certamente l’ultimo e più lucido testi-

mone e fotografo, prima della insorgente trasmutazione turistica e edilizia, o all’opposto di 

abbandono, che li coinvolgerà verso la fine del decennio successivo. Scrive Detti nel 1968, 

introducendo l’esito conclusivo delle sue ricerche raccolte in Città murate e sviluppo contem-

poraneo, del «privilegio» di aver potuto percorrere, indagare e fotografare molti degli antichi 

centri toscani, «ultime testimonianze di un sistema di rapporti sociali ed economici e di tipi di 

comunità che vanno lentamente ma ineluttabilmente scomparendo»18, quasi a sottolineare la 

preziosità dell’ammaestramento appreso.

Le sue fotografie sono lezioni di civiltà, strumenti di comprensione profonda, rappresentazio-

ni di un mondo visibile che diventano viatico certo per l’invisibile: quell’armonia di bellezza, 

espressione di un preciso assetto delle attività umane storicamente determinatesi tra città e 

campagna nel territorio toscano.

Molte delle sue immagini vengono anche impiegate a corredo dei suoi più impegnati testi 

critici, entrando in rapporto diretto con la scrittura, quasi in una ‘reciproca illuminazione delle 

arti’. Una prosa, la sua, elegante e precisa – non a caso si ricorda il suo «grande amore per 

Conrad»19 – che evidenzia uno stretto legame tra stile di scrittura e stile di fotografia: analogo 
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l’impegno di scavo, analoga l’essenzialità, analoga la capacità di guardare oltre per cogliere 

un significato più veritiero. Un carattere che potrebbe avvicinare Detti a quella «pleiade gene-

razionale» di scrittori, nati negli anni dieci del Novecento, accomunati da Sciascia dal «guar-

dare altrove: ad altri paesi, ad altre letterature […] sentendo il disagio, l’angustia, la remora 

della condizione italiana»20. Un ‘guardare altrove’ che è poi, per certi scrittori come per certi 

architetti, un «guardar meglio dentro»21 e che alimenta nel dopoguerra un rinnovato «stile 

di cose» a fronte di un esangue «stile di parole»22, all’insegna di un rigore e di una meditata 

aderenza alla realtà che si può considerare la cifra delle architetture di Detti all’interno della 

coeva cultura architettonica italiana.
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Carta schematica della Toscana con la localizzazione delle città e dei borghi oggetto delle fotografie di Edoardo 

Detti; con il simbolo triangolare sono indicate le località di montagna teatro delle gite. 
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Nel 1987 Leonardo Sciascia promuove, assieme a Daniela Palazzoli, la mostra di fotografia 

Ignoto a me stesso. Ritratti di scrittori da Edgar Allan Poe a Jorge Luis Borges, una densa e sin-

golare successione di volti d’autore. Il breve ma straordinario scritto ad introduzione del catalogo 

indaga l’essenza e il valore del ritratto fotografico, sospendendone il significato tra ‘somiglianza’ 

e ‘attendibilità’. Se la somiglianza fisica, nel senso di obiettività dell’immagine fotografica, affer-

ma Sciascia, è dato intrinseco ma illusorio della fotografia, essendo ciascuna immagine condi-

zionata dalle contingenze del tempo, dalle ragioni culturali, dalle soggettività, e persino dagli stati 

d’animo del soggetto ritratto e di chi lo ritrae, è forse proprio nell’attendibilità che si nasconde il 

valore ultimo e segreto dello scatto fotografico. Scrive Sciascia: 

Nel ritratto fotografico […] si realizza un’attendibilità che non pone o allontana il problema della somiglianza fisica e però 

restituisce il senso di quella vita, di quella storia, di quell’opera compiutamente in entelechia.1

Entelechia, il concetto «aristotelico-tomistico, dantesco, goethiano»2, avvalorato anche dalle ri-

flessioni di Barthes, è il termine prescelto da Sciascia per indicare l’attitudine della fotografia di 

ritratto a restituire, in un’ineffabile contrazione di tempo, l’evocazione di un’identità, a raccogliere 

«il più compiutamente possibile […] il senso, il significato, la ‘singolarità’ della […] vita»3.

Entelechia dunque come status in cui la dimensione fisica della fotografia trasfigura in metafisi-

ca, in cui la fotografia, come «luogo geometrico di un’esistenza», come «storia di un’anima»4, è 

deputata a significare non una possibile verosimiglianza ma una restituzione identitaria, in grado 

di accomunare essenza profonda, vocazione e destino del soggetto ritratto.

Le immagini di Edoardo Detti raccolte nella sezione Ritratti di città sono frammenti di storie di 

città, in alcuni casi strumenti di conoscenza o documentazioni di grande interesse, ma sono 

soprattutto e principalmente, la ricerca e la figurazione di un’ ‘entelechia’.

Tutti gli scatti realizzati nascono da occasioni contingenti, di ricerca, di studio o di lavoro: le ma-

cerie fiorentine popolano la ricognizione essenziale al Concorso per la ricostruzione del centro 

di Firenze (1946-1947); le immagini di Pisa e Lucca sono un’esplorazione per le scenografie 

dei critofilm sui due capoluoghi realizzati in collaborazione con il critico e amico Carlo Ludovico 
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Ragghianti (1955); le fotografie di Livorno una lunga sequenza di impressioni, da usare nei tempi 

lunghi della redazione del Piano Regolatore Generale della città e del suo territorio (1952-1956)5.

Il ritratto più intenso e partecipato è quello di Firenze. Alla sua città Detti ha dedicato le energie 

di tutta una vita, tra studi, ricerche, proposte, l’impegno politico in prima persona come asses-

sore negli anni Sessanta e il costante esercizio culturale tra insegnamento e promozione della 

conoscenza della città.

Eppure Firenze, contrariamente alle immaginabili aspettative, non è stata fatta oggetto di serie 

fotografiche: rarissime sono le immagini della città conservate tra i fotogrammi di archivio, nes-

suna relativa ad architetture celebri, rivelando un aspetto importante della pratica fotografica di 

Detti, il suo essere strumento di indagine sul significato dello spazio urbano, come interpreta-

zione e riconoscimento di una stratificazione culturale, e sempre e costantemente come rifiuto 

dell’iconico.

L’unica raffigurazione di Firenze la ritrae nella sua mutilazione, in una serie numerosa di fotografie 

dedicate alle zone della città colpite dalle distruzioni tedesche del 1944. Le immagini, pur nella 

descrizione di un evento tragico, non restituiscono tuttavia la scena cupa di un dramma, in 

questo significativamente diverse da quelle gravi e «dolenti»6 di Giovanni Michelucci. Esili lacerti, 

schegge di mura imbiancate e scrostate, frammenti di volte ed archi solcati dai tagli vuoti di 

porte e finestre, cumuli allungati di macerie esibiscono una pacata compostezza quasi a sotto-

lineare «il carattere della Firenze dimessa e discreta delle vie secondarie, in cui meglio appare, 

fuori dai capolavori, […] anche nel costruire le case più modeste, la discrezione e la misura»7.

Il punto di osservazione delle fotografie è spostato in alto, anche se con gradazioni diverse, e 

raramente è avvolto dalle macerie ma se ne discosta impercettibilmente, nel tentativo di leggere 

anche nella trama delle rovine il disegno costitutivo della città e decifrarne i valori architettonici 

e urbanistici.

In quasi tutte le immagini le inquadrature tengono sullo sfondo la sagoma o il coronamento 

terminale dei monumenti cittadini, la cupola di Santa Maria del Fiore, il pennone del campanile 
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di Giotto, la torre di Palazzo Vecchio o ancora l’alta navata centrale ed il campanile di Santo 

Spirito o il profilo del Cestello. Esemplare è la nitida geometria di una delle fotografie di via Guic-

ciardini, dove «dentro lo statico equilibrio del formato quadrato, l’inquadratura di Detti, nel vuoto 

del primo piano, sviluppa una diagonale tracciata dalle lastre di pietra del marciapiede a partire 

dall’angolo in basso a sinistra verso il cumulo di macerie della linea centrale, dove si alzano i muri 

delle case sventrate, i cui squarci fanno apparire in lontananza la cupola del Brunelleschi […]»8.

Lo sguardo dell’architetto traduce così la peculiarità dell’antico nucleo della Firenze medievale 

contraddistinta da «quegli accorti legami di vicinanza»9 tra i monumenti ed il denso tessuto edi-

lizio della città, dalla vivacità del fitto dialogo intessuto attraverso i secoli tra le architetture lungo 

prospettive e vedute oblique, oppure dalle visioni improvvise di imponenti partiti architettonici 

affioranti ad un tratto tra gli spiragli delle vie strette e tortuose. 

In prossimità dell’Arno le inquadrature si abbassano sull’acqua, quasi a leggere negli aggetti e 

nei risalti degli sporti e delle costruzioni su Ponte Vecchio l’antico legame della città con il fiume. 

Sono forse le immagini più meste e malinconiche perché profonda e irreparabile è l’alterazione di 

questa parte di Firenze e completamente mutata è la narrazione di luci e colori che avvolgevano 

il tessuto cittadino. Scrive Detti nel ritrarre l’originario tratto terminale di via Porsantamaria:

Giunti all’imbocco del ponte, si capiva di essere arrivati all’Arno, all’acqua, alla luce più forte, e l’impressione veniva da 

tutte le parti, dall’apertura che si sentiva nel bel mezzo del ponte, dalla luce che passava sotto gli archi della Galleria degli 

Uffizi per il Lungarno Archibusieri e infine dal misurato scorcio sulla scivolata del lungarno Acciaiuoli e sul ponte a Santa 

Trinita; ma il fiume in piano ancora non si lasciava vedere. Da una parte lo strombo in isdrucciolo verso la penombra 

dell’arco delle carrozze ed in fondo la testata serena degli Uffizi. Da un ambiente raccolto come via Porsantamaria alla 

sorpresa dell’Arno si passava attraverso una serie mediana di ambienti di preparazione tutti diversi10.

Gradazioni di spazi e minime variazioni plastiche irrimediabilmente perdute, come mostrano le 

immagini delle sponde nude e vuote dei lungarni alle estremità del Ponte Vecchio, abitate sol-

tanto dalle rovine.

Forse l’immagine dall’alto di Ponte Santa Trinita, datata circa al 1943, è quella che restituisce 

con maggiore pienezza il carattere di entelechia di queste immagini, racchiudendo la ‘sottile 
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lunghi della redazione del Piano Regolatore Generale della città e del suo territorio (1952-1956)5.

Il ritratto più intenso e partecipato è quello di Firenze. Alla sua città Detti ha dedicato le energie 

di tutta una vita, tra studi, ricerche, proposte, l’impegno politico in prima persona come asses-

sore negli anni Sessanta e il costante esercizio culturale tra insegnamento e promozione della 

conoscenza della città.

Eppure Firenze, contrariamente alle immaginabili aspettative, non è stata fatta oggetto di serie 

fotografiche: rarissime sono le immagini della città conservate tra i fotogrammi di archivio, nes-

suna relativa ad architetture celebri, rivelando un aspetto importante della pratica fotografica di 

Detti, il suo essere strumento di indagine sul significato dello spazio urbano, come interpreta-

zione e riconoscimento di una stratificazione culturale, e sempre e costantemente come rifiuto 

dell’iconico.

L’unica raffigurazione di Firenze la ritrae nella sua mutilazione, in una serie numerosa di fotografie 

dedicate alle zone della città colpite dalle distruzioni tedesche del 1944. Le immagini, pur nella 

descrizione di un evento tragico, non restituiscono tuttavia la scena cupa di un dramma, in 

questo significativamente diverse da quelle gravi e «dolenti»6 di Giovanni Michelucci. Esili lacerti, 

schegge di mura imbiancate e scrostate, frammenti di volte ed archi solcati dai tagli vuoti di 

porte e finestre, cumuli allungati di macerie esibiscono una pacata compostezza quasi a sotto-

lineare «il carattere della Firenze dimessa e discreta delle vie secondarie, in cui meglio appare, 

fuori dai capolavori, […] anche nel costruire le case più modeste, la discrezione e la misura»7.

Il punto di osservazione delle fotografie è spostato in alto, anche se con gradazioni diverse, e 

raramente è avvolto dalle macerie ma se ne discosta impercettibilmente, nel tentativo di leggere 

anche nella trama delle rovine il disegno costitutivo della città e decifrarne i valori architettonici 

e urbanistici.

In quasi tutte le immagini le inquadrature tengono sullo sfondo la sagoma o il coronamento 

terminale dei monumenti cittadini, la cupola di Santa Maria del Fiore, il pennone del campanile 

LEZIONE DI SGUARDI 23

di Giotto, la torre di Palazzo Vecchio o ancora l’alta navata centrale ed il campanile di Santo 
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inquietudine’, rilevata da Sciascia, per un raccogliervisi istantaneo di passato, presente e futu-

ro: la perfetta ripresa in diagonale di un’arcata del ponte, sospesa tra le increspature dell’Ar-

no e punteggiata dal nero di lontane figure immote, appare come immagine ‘premonitrice’ 

dell’imminente distruzione e della successiva integrale ricostruzione. 

Di diverso tono le sequenze di immagini dedicate alla città di Pisa, tutte concentrate sul mo-

numento urbanistico e architettonico della piazza dei Miracoli, quasi una sineddoche esem-

plificativa del carattere della città, una rappresentazione diagrammatica dell’antica sapienza 

compositiva degli spazi urbani, stratificata nell’arco di secoli. 

Anche se determinate dalla contingenza delle ricognizioni per il critofilm Storia di una piazza 

e orientate dalla collaborazione con Ragghianti, in un’evidente sintonia critica, la concentra-

zione delle immagini allo stretto perimetro della piazza non è solamente occasionale. Proprio 

«il miracolo di armonia della piazza»11, come recita il commento del film, formatasi attraverso i 

secoli ad opera di artisti diversi ma in cosciente continuità di immagine e conformazione plasti-

ca, è il segreto disvelato dalle fotografie, la sembianza rivelatrice della struttura dell’intera città.

Alcune immagini sono profondamente indicative e mostrano i corpi architettonici dei mo-

numenti quasi sospesi nel vuoto perfettamente calibrato della piazza, come nello scatto del 

Battistero, oppure fissati in lunghe fughe prospettiche sul prato, come nella vista scorciata del 

Camposanto, ma sempre ritratti nella reciprocità di vicinanza con le mura, che definiscono il 

perimetro di relazione con la città. Una città che si è sviluppata in armonia lungo direttrici pa-

ragonate, nel commento del critofilm, ad arterie che vanno verso il cuore o da qui si dipartono 

verso gli spazi circostanti della campagna pisana.

Gran parte degli scatti sono ripresi da punti di vista inusuali, in una visione critica alternativa 

alle immagini della tradizione storica degli Alinari, promotori di vedute perfettamente frontali 

e immote, ormai consumate e stereotipate. La Torre di Pisa, simbolo e icona della città, è 

ritratta come un ‘presentimento’, un frammento marmoreo lievemente inclinato che affiora 

dal lungo correre delle mura, in dialogo con l’abitato. Anche l’immagine del Battistero, più 
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canonica, è ripresa da un angolo inconsueto, il margine remoto a nord-ovest della piazza, 

forse la Torre Santa Maria, e mostra una singolare corrispondenza di inquadratura con un’a-

naloga foto di Giuseppe Pagano: se l’immagine di Pagano è intensamente emozionale, per 

il punto di vista ad altezza d’occhio e la contrapposizione tra ombra e mole luminosa dell’ar-

chitettura, la fotografia di Detti combina il lirismo ad un’intenzionalità conoscitiva avendo, 

come di abitudine, il punto di ripresa spostato in alto, a leggere le visuali compositive e i 

rapporti plastici delle architetture nella città.

Spesso le fotografie dei monumenti pisani esibiscono inquadrature di sequenze ritmiche, 

in un accentuato dinamismo teso a rappresentare l’effetto di dilatazione dello spazio della 

piazza, a riprodurre non soltanto il dettaglio della singola architettura quanto ad evocare la 

complessità dell’intero scenario del campo pisano: è il caso della prospettiva apparentemen-

te senza fine del recinto del Camposanto, oppure del rincorrersi dei colonnati dello stesso 

Camposanto e del Duomo, sovrapposti in una serrata vista dall’alto.

«La piazza dà visioni lente di lunga contemplazione, ma anche incontri improvvisi, grandi 

apparizioni sul cielo, trova riposo nelle semplici, purissime scandite linee del campo»12. Si-

milmente l’inquadratura fotografica permette di rivelare geometrie nascoste e additare trame 

compositive dello spazio urbano: il taglio diagonale di una suggestiva immagine di Detti, 

con la congiunzione delle pavimentazioni sulla soglia del Battistero, di cui si inquadra il solo 

ordine inferiore al limite della fotografia, suggerisce rapporti e rispondenze tra le masse delle 

architetture e lo spazio in cui sono inserite, caricando di significati formali il vuoto della distesa 

del prato.

«Livorno è un’isola che si riversa completamente sul mare»13: le fotografie di Detti, assieme 

alle parole, sembrano decifrare il destino della città, «che si è costituita attraverso un atto di 

volontà; una città di colonizzazione che nacque come strumento di punta di un organismo 

regionale, qual’era il granducato toscano e che si sviluppò per interessi particolarissimi di rela-

zione commerciale con il mare […]»14. L’identità di Livorno è fissata nel suo peculiare rapporto 

RITRATTI DI CITTÀ



24

inquietudine’, rilevata da Sciascia, per un raccogliervisi istantaneo di passato, presente e futu-

ro: la perfetta ripresa in diagonale di un’arcata del ponte, sospesa tra le increspature dell’Ar-

no e punteggiata dal nero di lontane figure immote, appare come immagine ‘premonitrice’ 

dell’imminente distruzione e della successiva integrale ricostruzione. 

Di diverso tono le sequenze di immagini dedicate alla città di Pisa, tutte concentrate sul mo-

numento urbanistico e architettonico della piazza dei Miracoli, quasi una sineddoche esem-

plificativa del carattere della città, una rappresentazione diagrammatica dell’antica sapienza 

compositiva degli spazi urbani, stratificata nell’arco di secoli. 

Anche se determinate dalla contingenza delle ricognizioni per il critofilm Storia di una piazza 

e orientate dalla collaborazione con Ragghianti, in un’evidente sintonia critica, la concentra-

zione delle immagini allo stretto perimetro della piazza non è solamente occasionale. Proprio 

«il miracolo di armonia della piazza»11, come recita il commento del film, formatasi attraverso i 

secoli ad opera di artisti diversi ma in cosciente continuità di immagine e conformazione plasti-

ca, è il segreto disvelato dalle fotografie, la sembianza rivelatrice della struttura dell’intera città.

Alcune immagini sono profondamente indicative e mostrano i corpi architettonici dei mo-

numenti quasi sospesi nel vuoto perfettamente calibrato della piazza, come nello scatto del 

Battistero, oppure fissati in lunghe fughe prospettiche sul prato, come nella vista scorciata del 

Camposanto, ma sempre ritratti nella reciprocità di vicinanza con le mura, che definiscono il 

perimetro di relazione con la città. Una città che si è sviluppata in armonia lungo direttrici pa-

ragonate, nel commento del critofilm, ad arterie che vanno verso il cuore o da qui si dipartono 

verso gli spazi circostanti della campagna pisana.

Gran parte degli scatti sono ripresi da punti di vista inusuali, in una visione critica alternativa 

alle immagini della tradizione storica degli Alinari, promotori di vedute perfettamente frontali 

e immote, ormai consumate e stereotipate. La Torre di Pisa, simbolo e icona della città, è 

ritratta come un ‘presentimento’, un frammento marmoreo lievemente inclinato che affiora 

dal lungo correre delle mura, in dialogo con l’abitato. Anche l’immagine del Battistero, più 

LEZIONE DI SGUARDI 25

canonica, è ripresa da un angolo inconsueto, il margine remoto a nord-ovest della piazza, 

forse la Torre Santa Maria, e mostra una singolare corrispondenza di inquadratura con un’a-

naloga foto di Giuseppe Pagano: se l’immagine di Pagano è intensamente emozionale, per 

il punto di vista ad altezza d’occhio e la contrapposizione tra ombra e mole luminosa dell’ar-

chitettura, la fotografia di Detti combina il lirismo ad un’intenzionalità conoscitiva avendo, 

come di abitudine, il punto di ripresa spostato in alto, a leggere le visuali compositive e i 

rapporti plastici delle architetture nella città.

Spesso le fotografie dei monumenti pisani esibiscono inquadrature di sequenze ritmiche, 

in un accentuato dinamismo teso a rappresentare l’effetto di dilatazione dello spazio della 

piazza, a riprodurre non soltanto il dettaglio della singola architettura quanto ad evocare la 

complessità dell’intero scenario del campo pisano: è il caso della prospettiva apparentemen-

te senza fine del recinto del Camposanto, oppure del rincorrersi dei colonnati dello stesso 

Camposanto e del Duomo, sovrapposti in una serrata vista dall’alto.

«La piazza dà visioni lente di lunga contemplazione, ma anche incontri improvvisi, grandi 

apparizioni sul cielo, trova riposo nelle semplici, purissime scandite linee del campo»12. Si-

milmente l’inquadratura fotografica permette di rivelare geometrie nascoste e additare trame 

compositive dello spazio urbano: il taglio diagonale di una suggestiva immagine di Detti, 

con la congiunzione delle pavimentazioni sulla soglia del Battistero, di cui si inquadra il solo 

ordine inferiore al limite della fotografia, suggerisce rapporti e rispondenze tra le masse delle 

architetture e lo spazio in cui sono inserite, caricando di significati formali il vuoto della distesa 

del prato.

«Livorno è un’isola che si riversa completamente sul mare»13: le fotografie di Detti, assieme 

alle parole, sembrano decifrare il destino della città, «che si è costituita attraverso un atto di 

volontà; una città di colonizzazione che nacque come strumento di punta di un organismo 

regionale, qual’era il granducato toscano e che si sviluppò per interessi particolarissimi di rela-

zione commerciale con il mare […]»14. L’identità di Livorno è fissata nel suo peculiare rapporto 

RITRATTI DI CITTÀ



26

con le acque, nei ripetuti scatti dedicati al quartiere della Venezia, dove le immagini ripercor-

rono, come incantate, le rughe dei Fossi e le forme delle strutture cinquecentesche, le acque 

produttive del porto e le acque difensive delle fortezze.

Sono fotografie quasi realiste, dove l’interpretazione critica è meno avvertita ma ancora leg-

gibile nella preminenza del campo lungo dell’acqua, popolata o solcata da imbarcazioni, che 

trasforma le architetture medicee e gli scali commerciali del porto in fondali silenziosi.

Ciascuna immagine ‘piega’ più o meno sensibilmente a far risaltare, al di là del soggetto ritrat-

to, le «angolature» tipiche dell’insediamento originario disegnato dal Buontalenti:

La chiarezza dei tratti strutturali e il carattere potenziale di Livorno sono quasi una costante che si è stabilita con il 

primo atto di pianificazione, nel disegno del pentagono della città medicea, e si è mantenuta nella successiva forma-

zione che ha conservato decisamente isolata e magnificata la forma convenzionale del primo nucleo e si è irradiata 

con ordinate e distinte direzioni15.

Ad ogni immagine corrisponde una variazione percettibile della luce che muta seguendo la 

curvatura dei canali, una specifica mobilità del riflesso delle costruzioni: i segni scuri dei ba-

stioni, i fitti riverberi dei magazzini e dei palazzi ottocenteschi, la tenue rifrazione dell’assolata 

chiesa di Santa Caterina.

Ma c’è un’altra specificità della città, meno conosciuta e immediatamente fissata dall’obietti-

vo della macchina fotografica: il rapporto che si sta costruendo, proprio negli anni Cinquanta, 

con la «campagna retrostante, bellissima, assoluta, solennemente solitaria e mossa da pic-

cole colline e vallette macchiate qua e là di pinete»16. Ne sono anticipazione le vaste superfici 

libere, quasi tutte coltivate ad orti, in prossimità delle mura lorenesi presso la Barriera fioren-

tina, ritratte in immagini quasi metafisiche, con lo sfondo delle ciminiere dei primi stabilimenti 

della Stanic livornese.

Poco lontano l’edificato dei nuovi quartieri di espansione, contenuto in alcuni dei rari scatti 

dedicati da Detti alle periferie delle città, ‘inattuali’ e anticipatori come certi fotogrammi pasoli-

niani: ancora dei campi lunghi, questa volta interi brani di campagna, dove affiorano i picchetti 

di delimitazione di un’incipiente lottizzazione o le ombre solitarie degli alti fabbricati.
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Più marcatamente narrative sono le fotografie della città di Lucca. Sempre in compagnia di 

Ragghianti e di nuovo impegnato nella realizzazione di un critofilm, Detti percorre la città per 

la scenografia di Lucca, città comunale, ed il ricco corpus di immagini è intensa testimonianza 

dello studio della fisionomia urbana. Le fotografie sono in questo caso sequenze di un racconto 

sugli intatti caratteri dell’urbanistica medievale, quelle «strutture urbane di millenaria nobiltà» che 

danno ancora oggi «l’accento dominante»17 al respiro della città.

Nella lettura dell’antico impianto urbanistico lo sguardo muove da lontano, dall’acquedotto 

napoleonico, ritratto nel chiarore della valle come un segno assoluto che scavalca la pianu-

ra coltivata verso la dissolvenza all’orizzonte della città e delle Apuane, metafora del rapporto 

continuato con il paesaggio circostante. Un rapporto che si invera nell’ombroso percorso della 

passeggiata sugli alti baluardi delle mura, fino ad ampliarsi nelle numerose prospettive dall’alto 

– necessari strumenti per fissare i larghi campi visivi del film, girato in cinemascope – dove le 

architetture sono sempre racchiuse nel ‘giro di compasso’ del folto verde della cerchia muraria. 

Il geometrico disegno del Foro Romano, «aperto al sole e splendente di marmi, che è ancora 

oggi il centro vitale della città», è un’immota piazza dechirichiana che si apre improvvisa tra le vie 

della trama romana, scure «fessure nell’edilizia alta e addensata»18. 

L’architettura è un moltiplicarsi di torri e campanili, intravisti dal basso dalle strette visuali delle 

strade, come nello scatto della Torre Guinigi, o costretti in frammenti di partiture architettoniche, 

riprese ad altezza d’occhio, che dominano con le loro masse il tessuto dell’abitato cittadino. 

C’è un’immagine enigmatica che rappresenta magnificamente la fisionomia turrita della città: 

si tratta della lunga ombra della torre campanaria del Duomo di San Martino, che si distende 

compatta lungo la copertura della navata laterale della chiesa, fino a terminare con la sagoma 

dei suoi merli ghibellini contro l’alto transetto, ad occupare, protagonista solitaria e simbolica, 

l’intero campo quadrato della fotografia.
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Firenze: il centro distrutto; il ponte Santa Trinita prima della distruzione, pp. 29-39; Pisa: piazza dei Miracoli, pp. 

41-49; Livorno: il quartiere la Venezia; prima periferia urbana, pp. 51-63; Lucca: l’acquedotto ottocentesco; le 

mura; il centro medievale, pp. 65-75.
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La fotografia come strumento di una possibile narrazione, perseguita per frammenti e visioni 

costruite dall’occhio, con un procedere quasi indiziario, mantiene con la realtà un legame pro-

fondo e indissolubile, certificandone inequivocabilmente l’esistenza. Il fotografo quando legge 

e interpreta la realtà, inquadrando frammenti di contingenza che rimandano a un ‘oltre’ e che 

offrono spesso significati aggiuntivi al ‘mondo’ circostante, compie inavvertitamente, o più o 

meno avvertitamente, anche un atto di testimonianza.

È Benjamin a comprendere per primo questo aspetto specifico del medium della fotografia: 

una tecnica esattissima [che] riesce a conferire ai suoi prodotti un valore magico che un dipinto per noi non possiede 

più. Nonostante l’abilità del fotografo, nonostante il calcolo nell’atteggiamento del suo modello, l’osservatore sente 

il bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà 

ha folgorato il carattere dell’immagine, il bisogno di cercare il luogo invisibile in cui, nell’essere in un certo modo di 

quell’attimo lontano si annida ancora oggi il futuro, e con tanta eloquenza che noi, guardandoci indietro, siamo ancora 

in grado di scoprirlo1.

Lo spazio della vita dell’uomo, il patrimonio stratificato nel tempo delle forme dell’abitare e 

del coltivare è stato per Detti, fin da giovanissimo, fonte di fascino e di inesauribile curiosità. 

Detti fotografo utilizza la macchina fotografica rivolta alla città e al paesaggio non soltanto 

come dispositivo di memoria, o come mezzo di testimonianza, o con finalità esplicative, ma 

soprattutto come strumento critico, capace di ‘far vedere’ in profondità, come viatico impre-

scindibile e privilegiato di conoscenza.

Non a caso Detti fa proprio l’accorgimento di Goethe, del resto comune anche a Pagano e 

Ragghianti, di conquistare punti di visuale elevati, al di sopra della quota di campagna, siano 

essi torri, campanili, cinte murarie, piani alti di palazzi, nella convinzione che solo un simile 

sguardo dall’alto, insieme straniato e sintetico, possa consentire una lettura strutturale e non 

solamente d’impressione.

Il suo metodo di ricerca prevede un confronto continuo tra le parti ed il tutto: «La conoscen-

za si consegue non solo procedendo per gradi, da un particolare all’altro particolare, ma 
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anticipando, intuendo o divinando l’insieme, perché la comprensione del particolare e quella 

dell’insieme si presuppongono a vicenda»2, secondo un approccio descrivibile con le parole 

della critica linguistica spitzeriana, proprio in quegli anni mutuata da Ragghianti all’analisi 

dei fatti d’arte.

‘Dall’alto e da lontano’ sono due modalità di visione diverse, ma nella sensibilità di Detti 

assolutamente complementari: esse esprimono il percorso necessario per una lettura e una 

comprensione autentica e profonda dell’architettura e del territorio toscani, che egli pratica 

costantemente nelle diverse occasioni di ricerca in cui è di volta in volta impegnato.

‘Dall’alto’ è uno sguardo riferibile soprattutto allo studio dei fatti urbani, a cogliere le ragioni 

costitutive delle forme insediative sia delle grandi città che dei borghi minori.

Si osserva così – evidenzia Detti – che il faticoso processo di inserimento umano e di costruzione si è svolto traendo 

dalle situazioni topografiche, da quelle economiche, dall’orientamento, ecc., quei caratteri specifici per i quali l’o-

pera umana si è estrinsecata in congegni originalissimi di spazi, di visuali, di rapporti sociali ai quali s’immedesima 

l’espressione edilizia: tessuto, spesso modesto, ma organico e funzionale, che connette gli episodi architettonici 

più significativi della comunità3.

Nascono in questo modo le affascinanti immagini di San Gimignano e di San Miniato, dedi-

cata la prima a cogliere l’armonia spontanea dello slargo triangolare lievemente incurvato di 

piazza della Cisterna, con la teoria proporzionata dell’edilizia minuta che fronteggia l’emer-

genza della Torre del Diavolo; concentrata la seconda a far risaltare la struttura mistilinea 

dell’insediamento di crinale di San Miniato, avvolto dalla natura produttiva delle colline de-

gradanti circostanti.

Nella selezione di immagini riferibili allo sguardo dall’alto, assai ridotta rispetto all’ingen-

te  materiale disponibile, ricorrono spesso studiate sequenze di due o più fotogrammi da 

leggere accostati, in un montaggio indispensabile ad esprimere la varietà degli abitati, di 

cui si intuiscono, tra gli ‘incastri’ di tetti, cornicioni, torri e campanili, le forme e la vastità di 

correlazioni e riferimenti con la natura del suolo. È il caso di Lucca, ma soprattutto di piccoli 
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centri come Monte San Savino, Montemerano, Castelnuovo Magra, oppure Sorano, dove 

l’imponente struttura fortificata del Masso Leopoldino, che serra l’abitato a nord-ovest, è 

posta al centro degli scatti ed è tutt’uno con la rupe erosa di tufo da cui sorge, riverberan-

dosi nelle forme arcuate della campagna coltivata.

‘Da lontano’ è invece riferibile a una pratica di ripresa soprattutto alla scala territoriale e 

del paesaggio, di pianura o di collina, volta a evidenziarne la dimensione antropica, come 

fatto interamente umano nelle cui trame è incisa l’opera di una civilizzazione centenaria. 

Sono molte le fotografie che combinano i tracciati geometrici e regolari dei campi coltivati, 

gli addensamenti boschivi più o meno spontanei, i salienti collinari sistemati volta a volta 

a ciglioni, a rittochino, a cavalcapoggio o girapoggio, riprese tutte dimostrative dei diversi 

contesti naturali e paesistici, sempre in vista degli insediamenti antichi che si ripetono 

arroccati su colline e montagne. Esemplari, tra gli altri, gli scatti inconsueti di Pedona tra i 

foraggi della Lucchesia, o di Castelnuovo Magra in Lunigiana, con il primo piano delle di-

stese di ortaggi, ma anche naturalmente quelli delle colline maremmane, con la sconfinata 

vista della campagna di Montemerano, oppure senesi o fiorentine. L’intento è di ritrarre, 

anche nelle pieghe più riposte, le qualità del paesaggio toscano, dove «questa cura ge-

niale, questa libera invenzione dei più minuti particolari, della più intima tessitura, del ‘bel 

paesaggio’ agrario» come argomenta Emilio Sereni «non può essere l’opera di un lavoro 

servile: […] ogni singolo elemento del paesaggio deve essere elaborato dal contadino e 

dall’architetto, dal boscaiolo e dal giardiniere secondo un gusto individuale sicuro, già 

educato alla spontanea congruenza di iniziative disperse e contrastanti»4.

Scrive ancora Sereni: 

Del paesaggio agrario toscano non potremmo darci piena ragione […] se considerassimo il processo della sua 

formazione avulso dalla realtà storica di una ‘cultura’ toscana, nella quale il gusto del contadino per il ‘bel paesag-

gio’ agrario è nato di un sol getto con quello di un Benozzo Gozzoli per il ‘bel paesaggio’ pittorico e con quello del 

Boccaccio per il ‘bel paesaggio’ poetico del Ninfale fiesolano […]5.

DALL’ALTO E DA LONTANO
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Una nota a sé merita la straordinaria immagine del Valdarno fiorentino, ripreso dalle colline 

di Bagno a Ripoli, in prossimità del Girone: dentro un’inquadratura ‘romantica’, quasi da 

vedutismo ottocentesco, con le frasche e le fronde che segnano il primo piano, l’occhio 

di Detti coglie un paesaggio magico, intriso di atmosfere leonardesche, con lo svolgersi 

luministico delle anse del fiume sullo sfondo di una visione lontana, di acqua e foschie, della 

città di Firenze.

Un caso particolare è il corpo di immagini dedicate a Firenze e al giro delle colline che con-

tornano la conca entro cui sorge la città, oggetto di una documentazione dettagliatissima 

approntata da Detti in occasione degli studi per il Piano Regolatore degli anni Cinquanta, 

una documentazione straordinaria per qualità e ricchezza di sguardi6. Firenze è ripresa da 

lontano, da Bellosguardo o dal colle di Arcetri, come immersa nella natura delle colline, 

oppure quasi nascosta dal rilievo del Forte Belvedere, appena affiorante dalla linea conti-

nua delle mura medicee, in immagini che nulla hanno in comune con la coeva fotografia di 

genere.

Con la stessa urgenza di esplorazione appassionata vengono ritratti i dintorni della città, 

quasi ruotando a 360 gradi: gli insediamenti lungo l’Arno a sud, verso Settignano, Rimaggio 

o Montughi, e la piana coltivata a nord, con le trame dei campi e i terrazzamenti collinari, il 

più delle volte tenendo come riferimento nell’inquadratura la sagoma lontana della grande 

cupola brunelleschiana, a significare il legame inscindibile tra architettura della città e morfo-

logia territoriale.

Le colline o meglio tutto l’organico complesso che circonda la città – scrive Detti in una folgorante illuminazione criti-

ca, poi unanimemente acquisita – anche da un punto di vista meramente paesistico, sono complemento di Firenze, 

la quale ha appunto quella forma, quei valori, quelle architetture, quella Cupola e quelle strade nati insieme a questa 

condizione ambientale, spaziale, di luce. In una parola i dintorni sono lo sfondo, il quadro, o meglio la continuazione 

o l’integrazione di questa opera eccezionale che è la città. Ma questo intorno non ha solo un valore di paesaggio, 

non è campagna, è anche esso viceversa una struttura urbanistica, [...] che ha una sua vita e una sua forma, niente 
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affatto casuali, ma sagacissime e consapevoli opere umane, che appartengono integralmente all’organismo stesso 

di Firenze. […] Queste linee, masse di verde, profili, campi, gruppi di case, ville e borgate e stradette sono una delle 

più delicate ed equilibrate concrezioni che si possano individuare attorno alla città. […] Questo speciale paesaggio, 

meravigliosamente elaborato, proviene da una straordinaria compenetrazione fra agricoltura e città. Fa pernio sul 

centro, ma si articola lungo la serie di borgate e paesi che lo circondano, in un ordine di rapporti quale un’opera 

d’arte solo può contenere7.

Talvolta inoltre, in maniera impremeditata, le riprese fotografiche, indugiando tra città e cam-

pagna, conquistano la dimensione della poesia: è il caso di una ripresa dall’alto dove le fitte 

linee di tegole di una copertura nel borgo di Montemerano sembrano fondersi con le diverse 

giaciture delle coltivazioni della campagna circostante, a suggello della profondità della visione 

critica dettiana.
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affatto casuali, ma sagacissime e consapevoli opere umane, che appartengono integralmente all’organismo stesso 

di Firenze. […] Queste linee, masse di verde, profili, campi, gruppi di case, ville e borgate e stradette sono una delle 

più delicate ed equilibrate concrezioni che si possano individuare attorno alla città. […] Questo speciale paesaggio, 

meravigliosamente elaborato, proviene da una straordinaria compenetrazione fra agricoltura e città. Fa pernio sul 

centro, ma si articola lungo la serie di borgate e paesi che lo circondano, in un ordine di rapporti quale un’opera 

d’arte solo può contenere7.

Talvolta inoltre, in maniera impremeditata, le riprese fotografiche, indugiando tra città e cam-

pagna, conquistano la dimensione della poesia: è il caso di una ripresa dall’alto dove le fitte 

linee di tegole di una copertura nel borgo di Montemerano sembrano fondersi con le diverse 

giaciture delle coltivazioni della campagna circostante, a suggello della profondità della visione 

critica dettiana.
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Ecco i nostri viaggi perduti. Questi sono gli itinerari e le spedizioni che avremmo tanto amato fare, e che – con immen-

so rimpianto, immensa nostalgia – non si potranno fare mai più, perché i luoghi sono profondamente mutati, anche 

se qualche monumento appare intatto1.

Con parole venate di malinconia Alberto Arbasino commenta così, in un’elegia appassionata, 

le immagini di grandi fotografi dell’Ottocento e primo Novecento, raccolte in occasione di una 

mostra torinese, poi itinerante in Italia, degli anni 1985 e 1986. Immagini che sottintendono 

soprattutto viaggi d’apprendimento, secondo la tradizione del Grand Tour, come il celebre 

viaggio di Gustave Flaubert, in compagnia dell’amico e fotografo Maxime Du Camp, attraver-

so l’Egitto, scandito da un continuo sentimento di meraviglia: «Ecco, di colpo, il deserto; e 

finalmente le Piramidi, la Sfinge che ‘si ingrandiva, si ingrandiva, e usciva dalla terra come un 

cane che si alza’…»2. 

Un itinerario di Viaggi Perduti – prosegue Arbasino – potrebbe incominciare naturalmente da un’Italia ancora bel-

lissima, com’era fino a poco fa, e ancora stupendamente ‘vuota’: il fascino fermo di quelle vie magari abbastanza 

immutate […], sgombre di vetture e di folle, sospese e raggianti d’una grazia attonita, ‘metafisica’, rigore e nettezza 

di lineamenti, non lordati da arredi e detriti urbani3.

L’obiettivo fotografico dei primi pionieri è interpretato da Arbasino come strumento di me-

moria, capace di fissare nel tempo realtà che dal tempo saranno inevitabilmente alterate e di 

restituircene, in un’improvvisa apparizione, l’intatta bellezza. La fotografia infatti contiene l’im-

mobile ineluttabilità della realtà che rappresenta, ed è per questo «testimonianza struggente 

di fisionomie scomparse, di aspetti e caratteri spariti: di luoghi e di persone, di formazioni e 

vicende e tipologie originali»4, traccia di un mondo ormai perduto e vagheggiato, di cui essa è 

«seduttrice amata e complice indispensabile»5.

Quando, nella prima metà degli anni Cinquanta Detti attraversa la Toscana in lungo e in largo 

munito della sua Rollei, il sentimento che lo anima è quasi diametralmente opposto a quello 

di Arbasino: non lo struggimento per luoghi e architetture che stanno scomparendo ma una 

volontà entusiasta di osservazione mossa dall’adesione partecipe ad un mondo di forme che 
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riconosce come espressione di storia, cultura, civiltà. Un fervore appassionato di indagini e di 

perlustrazioni per fissare una bellezza urbana che a Detti, come forse a Pagano anni prima, 

risultava non solo vitale ma anche esemplare per l’intervento contemporaneo, e che solo molti 

anni dopo lascerà il posto ad un’amara e disillusa denuncia. 

L’oggetto del desiderio è la Toscana dei centri minori, in quei primi anni Cinquanta sostan-

zialmente sconosciuta, di cui a Detti preme avviare un’originale e sistematica metodologia 

di studio, fatta di tracciati, di sezioni e profili altimetrici, di planimetrie edilizie, di rilievi fino al 

dettaglio architettonico e ambientale, dove la fotografia non è secondaria anzi ha il compito 

di «un’illustrazione veramente documentaria degli aspetti più caratteristici di un paese […]» in 

grado di palesare «il complesso di relazioni panoramiche e topografiche, cioè geografico-e-

conomiche, nelle quali è inserito»6.

Il fascino dei piccoli centri medievali è la loro originalità e vitalità, l’inesauribile ricchezza delle 

loro conformazioni, che colpisce profondamente la sensibilità dell’architetto, conquistato da 

«una singolarità di forma che non è da attribuirsi ad un fare spontaneo o alla spinta dovuta 

ai modi acquisiti nell’autonoma traduzione del bisogno, ma piuttosto ad una volontà costrut-

tiva, volta a volta e grado a grado determinate da una scelta, in cui la funzione si traduce in 

invenzione e quindi in forma espressiva»7.

La Toscana di Detti non è quella celebrata da stereotipi di bellezza tra paesaggio e arte, o 

quella propagandata in immagini di maniera, fin dall’Ottocento e poi dal fascismo, nel culto di 

una retorica ‘toscanità’ spesso di segno turistico. È piuttosto la Toscana descritta negli stessi 

anni da Guido Piovene, una regione dove «sotto l’involucro grazioso si scopre una precisione, 

una purezza di contorni, uno scarno rigore di disegno: mentre l’occhio si incanta sulla dolcez-

za delle prime apparenze, scivola dentro l’anima una lezione più severa. La bellezza toscana è 

una bellezza di rigore, di perfezione, talvolta di ascetismo, sotto l’aspetto della grazia»8.

Gran parte delle immagini si riferiscono agli studi sugli insediamenti minori della Toscana svolti 

da Detti nel corso degli anni Cinquanta e pubblicati in più riprese su «Urbanistica» e «Critica 
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d’arte» 9; altre sono invece scattate per la redazione di piani urbanistici o per studi territoriali 

(è il caso dei comuni della cintura fiorentina), altre infine sono originate da occasioni di lavoro 

(probabilmente quelle dedicate all’isola d’Elba) o da esplorazioni del territorio toscano (quelle 

dei comuni della Maremma e della provincia di Siena).

Un primo nucleo di immagini è dedicato alla Lunigiana, terra essenziale e aspra: forse sono 

tra le prime fotografie di studio scattate da Detti, alcune probabilmente databili alla fine degli 

anni Quaranta, come è testimoniato dal formato, in alcuni casi ancora rettangolare, e dai toni 

più intimistici, con inquadrature spoglie, quasi da cinema neorealista. 

Nel corpo a corpo con le architetture l’intento è quello di «far parlare il fenomeno urbanistico 

in tutta l’estensione della sua ‘individualità’»10: particolarmente espressive sono le numero-

se riprese dall’alto, concentrate il più delle volte sulle emergenze dei monumenti inquadrati 

nell’articolazione del tessuto urbano, come l’oratorio dei Bianchi a Castelnuovo Magra inca-

strato in obliquo tra le maglie del borgo, oppure sugli slarghi ed i sagrati irregolari, ripresi a 

significare il rapporto inscindibile tra i pieni ed i vuoti nella compagine cittadina. Le architet-

ture maggiori, chiese, casseri, torri o logge non sono quasi mai isolate e riprese per intero, 

raffigurate nei loro valori figurativi o materici, ma ridotte a segmenti di facciata, che occupano 

ampi campi di primo piano del fotogramma, posti accostati all’edilizia comune in un misurato 

contrappunto di voci, come nelle immagini della chiesa di Nicola, ritagliata sulla prospettiva 

sfuggente delle abitazioni, o della chiesa di Ortonovo, imponente accanto alle case inerpica-

te sulla piazzetta. A volte sono i dettagli di figure intonacate a calibrare l’espressività di uno 

scatto: è il caso delle istantanee delle mura antiche di Nicola con il nicchione imbiancato 

accanto al carretto, o ancora della facciata dell’oratorio dei Bianchi che occhieggia, tra co-

struzioni in pietra, sul fondo del vicolo.

A Calenzano e a Camaiore, in contesti collinari più dolci, la macchina fotografica ritrae con 

insistenza arcate e volte, portici e logge, elementi ricorrenti nell’organizzazione formale delle 

costruzioni toscane, ripresi in sequenze geometriche e in prospettive profonde, gli uni dentro 
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gli altri, dove è spesso il motivo della volta a determinare il campo dell’inquadratura. Sono 

immagini in cui la sensibilità della visione fotografica insegue la traduzione dell’essenzialità 

costruttiva del paesaggio toscano, restituita in composizioni volumetriche dall’effetto astrat-

to o in calcolate successioni di elementi vicini e lontani, o ancora nell’abile raffigurazione di 

pause espressive tra il ricco tessuto dei borghi, come le tante corti di Calenzano, Lastra a 

Signa, Pratovecchio, Montemerano o dell’isola d’Elba. In questo senso le fotografie di Detti 

hanno la stessa intensità narrativa rilevata da Persico nelle fotografie parigine di Atget, «saggi 

elaborati secondo una dottrina precisa […], rappresentazioni in cui il criterio della scelta im-

prime il segno decisivo dell’arte»11.

Intenso ed evocativo è l’uso della luce, anche se gli effetti non sono mai eccessivamente 

ricercati in senso specialistico: all’uso di luci nette e brillanti per scandire le raffigurazioni delle 

strutture urbane, si alterna l’uso della luce frontale per la ripresa incisiva di partiti architetto-

nici o di scarti volumetrici, e più spesso la ricerca della fascinazione delle ombre lunghe, che 

conferiscono ai luoghi atmosfere di straniata immobilità, complici le trame insistite di luci ed 

oscurità. In molti scatti, in analogia a molte immagini di Pagano, ricorre un lungo primo piano 

d’ombra che fa emergere suggestivamente pietre e intonaci delle architetture sullo sfondo; 

in altre è l’ombra stessa che scolpisce lo spazio: a Scarperia la mole della fortezza è rivelata 

dalla densità dell’ombra che si staglia tutta intera sul suo fianco, mentre il profilo della merla-

tura in piena luce accentua la prospettiva fortemente scorciata e aperta sul paesaggio.

Raramente nelle immagini di Detti compare la figura umana, le poche volte in cui accade 

sembra sempre per un caso fortuito, che il fotografo ritrae con divertita meraviglia. È il caso 

delle due figure sull’asino – una volta un bimbo, un’altra un contadino con la fascina –, della 

donna con il secchio sullo sfondo del torrione del castello a Castelnuovo Magra, delle rare 

figure femminili in vesti scure nelle campagne di Asciano, Montemerano, dell’isola d’Elba e 

di poche altre figure di passanti. Lo sguardo di Detti non è quasi mai mosso da un interesse 

etnografico piuttosto, ancora una volta in sintonia con la visione di Pagano, da un interesse 
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per il legame antropologico così evidente tra uomo e ambiente, per l’armonia tra ambiente 

naturale e ambiente costruito, ricco di inventiva e sempre variato al mutare delle condizioni 

fisiche.

Spiccano infine le immagini dedicate all’isola d’Elba: in una luce netta e solare sono ripresi i 

piccoli centri di Capoliveri, Poggio, Rio, Sant’Ilario e San Piero, con scatti che riproducono 

cortine di edilizia modesta prive di vere emergenze architettoniche, ma animate dai dislivelli 

del suolo, dalle pendenze, dai motivi ricorrenti di rampe e di scale. È proprio la geometria delle 

scale a connotare la sequenza di queste immagini, caratterizzate dal rincorrersi continuo dei 

gradini, che piegano scenograficamente in direzioni diverse, scendono e salgono, si sovrap-

pongono in profondità su più piani, in un equilibrio formale restituito dall’effetto ritmico delle 

iterazioni continue. 

Nella campagna senese di Asciano, aperta su scenari immoti, le fotografie indulgono alla 

contemplazione, cedendo il passo alla lettura lenta, alla meditazione pensosa: sono ritratti di 

particolari consueti, come le immagini delle lunghe linee di panni tesi al sole, che improvvisa-

mente si colorano di una luce nuova, come se l’obiettivo, nel taglio dell’immagine fotografica, 

avesse la capacità di restituire forza visiva a ciò che è normale e ordinario, ricomponendo 

quell’aura del quotidiano che sarà l’anima della poesia delle straordinarie fotografie di Ghirri 

molti anni dopo.
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d’ombra che fa emergere suggestivamente pietre e intonaci delle architetture sullo sfondo; 

in altre è l’ombra stessa che scolpisce lo spazio: a Scarperia la mole della fortezza è rivelata 

dalla densità dell’ombra che si staglia tutta intera sul suo fianco, mentre il profilo della merla-

tura in piena luce accentua la prospettiva fortemente scorciata e aperta sul paesaggio.

Raramente nelle immagini di Detti compare la figura umana, le poche volte in cui accade 

sembra sempre per un caso fortuito, che il fotografo ritrae con divertita meraviglia. È il caso 

delle due figure sull’asino – una volta un bimbo, un’altra un contadino con la fascina –, della 

donna con il secchio sullo sfondo del torrione del castello a Castelnuovo Magra, delle rare 

figure femminili in vesti scure nelle campagne di Asciano, Montemerano, dell’isola d’Elba e 

di poche altre figure di passanti. Lo sguardo di Detti non è quasi mai mosso da un interesse 

etnografico piuttosto, ancora una volta in sintonia con la visione di Pagano, da un interesse 
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per il legame antropologico così evidente tra uomo e ambiente, per l’armonia tra ambiente 

naturale e ambiente costruito, ricco di inventiva e sempre variato al mutare delle condizioni 

fisiche.

Spiccano infine le immagini dedicate all’isola d’Elba: in una luce netta e solare sono ripresi i 

piccoli centri di Capoliveri, Poggio, Rio, Sant’Ilario e San Piero, con scatti che riproducono 

cortine di edilizia modesta prive di vere emergenze architettoniche, ma animate dai dislivelli 

del suolo, dalle pendenze, dai motivi ricorrenti di rampe e di scale. È proprio la geometria delle 

scale a connotare la sequenza di queste immagini, caratterizzate dal rincorrersi continuo dei 

gradini, che piegano scenograficamente in direzioni diverse, scendono e salgono, si sovrap-

pongono in profondità su più piani, in un equilibrio formale restituito dall’effetto ritmico delle 

iterazioni continue. 

Nella campagna senese di Asciano, aperta su scenari immoti, le fotografie indulgono alla 

contemplazione, cedendo il passo alla lettura lenta, alla meditazione pensosa: sono ritratti di 

particolari consueti, come le immagini delle lunghe linee di panni tesi al sole, che improvvisa-

mente si colorano di una luce nuova, come se l’obiettivo, nel taglio dell’immagine fotografica, 

avesse la capacità di restituire forza visiva a ciò che è normale e ordinario, ricomponendo 

quell’aura del quotidiano che sarà l’anima della poesia delle straordinarie fotografie di Ghirri 

molti anni dopo.
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Questo immenso dizionario della logica costruttiva dell’uomo, creatore di forme astratte e di fantasie plastiche 

spiegabili con evidenti legami col suolo, col clima, con l’economia, con la tecnica, ci è aperto davanti agli occhi 

con l’architettura rurale. […] Scopo di questo lavoro è quindi di trovare la legge eterna che ha creato nell’evoluzione 

della storia dell’uomo meravigliosi documenti: la casa mediterranea, nella sua assoluta onestà, non stilisticamente 

falsificata, corrispondente in ogni suo particolare ai bisogni della vita agricola, semplice e laboriosa.[…] La casa 

rurale, pur rimanendo opera onesta di architettura, rappresenta il legame vivente fra la terra e l’uomo che la coltiva. 

Dalla terra si ricavano i materiali di costruzione; in relazione al percorso del sole si ordinano i vani; e tutto quanto 

copre e circonda la superficie della terra diventa fattore determinante che influenza la forma della casa: clima e 

venti, monti e mari, boschi e campi. Infine la struttura economica del paese e della società umana completa la 

serie degli elementi principali che modellano questa unità organica e complessa: la casa.[…] Essa si forma e si 

trasforma, obbedendo a quella legge eterna che, lo premettiamo, viene determinata dalle relazioni che esistono tra 

scopo utilitario e forma relativa1.

Negli anni Trenta l’interesse di Pagano per l’architettura rurale è sollecitato da un mondo di 

forme ignorate dalla cultura architettonica tradizionale, che egli invece racconta, vive e reali, 

con la qualità espressiva dei suoi numerosissimi scatti, ripresi in un viaggio ‘entusiasmante’ 

attraverso l’Italia.

A poco a poco, quasi portato dalla generosità della fotografia, mi sono avvicinato ad una Italia non ancora disco-

perta. Una Italia lontana dalla retorica e dall’esibizione, una Italia che è fatta di orizzonti rurali ed eroici, di strani 

contrasti, di rivelazioni piene di moderne risonanze, di povertà coraggiose, di dignitosi ritegni2.

L’abitazione rurale è nella sua visione «moralmente ed anche formalmente vicinissima al 

gusto contemporaneo»3, antica matrice culturale delle forme geometriche e pure della mo-

derna architettura.

Non molti anni più tardi le fotografie di Detti sembrano proseguire idealmente quello stes-

so viaggio, in uno scavo ancora più approfondito, volto a decifrare i caratteri specifici del 

paesaggio rurale toscano. La sua attenzione di architetto sembra appuntarsi non soltanto 

sull’architettura dell’abitazione rurale ma sulla complessità dell’intera struttura territoriale, 
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spaziando con le sue riprese anche sulla campagna profondamente antropizzata, e in-

dugiando su quegli aggregati agricoli quasi al limite tra il singolo manufatto e l’articolata 

compagine dei borghi.

Poche infatti le immagini che sembrano riferirsi ad un’indagine sistematica sull’architettura 

della casa colonica, in tutto forse solo una decina quelle ordinate intenzionalmente da Detti 

in singole bustine e annotate con la semplice dicitura del luogo, quasi a indicare l’avvio di 

un interesse poi presto abbandonato. 

In questi rari scatti lo sguardo si concentra soprattutto su vedute ravvicinate delle architet-

ture, attratto, più che dalle tipologie, dagli scarti delle composizioni volumetriche che ren-

dono sempre variato il rapporto con il suolo naturale: è il caso per esempio delle immagini 

delle coloniche a Gamberaia o a Poggio alle Tortore o, in maniera più evidente, a Strada in 

Chianti, dove i molteplici risalti dei tetti sono ripresi dal basso, discendendo lungo il declivio 

del campo, ad accentuarne il rapporto con il terreno.

Assai più spesso le immagini delle case coloniche si mescolano ad altri elementi che in-

trecciano fittamente il paesaggio rurale: muri a secco, recinzioni di proprietà e di colture 

agricole, strade sterrate e carrabili.

A Lastra a Signa un portale di accesso ad una proprietà di campagna è ripreso dall’interno, 

come un varco insieme enigmatico e rivelatore dello sguardo dell’architetto, aperto sulla 

strada e sul paesaggio. E di frequente proprio le strade sono oggetto di attenzione, quasi 

che, dietro ogni curva, possa rivelarsi un’architettura o una vista ancor più sorprendente, 

in un girovagare «au hasard», alla maniera di Théophile Gautier, «comptant sur le bonheur 

des rencontres»4.

Alcuni degli scatti più incisivi sono ripresi durante le frequenti passeggiate per la Toscana, 

come le viste da lontano di agglomerati colonici nel territorio fiorentino, dove «queste val-

lette, questi pendii assolati coperti d’olivi, si aprono di sopra, appena fuori dalle case della 

città»5, oppure come i campi lunghi di corti e aie rurali, sempre diverse, popolate da animali 
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e attrezzi agricoli, con le sagome inconfondibili dei pagliai, fotografate a Impruneta o nel 

Chianti, oppure a Piandiscò, Monte San Savino e Sovana.

Particolarmente significativi i materiali predisposti da Detti per una serie di conferenze, 

tenute nel 1959 in alcune città svizzere su invito della Società Dante Alighieri di Zurigo, per 

le quali sceglie come argomento Il paesaggio toscano nella natura e nell’arte6. Un piccolo 

quaderno, annotato con una grafia minuta, riporta gli appunti e l’elenco di immagini pre-

parate per l’occasione, alcune delle quali conservate in una scatola siglata con la dicitura 

Paesi – case contadine della Toscana: una sequenza di fotografie di esempi aulici, come 

i centri di Firenze e Lucca, oppure San Gimignano, Pienza e San Miniato, accostate a 

esempi – qui in parte riprodotti – di case contadine, di chiese e pievi, di agglomerati rurali 

o centri minori del territorio regionale. Nella successione delle immagini si compone un 

paesaggio essenziale e severo, mai «mitico, né romantico, né spettacolare», ripreso con 

uno sguardo che tende a riconoscere nelle forme del territorio, come egli stesso annota, 

«uno stile», un «kunstwollen», «una storia della natura che diventa storia dell’uomo attra-

verso le forme»7.

Una riprova che per Detti l’oggetto principale di interesse è l’intero paesaggio, fatto di case, 

pievi, strade poderali, campi coltivati, muri di cinta, aie domestiche, che ai suoi occhi si con-

figura come opera d’arte tout court, non riducibile a uno solo di questi elementi, neppure agli 

esempi più celebrati di case coloniche. Un mondo di forme per il quale, annota ancora negli 

appunti, «si potrebbe parlare di istinto, se non fosse però un criterio naturalistico», ma che è 

«piuttosto educazione, consuetudine, continuità di un carattere tra la casa contadina e l’ar-

chitettura», il cui risultato è un paesaggio tutto «disegnato, sottile, difficile, di contrasti leggeri 

e delicato»8.

Una prossimità di concezione e di visione tra paesaggio, architettura aulica e architet-

tura rurale, e non è un caso che negli appunti per quel suo giro di conferenze elvetiche 

Detti pensi a un confronto sintomatico che annota con la dicitura «casa colonica con albe-
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ri – chiostro di Michelozzo»9, come se fosse sempre operante, nel suo sguardo, l’analogia 

tra i processi di determinazione formale del paesaggio agrario e quelli di costruzione dell’ar-

chitettura cittadina.

Fino all’inizio di questo secolo, la campagna toscana, specie nell’edilizia, venne sempre influenzata dalla città che vi 

esercitava una sua egemonia amministrativa, economica e morale. Lo prova l’architettura contadina che se può es-

sere definita ‘spontanea’, per la relativa semplicità strutturale, resta tuttavia legata ai canoni prevalenti nei vicini centri 

urbani. […] La casa campagnola altro non era che un edificio cittadino, simile a quelli abitati dal popolo minuto, dagli 

artigiani, con quei mutamenti imposti dalla funzionalità agricola: la torre colombaia, la stalla inserita nell’edificio, o co-

struita nella corte, di là dall’aia, il forno attiguo alla cucina o esterno; variazioni dipendenti dalla varietà dell’economia e 

degli investimenti finanziari. […] La campagna era in Toscana ciò che la ‘frontiera’ è stata per gli americani: bisognava 

annetterla, conferirle una sfumatura civica, purificarla dal disordine della naturalezza10.

È significativa da questo punto di vista la differenza di visione tra Detti e l’amico fotografo 

Guido Biffoli, compagno di escursioni e anch’egli studioso e profondo conoscitore del pae-

saggio rurale toscano. L’interesse di Biffoli sembra mosso prioritariamente dall’ammirazione 

per la bellezza dell’architettura e del paesaggio rurale, una bellezza che egli sente come 

autentica, quasi inspiegabile in costruzioni nate per scopi utilitaristici e lavori umili, che si 

riflette direttamente nel nitore e nell’equilibrio formale delle sue fotografie, dove ambiente 

costruito e paesaggio si compongono in misurate e intenzionali inquadrature.

Nelle fotografie di Detti ricorrente è invece la volontà di cogliere non un’architettura in sé, 

nelle sue forme concluse, selezionate in una ripresa armonicamente composta, quanto piut-

tosto i caratteri di commistione con gli elementi minori e di contorno, talvolta persino spuri, 

dell’ambiente circostante. È il caso del podere San Rocco a Piandiscò, ripreso frontale 

nell’affaccio produttivo sull’aia, velato dai fumi che fuoriescono dal comignolo, oppure della 

casa colonica di Poggio alle Tortore, dove il taglio dell’immagine tiene insieme significati-

vamente la figura dell’abitazione con le geometrie dei muri di recinzione, del pagliaio e del 

riquadro di pali in legno che delimita un’area di lavoro in primo piano.
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Per ‘significare’ il mondo – scrive Cartier Bresson – occorre essere coinvolti nella scelta di quanto lasciamo fuori 

dall’inquadratura. È un atto che esige concentrazione, disciplina spirituale, sensibilità, comprensione della geometria. 

Solo con una grande economia di mezzi si arriva alla semplicità11.

Esemplari in questo senso tante inquadrature di Detti, e in maniera evidente quelle rivolte 

alle antiche pievi disseminate nel territorio della regione: alla Badia di San Pietro a Camaiore 

il campo del fotogramma è centrato sulla combinazione tra il profilo della chiesa e l’elemento 

‘rurale’ dell’antico portale di accesso, a costo di tagliare alcune porzioni della facciata; la 

Pieve di Rigoli a San Giuliano Terme è invece ripresa dal retro, dal lato dell’abside, quasi a 

sottolinearne la forma di semplice costruzione rurale, circondata dalla distesa dei covoni di 

grano.
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È significativa da questo punto di vista la differenza di visione tra Detti e l’amico fotografo 
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dell’ambiente circostante. È il caso del podere San Rocco a Piandiscò, ripreso frontale 
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vamente la figura dell’abitazione con le geometrie dei muri di recinzione, del pagliaio e del 

riquadro di pali in legno che delimita un’area di lavoro in primo piano.
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Per ‘significare’ il mondo – scrive Cartier Bresson – occorre essere coinvolti nella scelta di quanto lasciamo fuori 

dall’inquadratura. È un atto che esige concentrazione, disciplina spirituale, sensibilità, comprensione della geometria. 

Solo con una grande economia di mezzi si arriva alla semplicità11.

Esemplari in questo senso tante inquadrature di Detti, e in maniera evidente quelle rivolte 

alle antiche pievi disseminate nel territorio della regione: alla Badia di San Pietro a Camaiore 

il campo del fotogramma è centrato sulla combinazione tra il profilo della chiesa e l’elemento 

‘rurale’ dell’antico portale di accesso, a costo di tagliare alcune porzioni della facciata; la 

Pieve di Rigoli a San Giuliano Terme è invece ripresa dal retro, dal lato dell’abside, quasi a 

sottolinearne la forma di semplice costruzione rurale, circondata dalla distesa dei covoni di 

grano.
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Viareggio viene da lontanissimo. Nel dodicesimo secolo, in quella zona contesa tra lucchesi, fiorentini, genovesi e 

pisani, a salvaguardia di un qualche interesse si costruì una torre, una difesa. La torre si ergeva in mezzo alla palude; 

le dune dalla parte del mare, a ogni sconquassata di libeccio, mutavano la posizione del piccolo dorso come pecore 

che trotterellano qua e là impaurite. Per ogni raggio piccoli canali, fossi acquitrinio. […] La furia del libeccio si alternava 

al silenzio dei numerosi giorni sereni. […] Le coste non erano infinite, appena dalla pineta di Migliarino, dalla foce del 

Serchio, arrivavano poco oltre Pietrasanta, un numero scarso di chilometri. Le pinete a levante e a ponente appari-

vano dal mare morbidissime; rare erano le costruzioni, casupole di marinai, qualche villa, la sagoma di un fortino1.

Seguendo il corso di «pensieri che si dispongono in paesaggio»2 Mario Tobino descrive a lun-

go e appassionatamente, con parole che si trasformano in suggestioni figurative, la Versilia e 

Viareggio, sua città natale.

Come per Tobino anche per Detti la Versilia è luogo di affezione: un luogo dove ha soggiorna-

to a lungo, nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta, e che ha profondamente amato, fino 

alla decisione di non ritornarvi in anni più tardi, a causa delle trasformazioni incontrollate che 

l’hanno resa irriconoscibile.

La Versilia raccontata nelle sue fotografie è la regione primordiale e quasi ‘mitologica’ dello 

scrittore viareggino, come la si può ammirare nella nitida immagine della costa scattata 

dall’alto, caratterizzata ancora da ampie plaghe aperte, dalle vaste pinete ottocentesche e 

dalla magnifica spiaggia, dominata dalle punte vive delle Alpi Apuane.

Detti ritrae più volte la costa e le sue puntuali meraviglie, alternando riprese delle pinete 

ancora all’originario stato boschivo, con il paesaggio morbido e disteso delle dune, conqui-

stato dalla pacata bellezza dei luoghi. 

Questa regione – scrive proprio agli inizi degli anni Cinquanta – dove la grandezza dolomitica delle Apuane si con-

cilia con i toni delicati della terra toscana e l’intensità luminosa del Tirreno, offre un paesaggio dei più grandiosi e 

sereni3.

La felicità delle immagini non distoglie l’occhio del fotografo dalla contemporanea costruzio-

ne di inquadrature formalmente composte, scandite in orizzontale dal sovrapporsi dei lunghi 
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campi paralleli dell’arenile, delle pinete, del profilo delle Apuane, di vaste porzioni di cielo, in 

una sospensione carica di lirismo.

Se è evidente in queste immagini un moto ricorrente di immedesimazione poetica, la Versilia 

è per Detti anche occasione di profondo impegno culturale, teatro di numerose e combattive 

battaglie per la salvaguardia dei valori millenari del territorio. Tantissime le azioni intraprese 

sulla stampa o mobilitando amicizie culturali e politiche per la difesa delle pinete di Viareggio 

e di Migliarino, mentre instancabile è l’impegno per scongiurare la formazione lungo la costa 

di un’unica città lineare continua da Bocca di Magra a Bocca d’Arno, o per l’istituzione del 

Parco Nazionale di San Rossore4.

Pragmatico e realista, si sforza di diffondere una visione non di esclusiva conservazione o di 

ripiegamento nostalgico, ma di fattive proposte per conciliare sviluppo turistico e conservazio-

ne dell’ambiente naturale, immaginando la crescita urbana incanalata lungo selezionate linee 

perpendicolari alla costa a costituire nuclei compatti nel retroterra, preservando l’integrità della 

fascia costiera. Molte delle sue fotografie sono scattate ed utilizzate ad illustrazione e sostegno 

delle sue concezioni e delle sue battaglie, a rendere concretamente visibile l’integrazione se-

colare tra centri abitati, profilo costiero, variabilità atmosferica della linea sabbiosa delle dune, 

rigore geometrico delle pinete, nella consapevolezza che è «la bellezza varia e consumata degli 

insediamenti umani e del paesaggio» a costituire la «fortuna dell’industria turistica»5. 

Emblematica di tante azioni per la tutela della Versilia è l’immagine del lungo rettifilo, inutilmen-

te ampio, costruito dall’Amministrazione di Viareggio a ridosso della pineta di levante, foriero 

di una possibile deleteria espansione urbana: la sagoma di una piccola coupé scura è posta 

al centro della prospettiva sconfinata del litorale, appena venata dall’inquietudine delle lunghe 

ombre della sera.

La Versilia è anche il luogo degli svaghi e delle vacanze, e molte immagini sono composizioni 

spensierate dove vengono fotografati familiari e amici, qui riprodotte in numero estremamen-
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te ridotto per l’evidente carattere privato. Nella maggior parte dei casi non sono ritratti cano-

nici quanto piuttosto brani di cronaca familiare, di giochi e di ore rilassate, che raccontano 

un modo di vivere le vacanze poco ‘borghese’, con la tenda, le biciclette e la vespa, e la 

libertà di ampie distese di spiaggia libera, da Torre del Lago, al Cinquale, a Vittoria Apuana, 

ai Ronchi. 

Proprio la spiaggia è protagonista di tante fotografie, come lo scatto del lido di Vittoria Apuana 

dove le figure dei bimbi contendono il primo piano all’imbarcazione e ai rastrelli per la pesca, 

in una vasta inquadratura di cielo, animata all’orizzonte da rade tende di paglia in prossimità 

della pineta. E i soggetti ritratti diventano spesso pretesti per fissare istantanee del paesaggio, 

come è dimostrato dalle ricorrenti immagini di estesi primi piani di sabbia, punteggiati di orme 

scavate, dove la figura umana è semplice contrappunto di misura al maestoso fondale della 

marina con le vette scure delle Alpi Apuane. 

Persino le tipiche attrezzature balneari della costa viareggina, ritratte nella loro stagionale 

provvisorietà ben prima di tante immagini consumistiche, assumono la connotazione di un 

paesaggio poetico: un’esigua schiera di minute cabine, inframezzate ai cannicci delle tende, 

sospese tra la vegetazione mediterranea delle dune e la luminosità diffusa del mare.
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Quel piacere di visitare paesi sconosciuti, che trovava così dolce da dimenticare la debolezza dell’età e della salute, 

non gli riusciva di ispirarlo a nessuno della brigata; ognuno sospirava la sua meta. Lui invece usava dire che dopo una 

notte agitata, quando al mattino si ricordava d’aver a visitare una città o una contrada nuova, si levava pieno di desi-

derio e d’allegrezza. […] Quando ci si lagnava con lui perché guidava sovente la brigata per svariate strade e paesi, 

spesso tornando assai vicino al punto di partenza […], rispondeva che per conto suo non andava se non là appunto 

dove si trovava; che per lui era impossibile sbagliare o allungare la strada, non avendo egli altro progetto se non di 

girare per luoghi sconosciuti. […] Diceva pure che gli pareva d’esser come quelli che leggono un racconto piacevole 

oppure un bel libro, e son presi dal timore che abbia ben presto a finire; così lui portava un tal piacere a viaggiare, che 

l’approssimarsi del luogo dove doveva riposare gli era odioso; e faceva spesso il progetto di viaggiare a suo talento, 

se gli venisse fatto d’esser solo1.

Il giornale del viaggio in Italia di Michel de Montaigne, intrapreso tra il giugno 1580 e il novem-

bre 1581, è la cronaca di un itinerario mosso dalla voglia di conoscere, una curiosità «così evi-

dente e allegra» scrive Piovene «che basta per spiegare il viaggio» e che lo rende, tra i grandi 

viaggi in Italia, «il più bello e il più moderno»2.

Il peregrinare, il piacere di muoversi alla ricerca di mete nuove e sconosciute, il gusto della co-

noscenza: tutti aspetti di un viaggio attraverso le manifestazioni e le cose umane, appagante 

di per sé, senza alcuna motivazione; «non lo comincio» scrive ancora Montaigne «né per tor-

nare, né per portarlo a termine; mi propongo solo di muovermi, finché il movimento mi piace»3.

La consuetudine a perlustrare incessantemente il territorio, mosso da un continuo interesse, è 

una pratica quasi istintiva in Detti, come in Montaigne, avvalorata dalla convinzione che la strut-

tura del territorio non sia riducibile ad alcuna astrazione o generica catalogazione, ma richieda 

una conoscenza diretta, esperita ‘sul terreno’ caso per caso, in una esperienza che coinvolge 

storia, morfologia, forme architettoniche, paesaggio. Un modo d’essere che persiste in tutte le 

sue varie attività, fino alla sfera più personale, delle amicizie, della vita familiare, del tempo libero. 

La conoscenza della Toscana da parte di Detti era per noi – ricorda Gian Franco Di Pietro – sempre stupefacente; 

era una conoscenza maturata nel tempo e nel contatto diretto: dalle lunghe gite a piedi con lo zaino e la tenda, ai 
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viaggi in bicicletta, poi in vespa negli anni ’50; molto meno con l’automobile, strumento troppo veloce, mediato e 

deformante […]4.

Le immagini di questa sezione ne sono una viva testimonianza, dalle scampagnate fuori 

porta, alle passeggiate per le campagne nell’esplorazione dei differenti contesti regionali, 

alle vere e proprie escursioni in montagna. Vi ricorrono luoghi prediletti, come l’Elba o il 

Giglio, le Alpi Apuane e alcuni dintorni di Firenze – l’Antella, Poggio alle Tortore, Terenzano, 

San Polo –, ma non mancano itinerari classici attraverso la Toscana degli eremi e delle ab-

bazie, come la Verna, Camaldoli, Vallombrosa, o alcuni luoghi più impervi dell’Appennino, 

come il Monte Falterona o il Monte Giovi.

A differenza delle altre sezioni, qui le immagini sono disposte in ordine cronologico per mo-

strare la continuità di un costume di vita, e nelle immagini selezionate sono sempre intenzio-

nalmente presenti le persone, sia per la rilevanza numerica di questo tipo di scatti, animati 

da figure di amici, colleghi, familiari, sia per documentare, anche in questo aspetto della 

pratica fotografica di Detti, una sua peculiare modalità di visione, generalmente poco incline 

a soffermarsi esclusivamente sugli individui o sulle espressioni dei volti. La figura umana è 

infatti sempre immersa nella natura, e spesso l’inquadratura non mostra alcuna esitazione 

ad assegnare a quest’ultima un ruolo da protagonista, riservandole l’intero campo dell’im-

magine e lasciando esigui margini allo sfondo del cielo: quasi come in un reportage, l’uomo 

è un accidente, oggetto tra gli oggetti naturali nel teatro del paesaggio, al pari di alberi o 

picchi rocciosi.

Esemplificativi i molti ritratti della moglie, nelle campagne toscane e nelle gite al mare, dove 

la disposizione a cogliere le mutevoli variazioni dell’armonia del paesaggio appare parti-

colarmente avvertita, e dove spesso è l’improvvisa apparizione di un singolare elemento 

naturale a costituire pretesto per lo scatto.

Alcuni scatti, soprattutto quelli degli anni Quaranta, mostrano impostazioni più convenzionali, 

con una vena quasi romantica, alla maniera pittorica, come le inquadrature di gruppi di figure 
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sul prato a Poggio o tra i fiori a Mugnana – forse una sequenza di autoscatti –, e le passeggiate 

a Falciano e a Montisoni.

Altri sono ritratti di momenti gioiosi e divertiti di lunghe escursioni in montagna, dove il paesag-

gio è una scenografia partecipe e serena, come nelle descrizioni di Eugenio Turri:

La mattina è splendida nelle libere ore della gita, con lo zaino sulle spalle, la voglia di camminare, superare cime e 

dorsali, toccare i punti alti e guardare. Le montagne si dispiegano davanti da un capo all’altro dell’orizzonte. Nelle 

loro forme, fatte di valloni, di creste, di pendii, di erosioni, come segrete pieghe di un corpo, come intima storia di una 

creazione lentissima, si scoprono le verità e le ragioni delle epoche lontane5.

In diverse immagini è presente lo stesso Detti, e alcune di esse sono dichiaratamente ‘auto-

ritratti’, come testimoniato dalla dicitura sulle stampe o sulle bustine di custodia dei negativi; 

più spesso sono scatti dei compagni di comitiva, utili testimonianze di un clima di rapporti 

culturali amichevoli e solidali, importanti in tutte le attività dell’architetto. Tra i più assidui par-

tecipanti alle gite figura l’amico Guido Biffoli che con Detti condivide il profondo interesse per 

la tradizione dei manufatti architettonici e del paesaggio toscano e, come lui, dimostra un’a-

naloga sensibilità e sintonia di sguardi nell’uso della macchina fotografica: non è da escludere 

la sua mano in alcune delle istantanee dove Detti è presente, riprese al Monte Falterona o alla 

Calvana.

Dai primi anni Cinquanta ricorre continuativamente la presenza di Ludovico Ragghianti e le 

gite talvolta si trasformano in occasioni di studio e di lavoro, come i sopralluoghi in diverse 

città della Toscana per la realizzazione dei critofilm, dove comunque non mancano momenti 

di svago spensierato: sul Campo di Pisa una fascia di ombra profonda inquadra il riposo della 

troupe sul fondale illuminato del basamento marmoreo del Duomo; a Lucca, in una delle tante 

celle campanarie della città, aperte sul vuoto del paesaggio retrostante, due campane gemelle 

incorniciano la posa quasi simmetrica di Ragghianti e Luporini, che scherzano in piedi intorno 

alla macchina da presa.
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«Il vedere viene prima delle parole. […] È il vedere che determina il nostro posto all’interno del 

mondo che ci circonda» e contemporaneamente «il nostro modo di vedere le cose è influen-

zato da ciò che sappiamo o crediamo. […] Questo vedere che viene prima delle parole, e di 

cui esse non riescono mai a dare del tutto conto, non dipende dalla reazione meccanica a 

uno stimolo. Vediamo solamente ciò che guardiamo. Guardare è un atto di scelta»1, sostiene 

John Berger.

Eppure la consapevolezza e la conoscenza sembrano sempre «leggermente inadeguate» ri-

spetto all’atto del vedere: esiste «uno scarto ineludibile tra parole e visione»2, come a signifi-

care che l’azione del guardare è sempre, in primo luogo, un moto d’intuizione e poi, un istante 

impercettibilmente più tardi, un’espressione di sensibilità.

Tra i numerosi scatti di Detti, alcune immagini non hanno per oggetto argomenti specifici di 

indagine ma costituiscono un piccolo gruppo eterogeneo, di fotografie tra loro confrontabili 

perché scattate all’impronta, a seguito di una suggestione, di un moto subitaneo di intuizio-

ne. Sono immagini dove traspaiono più vividi l’interesse per gli effetti grafici della fotografia, 

l’attrazione per la variabilità delle strutture formali e per le qualità espressive degli elementi 

naturali; in genere istantanee che sembrano scattate senza alcuna mediazione intellettuale 

e senza alcun specifico riferimento contestuale.

In tutti i casi è possibile leggere in filigrana dietro queste fotografie la capacità intuitiva del loro 

autore che informa regolarmente l’equilibrio della composizione dello scatto, in un innato e 

sicuro approccio visivo verso il mondo che lo circonda.

Ricorrenti sono le istantanee destinate agli aspetti del mondo vegetale: quasi in ogni grup-

po di immagini più ‘impegnate’ compaiono divagazioni felici, in cui l’obiettivo si rivolge alla 

natura nelle sue più diverse manifestazioni, spesso alberi, rami, fronde, fiori o cortecce che 

si trovano al centro del fotogramma o tramano volontariamente il paesaggio naturale. Non 

è da escludere in questo campo di interesse l’ascendenza di Giovanni Michelucci – di cui 

Detti è sodale per tutti gli anni Quaranta – che è impegnato a trasmettere in quegli anni ai 
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giovani allievi e collaboratori un radicamento alla tradizione dei luoghi, insieme coltivato e 

‘terragno’.

Nello scatto realizzato a Punta Ala è il diverso valore materico del mondo organico ad 

animare l’immagine: la scabrosità di un grande tronco di pino, di cui è ritratto, ravvicinato, 

il solo fusto verticale, emerge protagonista da un suolo di steppe ed equilibra la morbida 

distesa orizzontale del mare lievemente increspato. Altre volte il semplice disegno degli ele-

menti naturali caratterizza la composizione, come nel caso delle trame di rami che velano i 

paesaggi di Terenzano e di Monte Giovi, o delle ombre ripetute di abeti e cipressi, oppure 

ancora come le sagome insolite di alberi a Montisoni e in Versilia, ritratte in primo piano o 

in controluce sullo sfondo di cieli nuvolosi, spontanee trasformazioni di materia in astratte 

configurazioni formali.

Di fronte ad un tumolo che porta una semplice croce di legno improvvisamente il tono si fa 

solenne, puntato sulla massa scura del cipresso, quasi un simbolo sacro posto esattamente 

al centro della composizione, tutt’intorno pervasa dalla luce trasparente di una fine giornata.

Altri spunti formali sono catturati nel vagabondare lento tra le campagne ed i borghi: tra i 

paesaggi di tufo dell’entroterra grossetano, Detti fotografa le geometrie nette di una cava, in 

un’immagine dominata quasi a tutto campo dalla densità pastosa e corrugata della pietra, 

incisa dalle rigature parallele di ombre; sulle sponde del Trasimeno fissa invece l’esile profilo 

delle nasse appese ai pali, in contrapposizione alla solidità quasi scultorea delle imbarcazioni 

vicine. Sono scatti dove, al di là dello sguardo dell’architetto, è avvertibile la contemporanea 

ricerca di un’autonomia formale dell’immagine fotografica, in cui l’utilizzo di elementi in diago-

nale, di campi lunghi, la riduzione del soggetto o degli sfondi al terzo superiore o inferiore del 

fotogramma, sono tutti strumenti di un’esplicita intenzionalità espressiva.

Quando lo sguardo si volge invece all’ambiente costruito e all’architettura predominano le 

suggestioni grafiche e i soggetti vengono ripresi da vicino, in particolari che occupano da 

soli l’intera inquadratura. L’effetto in questi casi è affidato alla misura reciproca di figure e 

LEZIONE DI SGUARDI 349

frammenti isolati o alla ripetizione modulare di uno stesso dettaglio, sempre arricchiti dai toni 

marcati delle ombre.

I mezzi che la fotografia mette a nostra disposizione – scrive Moholy-Nagy – svolgono una parte importante nell’am-

pliamento dei limiti della rappresentazione naturalistica come pure nell’impiego della luce come fattore di composizio-

ne […]. Sta sorgendo una nuova sensibilità per la qualità del chiaroscuro, del bianco brillante, dei passaggi nero-grigio 

riempiti di fluida luce, dell’esatta magia dei più delicati valori della superficie: nelle strutture delle costruzioni metalliche 

così come nella schiuma del mare […]3.

Ne è esempio la teoria di finestre fittamente reiterate nella facciata di una cartiera a Colle Val 

d’Elsa, dove la luce radente sugli scuri traccia campi regolari ed uguali di ombre profonde. 

Di tono simile sono altre immagini come quelle scattate l’una, all’isola d’Elba, dove l’inte-

resse è rivolto alla fenditura luminosa che separa due case per metà imbiancate a calce, 

l’altra, in Lunigiana dove, da una volta scura, l’obiettivo incornicia il bianco quadrato della 

modanatura di un campanile, enigmaticamente accostato, in cima ad una scalinata, a panni 

mossi dal vento.
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La grande rivoluzione che la fotografia ha portato nell’uomo è stata quella di insegnargli il valore dell’attimo. Gli ha inse-

gnato il gusto profondo, l’intimo senso che si trova in ogni attimo della nostra vita: un senso che sfugge vivendo, quan-

do non si pensa a guardare la vita, ma solo a sfruttarla. Solo la fotografia ha saputo dividere la vita umana in una serie 

di attimi, ognuno dei quali ha il valore di una intera esistenza, e che senza di essa era destinato all’oblio. Milioni di gocce 

di vita che andavano travolte dalla corrente del tempo, sono state fermate, eternate dall’obbiettivo. La macchina foto-

grafica, più vicina al pensiero che a un oggetto meccanico, è un nuovo modo di frugare nell’intimità. Chi oserebbe più 

dire che sia una cosa esteriore? La sua opera invece è così minuta e continua, che diventa quasi un fatto di coscienza1.

Al contrario della sintesi operata dalla storia dell’uomo o dalla semplice memoria individuale 

di una vita, che seleziona i grandi avvenimenti o indulge su circostanze straordinarie, Guido 

Piovene pone in risalto un’umile virtù, peculiare della fotografia, quella di essere in grado di 

fermare momenti abituali, di gettare uno sguardo sul «piccolo, il normale, quello che dura un 

soffio, l’aspetto secondario, l’espressione consueta, tutto ciò che fa parte del regno dell’inti-

mità e costituisce la vera storia della vita umana […]»2, con una propria ricchezza che altrimen-

ti andrebbe irrimediabilmente perduta.

Uno sguardo all’intimo e alla minuta sostanza di un’architettura è anche uno sguardo alle parti 

di cui essa è costituita: a volte immagini ravvicinate di frammenti, che non necessariamente rac-

chiudono intere figure nella loro forma compiuta, a volte elementi di dettaglio, colti invece nella 

loro precisa definizione figurativa. In ogni caso forme generate dall’istante dello scatto, quasi 

‘istanti di spazio’, frazioni dell’intero corpo architettonico di cui condensano il valore d’insieme e 

confermano il significato, come gli attimi che compongono la vita umana.

Detti non fotografa in maniera continua e uniforme la propria architettura: alcune opere 

sono fissate in pochi scatti, altre non vengono riprese, altre invece sono fotografate a lun-

go, come se fossero risultati di meditazioni progettuali più sentite o soggetti di particolare 

predilezione. In questi casi Detti fotografa frequentemente l’opera nei dettagli e anche nei 

particolari di arredo e scatta viste ravvicinate di elementi architettonici da angolature di ri-

presa particolarmente significative.
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Il soggetto – suggerisce Cartier Bresson – non consiste nel mettere insieme dei fatti, perché un fatto in sé non vuol dire 

molto. L’importante è saper scegliere quel fatto capace di essere vero in rapporto alla sua realtà profonda. In fotografia la 

cosa più insignificante può diventare un grande soggetto, un trascurabile dettaglio umano divenire il motivo conduttore3.

Altrettanto di frequente le immagini riprendono l’opera nel suo farsi, durante la vita del cantiere, 

nel momento in cui spazi e volumi prendono forma ma l’architettura è ancora incompiuta, in 

un vedere e rivedere che costituisce per Detti il riscontro necessario all’immagine architettonica 

progettata. Fotografie non destinate alla divulgazione, in special modo quelle qui riprodotte in 

un’intenzionale selezione di frammenti e dettagli, ma intime visioni dell’opera creata, riflessioni 

sull’articolazione e la disposizione delle forme, verifiche personali del loro contenuto poetico, 

come in un continuo esercizio di rispecchiamento delle proprie concezioni artistiche. 

Un’immagine scattata all’interno della propria abitazione di via Andrea del Castagno diventa 

così, nel taglio dell’inquadratura e negli arredi ripresi – un torso classico posato con noncuranza 

tra oggetti del quotidiano – quasi l’autoritratto di un intellettuale colto e raffinato, uso a frequen-

tazioni di artisti e uomini di cultura, coltivati per naturali affinità elettive in una coincidenza spon-

tanea di impegno, convivialità e ironico understatement. Un fotogramma di vita familiare che 

rimanda ai tanti progetti di abitazioni disegnati negli anni Cinquanta, dove la ricca articolazione 

in pianta e sezione dell’architettura si fonde con il disegno avvolgente e minuzioso degli arredi e 

del mobilio, con le complesse figure delle modanature dei soffitti, alla ricerca della conformazio-

ne oltre che di uno spazio fisico, di una dimensione dell’abitare, di un preciso stile di vita.

I suoi arredamenti – scrive Gian Franco Di Pietro – […] sono il risultato di un’arte combinatoria, estremamente raffinata, 

che mette in rapporto valori e elementi diversi, antichi e contemporanei, fino anche a comprendere, ma mai esibire in 

localizzazioni di fulcro prospettico, opere d’arte, come la testa femminile di Emilio Greco nella loggia dell’Ammattonato, 

a imprimere negli interni il suo senso della vita, umanistico e riflessivo4.

A Godo presso Ravenna, nella Villa Malagola (1953-1958)5, la diagonale dell’inquadratura 

avvicina tra loro le diverse geometrie degli arredi in legno dell’interno: una panca, una scala, 

un solaio, un mobile-contenitore, una balaustra che si prolunga in seduta, tutti raccolti su un 
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vuoto centrale inondato di luce naturale che è il vero soggetto della fotografia, e che rende manife-

sta l’invenzione architettonica dello spazio a tripla altezza del soggiorno, sorta di ‘teatro domestico’ 

dominato dal moltiplicarsi degli affacci alle diverse quote. Il disegno di dettaglio della balaustra-se-

duta in legno è insieme congegno e artificio dell’opera architettonica, che struttura lo spazio non in 

maniera enfatizzata o da protagonista, come un pezzo di design, ma con pochi tocchi, che lascia-

no in vista il montaggio, l’incastro, il variare della sezione e della modanatura secondo necessità.

In altri contesti, aperti sul paesaggio della Toscana, dove il progetto di nuove abitazioni uni-

familiari si confronta con la natura del luogo, la macchina fotografica si sofferma a lungo sul 

modo degli edifici di radicarsi al suolo. Sono inquadrature di muraglie, muri di contenimento, 

setti dal profilo rastremato, terrazzamenti, piccole corti o stanze a cielo aperto, realizzate in-

teramente in pietra rustica, a filaretto o a conci irregolari, che scavano e articolano il terreno, 

adattandosi alla forma dei declivi quasi a fondere i manufatti nel paesaggio, rendendoli par-

tecipi della sua multiforme varietà. Strutture architettoniche solo apparentemente mimetiche, 

ma in realtà di radicamento alla particolarità dei luoghi, trattate come una sorta di basamento, 

un piano di posa artificiale emerso naturalmente dal terreno, su cui si imposta un’architettura 

fatta di composizioni e scomposizioni volumetriche, con ampie superfici intonacate alternate 

ad inserti in cemento a vista.

Elementi che ricorrono nella casa Pacini a Bientina (1950-1953) come nelle ville Biondi 

(1951-1956) e Benini (1953-1956), sulle pendici del colle di Fiesole, tutte architetture di cal-

colate variazioni, giocate tra rimandi wrightiani e articolazioni di impronta neoplastica, tra vi-

brazioni materiche e visuali di natura, sicuramente alimentate dalle esperienze con Miche-

lucci ma che recano impresse, come un’impronta genetica, le sapienti osservazioni delle 

‘invenzioni’ formali degli antichi borghi medievali, modellati nel tempo sulle asperità dei crinali.

L’immersione nella storia come strumento fondativo della propria architettura, da cui indurre 

regole strutturali di formazione del paesaggio umano, principi di connessione tra forma urbana 
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e singola costruzione, modelli aggregativi, morfologie, antiche misure, matura anche attraverso 

l’esercizio di trascrizioni poetiche di elementi della tradizione.

Alcune immagini di dettaglio del Palazzetto Bini a Prato (1946) svelano la forza espressiva delle 

riletture di un giovane Detti quasi novecentista, impegnato nel difficile completamento del mi-

nuto borgo esistente tra la mole del castello dell’Imperatore e il tracciato dell’antico cassero. 

Un lavoro rigoroso di ambientamento affidato a stereometrie elementari, al trattamento quasi 

purista dell’impaginazione di facciata, dominata dalla predominanza di superfici piene, diste-

samente intonacate. Sospeso in una luce senza tempo, quasi «forma generata dall’istante e 

istante generato dalla forma»6, è lo scatto della finestra del primo piano dove, con movimenti 

impercettibili di modanature, segnate da lunghe ombre, viene trasposta, quasi in archetipo, la 

figura rinascimentale della finestra inginocchiata dei palazzi fiorentini.

Alcuni anni più tardi, nell’affrontare il restauro del Grand Hotel Minerva (1957-1964)7, il dialogo 

con le sedimentazioni storiche della città si fa serrato: un progetto di «intelligente disfacimento, 

manuale, strato per strato, nodo per nodo, condotto con paziente perseveranza»8, per rinvenire 

le geometrie celate dalle trasformazioni del tempo su cui innestare la nuova architettura. Un 

lavoro di cui Detti fotografa, in pochi scatti, solamente due luoghi: da un lato la corte-giardino, 

sorta di compendio quasi archeologico dove si riuniscono e sovrappongono brani antichi e 

moderni della città – il muro del chiostro di Santa Maria Novella appena intaccato da lunghe 

fenditure in chiaroscuro, il frammento scultoreo di parete in mattoni di mano scarpiana, la nuo-

va ala delle camere, il vecchio tessuto edilizio delle abitazioni fiorentine –; dall’altro la sommità 

dell’edificio, una stanza a cielo aperto destinata alla piscina, dove poche quinte di volumi di 

servizio inquadrano in viste quasi teatrali il paesaggio monumentale della città.

Negli stessi anni a Firenzuola Detti si confronta con uno scenario urbano altrettanto complesso 

e denso di storia: il luogo dell’antica prepositura distrutta dai bombardamenti del 1944, situato 

all’incrocio tra cardo e decumano della trecentesca ‘terra nuova’ fiorentina. A differenza di altre 

opere coeve, come il Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi e lo stesso Hotel Minerva, quasi non 
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fotografate e affidate alle riprese di professionisti9, Detti dedica alla chiesa di Firenzuola (1955-

1966)10 una lunga serie di scatti, dalle ipotesi di progetto, spesso ritratte nei modelli, alle fasi di 

qualificazione formale dell’architettura nella prolungata costruzione di cantiere. Un’abbondanza di 

immagini che testimonia la sofferta genesi dell’opera e che racconta il primo atto del dialogo con 

Carlo Scarpa, da quel momento interlocutore e amico prediletto: li unisce una sintonia di intenti, 

una divertita felicità di lavoro comune che esalta le rispettive sensibilità. 

Ogni fotografia, nella porzione ravvicinata che racchiude, costituisce una soglia: l’apparire alla 

ribalta del primo piano, come singoli personaggi, di quei brani di membrature o di quei particolari 

che, a poco a poco, uno accanto all’altro, nella loro compresenza, danno forma all’intima so-

stanza poetica dell’opera. Il fronte laterale è ripreso in uno scorcio d’angolo, a segnare il punto 

in cui il ritmo serrato dell’alta muratura cieca, segnata da robuste paraste, si riverbera nella lama 

aerea del campanile; la facciata è invece condensata in un ermetico frammento dove l’ampia 

superficie muta, intonacata di bianco, si congiunge con la preziosa vetrata, fittamente spartita, 

e la scabra rigatura del cemento a vista del campanile. L’interno è un’epifania di luci ed ombre: 

l’angolo della grande vetrata di facciata, con la trama geometrica dei vetri che emerge dal buio 

della balconata; la diafana lanterna dell’abside accostata enigmaticamente alle minute feritoie 

del fianco cieco; il muro della navata laterale con la severa cappella in cemento a vista, imprezio-

sito dalla vibrazione luminosa dei listelli di pietra. C’è un’immagine che coglie un punto di vista 

privilegiato: l’inquadratura in cui Detti fissa, dall’ombra profonda della stretta navata laterale, lo 

svolgersi della luminosità diffusa dalle lanterne dell’abside, il momento in cui la luce costruisce 

tutt’intorno lo spazio sacro della chiesa.

Una sequenza di istantanee isolate, per episodi di luce, di geometrie, di spazi, che sembrano 

racchiudere nelle loro variegate sembianze, il senso della costruzione dell’architettura: 

In qualche modo [Detti] – scrive Michelucci – ha impersonato il tempo dell’autenticità. […] Una chiarezza cartesiana nel 

delineare fini evocazioni delle città, con un gusto del particolare in architettura. Forse per questo le sue opere danno il 

senso di qualcosa che è nato nella storia della città, in un processo di affinamento continuo, come se il futuro avesse 

bisogno di discrezione e pacatezza per comprendere il passato11.
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samente intonacate. Sospeso in una luce senza tempo, quasi «forma generata dall’istante e 

istante generato dalla forma»6, è lo scatto della finestra del primo piano dove, con movimenti 

impercettibili di modanature, segnate da lunghe ombre, viene trasposta, quasi in archetipo, la 

figura rinascimentale della finestra inginocchiata dei palazzi fiorentini.

Alcuni anni più tardi, nell’affrontare il restauro del Grand Hotel Minerva (1957-1964)7, il dialogo 

con le sedimentazioni storiche della città si fa serrato: un progetto di «intelligente disfacimento, 

manuale, strato per strato, nodo per nodo, condotto con paziente perseveranza»8, per rinvenire 

le geometrie celate dalle trasformazioni del tempo su cui innestare la nuova architettura. Un 

lavoro di cui Detti fotografa, in pochi scatti, solamente due luoghi: da un lato la corte-giardino, 

sorta di compendio quasi archeologico dove si riuniscono e sovrappongono brani antichi e 

moderni della città – il muro del chiostro di Santa Maria Novella appena intaccato da lunghe 

fenditure in chiaroscuro, il frammento scultoreo di parete in mattoni di mano scarpiana, la nuo-

va ala delle camere, il vecchio tessuto edilizio delle abitazioni fiorentine –; dall’altro la sommità 

dell’edificio, una stanza a cielo aperto destinata alla piscina, dove poche quinte di volumi di 

servizio inquadrano in viste quasi teatrali il paesaggio monumentale della città.

Negli stessi anni a Firenzuola Detti si confronta con uno scenario urbano altrettanto complesso 

e denso di storia: il luogo dell’antica prepositura distrutta dai bombardamenti del 1944, situato 

all’incrocio tra cardo e decumano della trecentesca ‘terra nuova’ fiorentina. A differenza di altre 

opere coeve, come il Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi e lo stesso Hotel Minerva, quasi non 
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fotografate e affidate alle riprese di professionisti9, Detti dedica alla chiesa di Firenzuola (1955-

1966)10 una lunga serie di scatti, dalle ipotesi di progetto, spesso ritratte nei modelli, alle fasi di 

qualificazione formale dell’architettura nella prolungata costruzione di cantiere. Un’abbondanza di 

immagini che testimonia la sofferta genesi dell’opera e che racconta il primo atto del dialogo con 

Carlo Scarpa, da quel momento interlocutore e amico prediletto: li unisce una sintonia di intenti, 

una divertita felicità di lavoro comune che esalta le rispettive sensibilità. 

Ogni fotografia, nella porzione ravvicinata che racchiude, costituisce una soglia: l’apparire alla 

ribalta del primo piano, come singoli personaggi, di quei brani di membrature o di quei particolari 

che, a poco a poco, uno accanto all’altro, nella loro compresenza, danno forma all’intima so-

stanza poetica dell’opera. Il fronte laterale è ripreso in uno scorcio d’angolo, a segnare il punto 

in cui il ritmo serrato dell’alta muratura cieca, segnata da robuste paraste, si riverbera nella lama 

aerea del campanile; la facciata è invece condensata in un ermetico frammento dove l’ampia 

superficie muta, intonacata di bianco, si congiunge con la preziosa vetrata, fittamente spartita, 

e la scabra rigatura del cemento a vista del campanile. L’interno è un’epifania di luci ed ombre: 

l’angolo della grande vetrata di facciata, con la trama geometrica dei vetri che emerge dal buio 

della balconata; la diafana lanterna dell’abside accostata enigmaticamente alle minute feritoie 

del fianco cieco; il muro della navata laterale con la severa cappella in cemento a vista, imprezio-

sito dalla vibrazione luminosa dei listelli di pietra. C’è un’immagine che coglie un punto di vista 

privilegiato: l’inquadratura in cui Detti fissa, dall’ombra profonda della stretta navata laterale, lo 

svolgersi della luminosità diffusa dalle lanterne dell’abside, il momento in cui la luce costruisce 

tutt’intorno lo spazio sacro della chiesa.

Una sequenza di istantanee isolate, per episodi di luce, di geometrie, di spazi, che sembrano 

racchiudere nelle loro variegate sembianze, il senso della costruzione dell’architettura: 

In qualche modo [Detti] – scrive Michelucci – ha impersonato il tempo dell’autenticità. […] Una chiarezza cartesiana nel 

delineare fini evocazioni delle città, con un gusto del particolare in architettura. Forse per questo le sue opere danno il 

senso di qualcosa che è nato nella storia della città, in un processo di affinamento continuo, come se il futuro avesse 

bisogno di discrezione e pacatezza per comprendere il passato11.

L’ARCHITETTO AL LAVORO
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p. 45: Il Camposanto, 1955. “Lucca e Pisa luglio ‘955. Piazza dei Miracoli / Mura di Pisa col Duomo / Mura e Shell / gruppo con 

Carlo e altri”.

p. 46: Il Camposanto e il Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 

H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.

p. 47: Loggiato della facciata del Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del de-

posito H2O / la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.

p. 49 Il prato davanti al Battistero, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 

H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
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p. 51: La Fortezza Vecchia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.

p. 52: Gli scali presso la Fortezza nuova, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.

pp. 53, 55: I Fossi del quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
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p. 57: Il Ponte di Marmo nel quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
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città da Pozzuolo / S. Michele: facciata e scorci dal campanile”.
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p. 69: Vista delle mura, 1955. “Lucca luglio ‘955. Dalla Torre Guinigi. via S. Andrea S. Frediano etc / Mura di Lucca / S. Gio-

vanni  / S. Martino / cortile pal. Ducale”.

p. 71: La Torre Guinigi, 1955. “Lucca 1955”.

pp. 72-73: Il campanile e la piazza di San Michele in foro, 1955. “Lucca 1955”.
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p. 119: Castelnuovo Magra (Sp), s.d. “Castelnuovo Magra”.
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p. 123: Nicola (Sp), vista dall’alto, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
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p. 137: Castelnuovo Magra (Sp), 1953. “Castelnuovo Magra (dal campanile etc) ott.1953 con Monticolo”.
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p. 189: Asciano (Si), complesso di San Francesco, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
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pp. 192-193: Monteriggioni (Si), 1955. “Monteriggioni- Sassetta con Biffoli – Pasqua 1955”.

pp. 194-195: Sovana (Gr), il Duomo, 1955. “Sovana 1955 con Biffoli”.

p. 196: Montemerano (Gr), le mura, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.

p. 197: Montemerano (Gr), Piazza Castello dall’arco d’ingresso, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello 

Sovana”.
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pp. 211-213: Sant’Ilario, Isola d’Elba, 1957 “Elba – Poggio, S. Ilario (ultima fila) 1957”.
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PAESAGGI RURALI

p. 216: Il paesaggio fiorentino dalla loggia dell’Ammattonato, 1975. “Lisbona / Praga / Ammattonato 3 foto casa e loggia 1975”.

p. 223: Lastra a Signa (Fi), portale rustico, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.

p. 225: Firenze, strada per Arcetri, 1954. “Panoramiche Arcetri, S. M. Montici, Firenze da Moccoli nov ‘54”.

p. 226: Lastra a Signa (Fi), paesaggio, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.

p. 227: Terenzano (Fi), paesaggio, s.d. “Terenzano paesaggi”.

p. 228: Case coloniche non identificate, s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

p. 229: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

p. 230: Casa colonica non identificata, s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

p. 231: Casa colonica a Monte San Savino (Ar), s.d. “Monte S. Savino con Biffoli e Baratti”.

p. 232: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

p. 233: Casa colonica a Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta aprile-maggio 1958”.

p. 235: Casa colonica a Poggio alle Tortore (Fi), s.d. “Case cont. Poggio alle tortore”.

p. 236: Strada a Lastra a Signa (Fi), 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.

p. 237: Casa parrocchiale della Pieve di San Giovanni Battista ad Arliano (Lu), s.d. “Lucchesia – Pievi – Luporini e Giz.”.

p. 238: Strada a Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta luglio 1958”.

p. 239: Case coloniche a Le Lucole, Pontassieve (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

pp. 240-241: Gualchiere di Remole (Fi), s.d. “Remole”.

p. 242: Rufina (Fi), paesaggio, s.d. “Rufina paesaggi con case”.

p. 243: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “casa cont. Strada”.

p. 245: Casa colonica a Gamberaia (Fi), s.d. “casa contadina Gamberaia”.

p. 246: Pieve di San Pietro e San Giovanni Battista a Rigoli (Pi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.

p. 247: Chiesa a Montalbano (Fi), s.d. “Chiesa Montalbano”.

p. 249: Oratorio della Madonna del Vivaio, Scarperia (Fi), 1952. “Scarperia nov ‘52”.

p. 250: Badia di San Pietro, Camaiore (Lu), s.d. “Camaiore”.

p. 251: Casa colonica a Poggio alle Tortore (Fi), 1948. Archivio Famiglia Detti, “Poggio alle Tortore dicembre ‘48”.
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p. 252: Complesso colonico Canonica, Greve in Chianti (Fi), s.d., Archivio Famiglia Detti, “Canonica”.

p. 253: Casa colonica a Piandiscò (Ar), s.d. “casa cont. Piandiscò”.

p. 255: Casa colonica a Sovana (Gr), 1955. “Sovana 1955 con Biffoli”.

VERSILIA

p. 258: Edoardo Detti sulla spiaggia della Versilia, 1938. Archivio Famiglia Detti, “Mare ‘38”. 

p. 263: L’arenile ai Ronchi (Lu), 1950. Archivio Famiglia Detti, “B. Ronchi ’50 / battello”.

p. 264: La Versilia dall’alto, s.d., stampa mm 180x180.

p. 265: Viareggio (Lu), lo stradone tra la pineta di levante e il mare, s.d. Fotografia ripresa da G. Belli, G. Fanelli, B. 

Mazza (a cura di), Architettura e fotografia: la scuola fiorentina, Alinari, Firenze 2000, p. 69. 

p. 267: Viareggio (Lu), la pineta di levante, s.d. “Paesaggi di Versilia e Ripafratta”.

pp. 268 -269, 271: Viareggio (Lu), l’arenile con la pineta di levante e le Alpi Apuane, s.d. “Paesaggi di Versilia e Ripafratta”.

pp. 272-273: Spiaggia a Torre del Lago (Lu), s.d. stampe mm 84x84 e 120x120.

p. 275: Margherita sulla spiaggia a Torre del Lago (Lu), s.d. presum. anni ‘40, Archivio Famiglia Detti.

p. 276: Spiaggia a Torre del Lago, s.d. Archivio Famiglia Detti, “T. Lago (Bernardo)”.

p. 277: Spiaggia della Versilia, s.d., presum. anni ’40. Archivio Famiglia Detti.

p. 279: Spiaggia di Vittoria Apuana (Lu), 1951. Archivio Famiglia Detti, “B. Vittoria Apuana ‘51”.

p. 280: Spiaggia a Torre del Lago (Lu), 1938. Archivio Famiglia Detti, “Mare ‘38”.

p. 281: Spiaggia al Cinquale (Lu), 1954. Archivio Famiglia Detti, “Cinquale ‘54”.

pp. 282-283: Cabine sulla spiaggia del Cinquale (Lu), 1954. Archivio Famiglia Detti, “Cinquale ‘54”.

IN GITA

p. 286: Edoardo e Margherita Detti sulle Dolomiti, s.d. ma 1942. Archivio Famiglia Detti, “Dolomiti”.

p. 291: Falciano (Ar), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Falciano Casentino”.

pp. 292-293: Pania della Croce, Alpi Apuane, 1941. Archivio Famiglia Detti, “Pania 1941”.

p. 294: Poggio di Firenze, s.d. ma 1942. Archivio Famiglia Detti, “2 cartoline quadrate”.
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p. 247: Chiesa a Montalbano (Fi), s.d. “Chiesa Montalbano”.
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p. 295 : Poggio di Firenze, 1942. Archivio Famiglia Detti, “Poggio Firenze ‘42”.

p. 297: Montisoni (Fi), s. d. ma 1943. Archivio Famiglia Detti, “Montisoni Francovich”.

p. 298: San Gimignano (Si), s.d. Archivio Famiglia Detti, “S. Gimignano”.

p. 299: San Gimignano (Si), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Cartolina”.

p. 301: San Polo in Chianti (Fi), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Io a S. Polo”.

p. 302: Isola d’Elba, 1947. Archivio Famiglia Detti, “Elba ‘47”.

p. 303: Isola d’Elba, 1947. Archivio Famiglia Detti. “Gita Elba e Portofino 1947”.

p. 305: La Verna (Ar), 1948. Archivio Famiglia Detti, “Gita Verna ‘48”.

pp. 306-307: Alpi Apuane, Lago Santo, 1948. Archivio Famiglia Detti, “Gita L. Santo – Apuane 1948”.

pp. 309-311: Mugnana, Strada in Chianti (Fi), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Gita Mugnana”.

pp. 312-313, 315: La Calvana (Fi), 1948. Archivio Famiglia Detti, “Gita Calvana ‘48”.

pp. 317-319: Monte Falterona (Fi), 1949. Archivio Famiglia Detti, “Gita Falterona ‘49”.

pp. 321-323: Monte Giovi (Fi), s.d. presum. 1949. Archivio Famiglia Detti, “Gita M. Giovi – M. Muro”.

pp. 325-327: Isola del Giglio, 1949. Archivio Famiglia Detti, “Gita Giglio ‘49”.

p. 329: Terenzano (Fi), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Terenzano e ‘I Cedri’ ”.

pp. 330-331: Monte Matanna, Alpi Apuane, 1953. Archivio Famiglia Detti, “Matanna – Ragghianti ‘53”.

p. 333: Guido Biffoli a Villa Corsini, dintorni di Firenze, s.d. Archivio Famiglia Detti, “V. Corsini S. Andrea in Percussina e altre”.

pp. 334-335: Punta Ala (Gr), 1953. Archivio Famiglia Detti, “Punta Ala ‘53”.

p. 337: Pisa, Eugenio Luporini in piazza dei Miracoli, 1955. “Pisa luglio 1955. Mura di Pisa / mura di Pisa col Duomo  / Duomo, 

Battistero e Campanile / Luporini che balla / Luporini con cappello di carta”.

p. 338: Pisa, Carlo Ludovico Ragghianti in piazza dei Miracoli, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la 

piazza dalla Torre del deposito H2O / la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.

p. 339: Lucca, Eugenio Luporini e Carlo Ludovico Ragghianti sulla Torre delle ore, 1955. “Lucca luglio ‘955. Panoramiche 

dalla Torre dell’Ore / Gruppi sulla Torre dell’Ore”.

p. 340: Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta luglio 1958”.

p. 341: Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta aprile-maggio 1958”.

p. 343: Valle dell’Arno, s.d. Archivio Famiglia Detti.
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p. 346: Edoardo Detti, ritratto, s.d. Archivio Famiglia Detti.

p. 351: Punta Ala (Gr), albero, 1953. Archivio Famiglia Detti, “Punta Ala ‘53”.

p. 352: Terenzano (Fi), alberi, s.d. “Terenzano paesaggi”.

p. 353: Monte Giovi (Fi), alberi, 1949. Archivio Famiglia Detti, “Gita M. Giovi ‘49”.

pp. 354-355: Lago Trasimeno, nasse e imbarcazioni da pesca, 1956. “Colle d’Elsa, Gropina, Trasimeno (Pistoia chiesa 

Michel.) / Gite con Sandrino 1956 (Biffoli e Papi)”.

p. 357: Appennino pistoiese, La Cugna, ‘La Casetta’ luogo di villeggiatura di Michelucci, alberi, s.d. Archivio Famiglia 

Detti, “La Casetta”.

p. 358: Montisoni (Fi), alberi, 1943. Archivio Famiglia Detti, “Montisoni ‘43”.

p. 359: Versilia, alberi, s.d. “Paesaggi di Versilia e Ripafratta”.

p. 361: Poggio alle Tortore (Fi), alberi, 1948. Archivio Famiglia Detti. “Poggio alle Tortore dicembre ‘48”.

p. 362: La Verna (Ar), alberi, s. d., presum. 1948. Archivio Famiglia Detti.

p. 363: Rufina (Fi), alberi, s.d. “Rufina paesaggi con case”.

p. 365: Pitigliano, cava di tufo, 1955. “Pitigliano Pasqua 1955. Panoramiche da sud / cava di tufo / acquedotto”.

p. 366: Castelnuovo Magra (Sp), particolare del campanile della Chiesa di Santa Maria Maddalena, 1953. “Castelnuovo 

Magra – Nicola – Ortonovo – Pietrasanta ott. 1953 con Monticolo”.

p. 367: Capoliveri, Isola d’Elba, particolare di abitazioni, 1957. “Elba – Capoliveri 1957”.

p. 369: Colle Val d’Elsa (Si), particolare di cartiera, 1956. “Colle d’Elsa, Gropina, Trasimeno (Pistoia chiesa Michel.) / Gite con 

Sandrino 1956 (Biffoli e Papi)”.

L’ARCHITETTO AL LAVORO
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p. 379: Firenze, Casa Detti in via Andrea del Castagno, s.d. Archivio Famiglia Detti, “Interni via A del Castagno”.

pp. 380-381: Prato (Fi), Palazzetto Bini (1946), le finestre del primo piano, s.d. “Bini – Prato”.
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