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¿Promoción
o búsqueda?

RicaRdo Silva RomeRo

E

Cine

l cine norteamericano supo, al oír los primeros compases, que tenía en común con el rock & roll 
una contundente invitación a la libertad. No sólo compartían un par de precisas estructuras 
narrativas. No sólo el proceso de creación (de la idea al montaje) era similar. Lo que en verdad 
convertía a los dos artes en almas gemelas era aquella extraña vocación de divertir a los 

espectadores: si el cine había llegado, de los desiertos de Los Angeles (California), a comienzos del 
siglo xx, para salvar las horas muertas de los trabajadores más jóvenes (los viejos lo consideraron, 
durante un buen tiempo, una máquina 
del demonio), el rock había estallado en 
las calles de Memphis (Tennessee), hacia 
1954, para decirles a los adolescentes que 
éste no era más el mundo de sus padres. 
Muy pronto, en 1956, en medio de la 
locura que producían las voces de Elvis 
Presley, de Chuck Berry, de Jerry Lee 
Lewis, una comedia titulada The girl can’t 
help it le abrió paso a un nuevo género 
cinematográfico que podríamos llamar “la 
película de rock”: un drama con sentido 
del humor que usaba aquella música como 
protagonista, escenario o catalizador de la 
historia.

The girl can’t help it, de Frank 
Tashlin, no fue el primer largometraje 
protagonizado por el rock (semejante 
honor le corresponde, desde 1954, a la 

afiche 
promocional 
de la película 
the girl can´t help 
it! (1956), dirigida 
por frank 
tashlin.
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confusa Rock around the clock), pero quizás 
sea la primera obra que se tomó en serio 
la música favorita de los quinceañeros de 
los años cincuenta. Fue Alan Freed, aquel 
programador radial de Cleveland (Ohio), que 
puso a jóvenes de todas las razas en contacto 
con esas canciones revolucionarias, quien 
primero vio al lenguaje cinematográfico como 
una forma de promocionar a las estrellas de 
los ritmos contagiosos que ponían incómodos 
a los padres. Podría decirse que las tres producciones en las que Freed participó, 
Knock the rock (1956), Rock around the clock (1956) y Rock, rock, rocks (1957), 
fueron (he aquí el más evidente tipo de cine sobre rock) las primeras “tramas 
forzadas” que el éxito comercial del rock & roll le impuso 
a la historia del cine. Vendrían, desde entonces, una serie 
de mediocres aventuras construidas para preservar la 
popularidad de las estrellas que acababan de lanzar un 
sencillo a los oídos del mercado: los egos de todos, 
desde Elvis Presley hasta Britney Spears, desde los 
Beatles hasta Madonna, serían hipnotizados por las 
infinitas posibilidades de la imagen. 

Presley llegó a actuar en cerca de treinta 
largometrajes antes de convertirse en esa caricatura 
de sí mismo que a los gringos les fascina decir que 
sigue viva: relatos tan entretenidos como Love 
me tender (1956), El rey criollo (1958) o Viva Las Vegas 
(1964) no sólo se encuentran entre los más efectivos a la 
hora de promocionar las canciones del “rey del rock & 
roll”, sino también, teniendo en cuenta los desastres 
sin trama que aparecerían durante esos años en 
las carteleras (producciones que eran, en verdad, 

Presley llegó a actuar en cerca 
de treinta largometrajes 
antes de convertirse en esa 
caricatura de sí mismo que 
a los gringos les fascina 
decir que sigue viva.

escena de la película rock around the clock (1956), con bill haley & the comets y afiche promocional de la película 
rock, rock, rock (1957), dirigidas por alan freed.

elvis presley en la película jailhouse rock (1957).
foto: library of congress, Washington d. c.

MANU CHAO
España

Welcome to Tijuana
Welcome to Tijuana. 
Tequila, sexo y marihuana. 
Welcome to Tijuana. 
Con el coyote no hay aduana. 
Bienvenida a Tijuana. 
bienvenida mi amor. 
De noche a la mañana 
bienvenido a Tijuana... 
Bienvenida mi suerte. 
A mí me gusta el verte. 
Bienvenida a Tijuana. 
Bienvenida a Tijuana 
bienvenida mi amor. 
Bienvenida a Tijuana 
bienvenida tu pena 
bienvenida la cena 
sopita de camarón... 
Bienvenida a Tijuana 
Bienvenida mi suerte. 
Bienvenida la muerte. 
Por la Panamericana 
welcome to Tijuana. 
Tequila, sexo y marihuana. 
Welcome to Tijuana. 
Con el coyote no hay aduana...

Álbum: Clandestino
Imagen: www.google.com
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fiestas filmadas en la playa), entre los mejores de aquellos largos videoclips 
propagandísticos (piensen en el Paul McCartney de Give my regards to Broad 
Street, en el Prince de Purple rain, en la Mariah Carey de Glitter) que hemos 
tenido que ver desde entonces, a medio camino entre la vergüenza ajena y el 
aburrimiento. Fueron los Beatles, siempre los Beatles, quienes elevaron el 
género a la categoría de arte. A hard day’s night (1964), Magical mystery tour 
(1967) y Yellow submarine (1968) no son simples películas promocionales: 
son fascinantes experimentos visuales que (en especial la primera) pueden 
ser vistos como el origen tanto de las óperas roqueras filmadas (las 
psicodélicas Head, Tommy y Jesus Christ Superstar), como de los montajes a 
los que nos enfrentamos en cualquier canal de televisión de los de ahora. 

Hemos reseñado ya, muy brevemente, las películas que impuso el negocio de la música popular. Y 
ya que hablamos de los largometrajes de los sesenta, ya que hablamos de experimentos que hipnotizan, 
parece ser éste el momento de señalar aquellas valientes producciones documentales (era hora, quizás, 
de no falsear la batalla que el rock & roll libraba) que hicieron lo posible por filmar la esencia del rock: 
Don’t look back (1965), del genial D.A. Pennebaker, seguía al malgeniado Bob Dylan en su arriesgada gira 

los beatles en a hard day´s night. (1964). foto: verleih polyfilm

los beatles en magical mystery tour. (1967). fotos de Beatles ultimate experience.

motivo central 
del afiche 
promocional
de la película
yellow suBmarine. 
(1968) con los beatles.
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ROCK EN ESPAÑOL inglesa; Monterrey Pop Festival (1968), del 
mismo Pennebaker, dejaría constancia del día 
en que quedó claro que Simon & Garfunkel 
no era una firma de abogados judíos; Gimme 
shelter (1970), de Mayles, Mayles y Zwerin, 
capturaba las más 
violentas escenas 
de un enloquecido 
concierto de los 
Rolling Stones; 
Woodstock (1970), 
de Michael 
Wadleigh, 

preservaría las 
principales escenas de ese festival que nadie quiere 
olvidar; y The last waltz (1978), de Martin Scorsese, 
se convertiría en el temprano testamento de una 
generación que había vivido una vida en apenas 
quince años.

Una nostalgia de dudoso gusto, que más bien 
parecía la resaca de un largo fin de semana a punta 
de ácidos, produjo, en los últimos tres años de los 
setenta, algunas de las más exitosas películas rock de 
la historia del cine: tendríamos que incluir en la lista 
nobles fracasos, delirantes clásicos de culto y placeres 
culposos como Grease, The Wiz, Rocky Horror Picture 
Show, Quadrophenia, Hair o Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band. Y tendríamos que hablar, en el comienzo 
de los ochenta, de ese poema filmado por Alan Parker 
que lleva el título de Pink Floyd: The wall. La música 
popular sirve, en aquel largometraje, como una 
advertencia de que la popularidad de un hombre puede significar la masificación 
del resto, como un simulador de los diálogos que un hombre puede sostener 

consigo mismo hasta bordear 
la locura. Tres películas, en 
los siguientes veinte años, 
llevarían el género a su 
cumbre: la parodia This is 
spinal tap (1984), la biografía 
The Doors (1991) y la 
comedia Casi famosos (2000); 
las tres irían más allá, 
mucho más allá, del dilema 
“promoción o búsqueda” que 
desde el comienzo afectaría 
al cine sobre rock.

d. a. pennebaker filmando a bob dylan en la 
película don´t look Back (1965). 
foto: maggie´s farm.

afiches promocionales de las 
películas monterey pop festival 

(1968) y “gimme shelter” (1970) con los 
rolling stones

afiches promocionales de las películas woodstock (1970) de michael 
Wadleigh y the last waltz (1978) de martin scorsese.

MAREA ROJA
Nicaragua

Babilonia
Lo triste de la vida 
está en el sarro 
de Babilonia.
El comercio mundial. 
El asteroide manco. 
El día sin empleo.
Lo alegre de la vida 
a veces es ancho 
y sin orillas.
Entrábamos de noche 
a Babilonia 
al sauna y a la vida.
Babilonia la húmeda 
dijimos 
Babilonia la estúpida.
Miramos doce horas 
de noticias 
y luego nos dormimos.

Álbum: Liquidación de tienda
Imagen: elblogdemarearoja.
blogspot.com
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Decíamos que el rock 
aparece, en el cine, de tres 
maneras diferentes: como 
protagonista de la historia, 
como accidente que da 
inicio a la búsqueda de la 
libertad o como escenario 
por el que se mueven las 
escenas del relato. En la 
primera categoría, “el 
rock como protagonista”, 
podríamos citar las biografías 
dramatizadas (The Buddy 
Holly story, La bamba, Ray), los retratos a fondo (Great balls of fire, 
No direction home, Sid & Nancy) y los conciertos documentales 
(The song remains the same, Stop making sense, Year of the horse), 
que nos dejan con la sensación de que aquellas han sido apuestas 
por vivir la vida urgentemente. En la segunda categoría, “el 
rock como accidente”, tendríamos que hablar de esos dramas 
en los que el descubrimiento de la nueva música trasforma una 
vida por completo: películas tan buenas como I wanna hold your 
hand (1978), One-trick pony (1980), Suban el volumen (1990), The 
Commitments (1991), Eso que tú haces (1996), Alta fidelidad (2000), 

24 hour party people (2002) y La escuela del 
rock (2003) captan, con valiente sensibilidad, 
ese “quedar atrapado en la adolescencia” que 
todos entendemos así queramos evitarlo. En 

El rock aparece, en el cine, de 
tres maneras diferentes: 
como protagonista de la 
historia, como accidente 
que da inicio a la 
búsqueda de la libertad o 
como escenario por el que 
se mueven las escenas del 
relato.

• escenas de la película pink floyd: the wall (1982), dirigida por    

alan parker.

• afiche promocional de la película doors (1991), sobre la vida 

de jim morrison, dirigida por oliver stone.

• escena de la película ray (2004), con el actor jamie foxx, 

dirigida por taylor hackford.

• afiche promocional de la película one trick pony (1980), con 

paul simon, dirigida por robert m. young.

• afiche promocional de la película pump up the volume (1990) 

con el actor christian slater y dirigida por allan moyle.
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la tercera categoría, “el cine como escenario”, 
habría que incluir a todas aquellas producciones, 
Los buenos muchachos (1990), Tiempo de volver 
(2004), Todo sucede en Elizabethtown (2005), que 
parecen haber sido escritas teniendo en mente 
la banda sonora. 

Creo que American graffiti (1973), de 
George Lucas, puede servirnos para atar 
todos los cabos. 45 canciones de rock & roll, 
que le dan a cada escena del relato la forma 
que busca, parecen llevar de la mano a una 
docena de adolescentes durante una noche 
enloquecida en la que descubrirán que no sólo 
tienen el futuro sino la libertad en sus manos. 
Un programador de radio venido desde la vida 
real, Wolfman Jack, una suerte de Alan Freed, 
a quien el propio Lucas oía en su juventud, se 
convierte, sin saberlo, en el narrador de unas 
vidas que hasta ahora comienzan a descubrir 
que uno mismo se escribe lo que le sucede, que 
cualquiera puede romper aquel muro (el mismo 
muro de Pink Floyd) que la sociedad pretende 
construir a nuestro alrededor con ladrillos tan 
endebles como las metas, el éxito o el dinero. 
Los personajes de American graffiti, como el 
Benjamin Braddock de El graduado, no quieren 
repetir los pasos de sus padres: quieren “ser 
diferentes”, al menos esa noche que gira y gira 

y gira igual que un disco, tal como se lo han enseñado sus cantantes favoritos. 
El rock es el accidente que les ha cambiado la vida. El rock, que los anima, que 
los conduce, que los resume, es el escenario de la última noche de su primera 
juventud. 

Van por ahí, en sus carros de colección, al ritmo que les da la gana, a la hora 
que les da la gana. Ya no es éste el mundo de sus padres. Ya no tienen que pedirle 
permiso a nadie para cometer los errores que todos cometemos. Ahí van. Ahí están 
Curt Henderson, Steve Bolander, John Milner, Terry “el Renacuajo” Fields, Laurie 
Henderson, Debbie Dunham y el vaquero misterioso Bob Fafa. Curt, interpretado 
por el brillante Richard Dreyfuss, es lo más parecido que encontraremos a un 
protagonista: se va al otro día a la universidad, sabe muy bien que ya ha llegado el 
momento de volverse un personaje ante los demás, pero ha comenzado a sentir, 
mientras pasa la noche, que no es eso lo que quiere hacer con su vida. ¿Para dónde 
va a ir si no sigue el camino que seguimos todos? ¿Qué quiere hacer entonces? 

• afiche promocional de la película the commitments (1991), dirigida 

por alan parker.

• afiche promocional de la película school of rock (2003), con el 

actor jack black y dirigida por richard linklater.

MIGUEL MATEOS
Argentina

Malos pensamientos
Y va otra noche sin dormir  
le arranco un ala al corazón  
contemplo al mundo en un espejo 
quebrado  
como un satélite de tu amor  
y giras, y giro, me giras  
y todo da vueltas sin parar. 
Son malos pensamientos  
muy dentro de mí.  
Nena, son malos pensamientos  
libéralos de mí.  
Y cuando miro hacia atrás  
ya no hay lugar adonde ir  
y a veces nada, nada tiene sentido  
es como un carrusel de fotos,
y fotos oscuras  
un sueño, de un sueño en espiral. 
Son malos pensamientos  
muy dentro de mí.  
Nena, son malos pensamientos  
libéralos de mí.  
Y giras, y giro, me giras  
y todo da vueltas sin parar. 
Son malos pensamientos  
muy, muy dentro de mí.  
Nena, son malos pensamientos  
libéralos de mí.  
Bring back her love to me  
bring back her love to me...

Álbum: Obsesión
Imagen: www.geocities.com
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Habría que reconocerle a 
George Lucas (director 
de ) la 
osadía de comprender, 
tan temprano, que para 
entender la cultura del 
rock basta con narrar una 
búsqueda de la propia 
identidad.

Quiere perseguir a una 
mujer fantasmal, la 
mujer de sus sueños, 
que acaba de pasarle 
por el frente. Y ello 
significa que quiere 
hacer con su vida 
lo que quiera hacer 
con su vida en el 
momento en que 
quiera hacerlo. 
Que aspira a ser 
idéntico a la 
música que sí le 
llega a los oídos.

Diría, 
si me tocara 
elegir alguna de 
las estupendas 
películas de rock 
que se han filmado 
en estos últimos 
cincuenta años, 
que American 
graffiti es la 
cumbre de ese 

cine que se ha dedicado a celebrar el 
reino de los jóvenes. En el 
conmovedor largometraje 
de Lucas, el rock es 
retratado de frente, es 
tomado como catalizador y 
es recorrido (gracias a una 
edición que comprende la 
relación formal entre las 
dos artes) igual que un 
escenario. Se trata, creo, 
de la primera banda sonora 
que da origen a cada una de 
las escenas, de los diálogos, 
de los conflictos de un 

afiche promocional de la película american graffiti (1973) 
con el actor ron hoWard (derecha) y dirigida por george lucas.

escena de la película american 
graffiti .
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drama. O si no es así, si no se trata de la primera, si ya ha aparecido por ahí el 
lector que piensa que la primera no es ésta sino otra, al menos no es un error 
afirmar que se trata de uno de los más exitosos matrimonios que pueden verse 
entre las canciones y las secuencias cinematográficas. Martin Scorsese haría, más 
tarde, una carrera deslumbrante a punta de movimientos de cámara, de planos, de 
montajes llevados a cabo con la música rock en mente. Pero habría que reconocerle 
a Lucas la osadía de manifestar, tan temprano, que para entender la cultura del 
rock basta con narrar una búsqueda de la propia identidad. 

Por supuesto: en la superficie del rock ha estado, como siempre, la tentación 
(o mejor: el pecado) de convertir los gustos en negocios desalmados. Pero en el 
fondo ha vuelto a nacer un hombre que se niega a creer que todo esté dicho. Y eso, 
visto en pantalla grande, resulta mucho más efectivo que cualquier revolución.  

RicaRdo Silva RomeRo

Autor de las novelas Relato de navidad en la Gran Vía, Tic, Parece 
que va a llover y El hombre de los mil nombres. En la actualidad es el 
comentarista de cine de la revista Semana y el columnista de la última 
página de SoHo.

el actor ron hoWard recibe instrucciones del director george lucas durante la filmacíon.

MOLOTOV
México

Frijolero
Yo ya estoy hasta la madre  
de que me pongan sombrero  
escucha entonces cuando digo  
no me llames Frijolero.  
Y aunque exista algún respeto  
y no metamos las narices  
nunca inflamos la moneda  
haciendo guerra a otros países. 
Te pagamos con petróleo  
o intereses nuestra deuda  
mientras tanto no sabemos  
quién se queda con la feria.  
Aunque nos hagan la fama  
de que somos vendedores  
de la droga que sembramos  
ustedes son consumidores.  
Don’t call me gringo,  
you fuckin’ beaner  
stay on your side  
of that goddamn river  
don’t call me gringo,  
You beaner.  
No me digas beaner,  
Mr. Puñetero. 
Te sacaré un susto  
por racista y culero.  
No me llames frijolero,  
Pinche gringo puñetero.  
Chingao!! 
(Palabras en inglés)
Podrás imaginarte desde afuera,  
ser un Mexicano cruzando la frontera,  
pensando en tu familia mientras que 
pasas,  
dejando todo lo que tú conoces atrás.  
Si tuvieras tú que esquivar las balas  
de unos cuantos gringos rancheros  
Las seguirás diciendo ¿good for 
nothing welcome back?  
si tuvieras tú que empezar de cero.  
(palabras en inglés)
[...] 
 ¡Correcto!

Álbum: Dance and dense denso
Imagen: www.molotov.com.mx


