Poéticas del cuerpo ausente

Abstract

Esto es la memoria. Para nada es un libro. Creo que se preguntarán cómo la memoria puede ser rectangular. Y en verdad, puede que les parezca un libro. Por eso de las páginas o su grosor o su tamaño o la cubierta o por todo el texto que hay aquí dentro o incluso, porque al cabo de un tiempo estará amontonado en una repisa junto a libros. Pero no. Se equivocan, no es un libro. La memoria es caprichosa, recuerda solo lo que le conviene. Es inquieta, brinca de un recuerdo a otro. Es curiosa, examina al detalle. Es temerosa, se esconde bajo la cama para no asustarse. Es vulnerable, tiene tantas heridas del pasado que preere no mirar porque le hacen daño. Es fantasiosa, se la pasa todo el tiempo creando sus propias imágenes. Y es valiente, saca a patadas a los recuerdos porque quiere estar tranquila, en n, así es la memoria, la memoria que me acompaña desde pequeño. Y es que cuando empecé a acumular en la memoria mis recuerdos, yo mismo también me convertí en memoria. Porque todo lo que toca un recuerdo se convierte en otro. Al menos eso sucedió conmigo. Supongo que sucedió porque casi todo lo que me ha marcado se ha almacenado en la memoria. Supongo que sucedió porque todas las personas que han dejado huella ahora están conmigo en la memoria.