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Introduccion.

En 1993 el Bloque de Busqueda mat6 a Pablo Escobar Gaviria, jefe del Cartel de Medellin
y uno de los delincuentes mas buscados de la historia reciente de Colombia. También, ese
ano la seleccion Colombia clasificd al mundial de Estados Unidos, después de ganarle 5 a 0
a Argentina. Aunque son hechos aislados, se fundieron en mis recuerdos a partir de una
sola idea: la celebracion. De ambos sucesos, separados por dos meses de diferencia,
recuerdo los pitos de los carros, la algarabia y los abrazos. En ese entonces se creyd que
con la muerte de Escobar, la violencia generada por la guerra contra el narcotrafico
acabaria, asi como también se creyd que un seleccionado nacional capaz de golear a
Argentina seria campedn del mundo. En ninguno de los dos casos fue asi. Y es que, aunque
no se pueda equiparar el problema del narcotrafico en Colombia con el futbol, ambos
fenémenos estan profundamente arraigados en nuestra cultura. La muerte de Escobar
significd para algunos, el fin de una era de violencia y miedo a lo largo del territorio
nacional, asi como el partido de futbol significaria para otros tantos, el nacimiento de una
nueva época dorada para el futbol colombiano. Y es que la historia de Colombia parece
estar narrada a partir de la yuxtaposicion exagerada entre alegrias y tristezas, que los
publicistas y demds encargados de construir un imagen del pais que han sabido explotar
hasta el cansancio. Tratar de negar las implicaciones que ha tenido el narcotrafico en
nuestra cultura seria como tapar el sol con un dedo, los alcances que este ha tenido en la

sociedad colombiana han determinado nuestra historia reciente, de forma tal que no basta



solo con darle la espalda. Y es que por mas que intentemos, como en el caso de la muerte
de Pablo Escobar, pretender que el problema se puede terminar una estrategia como la
denominada “guerra contra las drogas”, es un desacierto pensar que el fenomeno se puede

comprender Unicamente a partir de juicios de valor e imperativos morales.

El siguiente trabajo, no se presenta como una apologia a la ilegalidad ni al consumo
excesivo de bienes culturales por parte de los miembros de los carteles del narcotrafico,
tampoco busca legitimar unos gustos sobre los otros, se trata mas bien de un “dar cuenta”,
desde la distancia objetiva, de un periodo en donde se conformaron nuevas maneras de
expresar un tipo de gusto particular que aun es comun en nuestra sociedad. Siguiendo las
ideas del socidlogo Renén Silva (2017), entender la historia desde la moral es pensar que la
humanidad siempre ha actuado de forma intencional: hacer el bien o el mal. Esto encierra la
idea de que un solo suceso produce muchos efectos particulares; en realidad muchos
sucesos particulares son los que producen un efecto, que debe ser leido en su contexto para
comprender su significado. Un suceso puede tener un valor en diferentes momentos de la
historia (bueno o malo). Esto no hace que los sucesos mantengan valores absolutos a lo
largo del tiempo; el valor es relativo; es el contexto el que otorga valor a los mismos. De
este modo, la presente investigacion se concentra en las décadas de los afos ochenta y
noventa en Colombia, en donde la empresa “criminal” del narcotrafico se establecio de

manera definitiva.

Han sido varios los estudios que desde las Ciencias Sociales han buscado comprender el



fenomeno del narcotrafico en Colombia, por nombrar algunos: “Droga y sociedad en
Colombia. El poder y el estigma” de Alvaro Camacho Guizado (1989), “Los cinco focos de
la mafia en Colombia” de Dario Betancourt Echeverry (1991), “No nacimos pa’semilla” de
Alonso Salazar (1991), “Mafia y narcotrafico en Colombia. Elementos para un estudio
comparado” de Carlos Medina Gallego (2012), y “Subculturas del narcotrafico en América
Latina. Realidades economicas y geopoliticas y la representacion sociocultural de unas
nuevas ética y estética en Colombia, México y Brasil” de Nelson Gonzalez-Ortega (2015).
A su vez, la industria editorial encontr6 en las biografias y cronicas de los protagonistas de
estas historias un mercado lucrativo, llegando algunos a superar récords en ventas como
“La parabola de Pablo” de Alonso Salazar (2002), “Pablo Escobar. Mi padre” de Juan
Pablo Escobar Henao (2014) y “El hijo del ajedrecista” de Fernando Rodriguez Mondragén
(2007). La literatura ha hecho lo propio, tanto asi que algunos hablan de un estilo de novela
llamado “la Sicaresca”, con novelas como “El leopardo al sol” de Laura Restrepo (1993) y
“La virgen de los sicarios” de Fernando Vallejo (1994). Esto da cuenta de una multiplicidad
de miradas que, desde diferentes angulos han enfrentado el fendémeno del narcotrafico. No
obstante uno de los rasgos mas distintivos del fendmeno, después de la violencia, es el
gusto. Precisamente alli es en el escenario de la cultura donde sus gestos definitivos se
expresaron abiertamente. Asi, al indagar sobre las formas en que el gusto del narcotrafico
se presentd y las diferentes causas y efectos del mismo, me encontré frente a la labor de
rastrear en la literatura académica y de difusion, comentarios y alusiones a su consumo
cultural que me permitiera construir una especie panorama general de la manera como se

fue conformando lo que podriamos llamar “gusto narco”.



Pero antes de estudiar el fendmeno del “gusto narco”, es importante hacer un panorama de
la estructura bajo la que funcionaron los carteles de Medellin y Cali, las dos organizaciones
mas grandes de Colombia durante esas décadas. El primero y probablemente mas
reconocido a nivel internacional, tanto por la cantidad de estupefacientes exportados, como
por los alcances mediaticos de sus actos violentos, fue el cartel de Medellin. En cabeza de
Pablo Emilio Escobar Gaviria, conocido dentro de la organizacion bajo el pseudénimo “El
doctor Echevarria” empez6 su carrera delictiva en el bajo mundo de Medellin en los afios
setenta como asaltante y ladron de carros. Su ascenso en la estructura narcotraficante se dio
gracias a que implemento6 un corredor entre Peru, Bolivia y Colombia, los primeros paises
productores de la coca, y el ultimo lugar donde se crearon laboratorios para su
procesamiento. Bajo la tutela de Jorge Luis Ochoa, que junto a sus hermanos Fabio y Juan
David que ya hacian parte del negocio del trafico de droga, conoci6 a Carlos Lehder, quien
empez6 su carrera delictiva desde muy joven cuando se fue a vivir a Estados Unidos.
Aprovechando los contactos de Ledher en Norteamérica, Pablo Escobar comenz6 a enviar,
con éxito, grandes cargamentos de cocaina, atrayendo a otros narcotraficantes con los que
se fue asociando hasta conformar la ctipula del cartel de Medellin. A su vez, Escobar
instaur6 las “oficinas de sicarios”, que eran ejércitos de jovenes armados que ofrecian
servicios de proteccion a quien los requiriera. Segun Petrit Baquero (2012) este brazo
armado fue el que le permitié ir sometiendo, poco a poco, a otros narcotraficantes de la
region antioquefia hasta convertirse en los duefios del monopolio en el Valle de Aburra.

Asi, el rasgo mds caracteristico de dicho cartel fue la violencia.



La cupula del cartel de Medellin estuvo conformada por los Hermanos Ochoa, reconocidos
caballistas y ganaderos que encontraron en el negocio de la droga una oportunidad de salir
una crisis econdmica. Carlos Lehder, también conocido como el “Henry Ford de la
cocaina”, responsable de ampliar las rutas e ingeniarse novedosas formas de transporte por
el Caribe, usando como base una pequefia isla en Las Bahamas llamada “Norman’s Cay”,
que era de su propiedad. Entre otros nombres también se encontraba Gonzalo Rodriguez
Gacha “El Mexicano”, jefe del ala militar del cartel, su carrera delictiva empezaria como
contrabandista en la frontera de Colombia con Brasil, para luego formar parte de “la guerra
verde”, conflicto armado por el dominio de la explotacion minera de esmeraldas en la
region de Boyaca en Colombia, en donde adquirid su experiencia militar. Fidel Castafio Gil
“Rambo”, quien seria una de las figuras mas enigmaticas del cartel, ademés de ser
recordado como fundador de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) grupo
paramilitar creado para combatir las guerrillas de izquierda en el pais. Gustavo Gaviria alias
“El ledn” primo de Pablo Escobar quien fue vital para la organizacion ya que era el
encargado de las finanzas, sobre ¢l afirmaria Jhon Jairo Velasquez: “Gustavo Gaviria era
mas peligroso con una calculadora que con una metra” (Veldsquez citado por Petrit
Baquero, 2012, p.61). De este modo se constituyd la estructura del Cartel de Medellin,
serian estos mismos personajes quienes luego se autodenominarian “Los extraditables™ y le
declararian la guerra al estado colombiano con el fin de evitar la aprobacion de una Ley de

extradicion con los Estados Unidos.



El cartel de Cali por su parte, tuvo una estructura diferente. Su cupula fue mucho mas
pequeiia, constituida por los hermanos Gilberto y Miguel Rodriguez Orejuela, quienes
iniciaron su vida delincuencial como secuestradores y asaltantes, y fueron avanzando en el
negocio del narcotrafico de la mano de un negocio legal de farmacias llamadas Drogas la
Rebaja, que les permitio camuflar facilmente su fortuna. Sus socios eran José Santacruz
Londofio conocido como “El estudiante”, porque habia cursado algunos semestres en la
universidad, y Helmer “Pacho” Herrera, el mas joven y que se habia ganado su lugar en la
cupula después de ser un exitoso distribuidor de cocaina en territorio norteamericano. Entre
los dos carteles hubo profundas diferencias, como lo menciona el periédico El Espectador
(2012): “A mediados de 1987, cuando el gobierno de Virgilio Barco emprendi6 una nueva
ofensiva contra la mafia, los Rodriguez Orejuela, Santacruz Londofio y Helmer Herrera
optaron por apartarse del todo de los métodos del Cartel de Medellin en su confrontacion
con el Estado” (parrafo 9). Las diferencias con respecto a sus métodos y algunas rencillas
personales desencadenaron un enfrentamiento entre los dos carteles que se sumo al
derramamiento de sangre que ya se vivia para entonces producto de la guerra entre el cartel
de Medellin y el Estado. El papel del cartel de Cali en la persecucion a Pablo Escobar esta
documentado en varias biografias y entrevistas a los miembros de los distintos carteles, sin
embargo, el Estado colombiano jamds lo ha aceptado. En contraste con la violencia
desmesurada del cartel de Medellin, el cartel de Cali afianzd, por medio de la corrupcion,
sus relaciones con ciertas instituciones de poder como quedaria demostrado en el escandalo

del apoyo financiero a la campafa de quien en aquel entonces era candidato a la presidencia



de Colombia, Ernesto Samper Pizano, proceso denominado el “Proceso 8000”. Después de
la muerte de Pablo Escobar en 1993, el gobierno y la policia dirigieron su lucha contra el
cartel de Cali, logrando capturar en 1995 a los hermanos Rodriguez Orejuela. En 1996
serian asesinados en hechos aislados Helmer “Pacho” Herrera y Jos¢ “Chepe” Santacruz, de
esta manera la estructura del cartel quedd desmantelada. Con el final del cartel de Medellin
y posteriormente el de Cali, se cerraria el primer episodio de las grandes estructuras de
narcotrafico en Colombia. Sin embargo, y como era de esperarse en este tipo de
organizaciones, llegarian nuevas asociaciones y actores que mantendrian el lucrativo
negocio de la droga hasta hoy. Después de esta época, los narcotraficantes optaron por
camuflarse entre la gente del comun para no atraer la atencion de las autoridades, como lo
afirma el periodista Oscar Escamilla (2002): “No quieren mostrarse. Aprendieron de los
errores de las generaciones anteriores. El arma de los narcos es la discrecion” (Revista

Semana, 2002, parrafo 12).

La vida de los capos fue narrada a partir de relatos en donde no es posible distinguir lo
imaginario de lo real. Al pertenecer a la ilegalidad no es posible dimensionar
completamente el fendmeno, porque aunque parecieran figuras publicas no operaban en la
dimension publica en el sentido estricto del término: a diferencia de un personaje publico,
contadas algunas pocas excepciones, no tuvieron “voz en los medios”; no daban
declaraciones y no publicaron biografias. De este modo, sus vidas han sido contadas por
personajes que vivieron de primera mano el fendmeno, como Juan Pablo Escobar, Virginia

Vallejo, Fernando Rodriguez Mondragén y ultimamente Jhon Jairo Veldsquez Vasquez



alias “Popeye”. Parte mito y parte realidad, muchas de sus historias circulan también como
leyendas, que se inscribieron en la memoria de todos los colombianos. De forma que, las
notas de prensa, los testimonios, las cronicas y las novelas sirvieron como fuentes para
reconstruir un panorama de los rasgos particulares de su gusto. A diferencia de la
arquitectura, de la que ain quedan restos deteriorados como fantasmas de un pasado que se
niega a abandonarnos, el reto estuvo en identificar expresiones del gusto que no
propiamente se manifestaron en lo publico. Es posible encontrar en prensa titulares como
“;Mira ve, ahi viene un traqueto!” (El Tiempo, 1995), “El edificio del terror” (Revista
Semana, 2000) y “Montecasinos, la casa del terror” (El Espectador, 2006), cargados de una
suerte de condena moral, que fue necesario dejar de lado para concentrarse en sus rasgos
estéticos. En la construccion estereotipada de la ficcion literaria se identifican algunos
imaginarios que dan cuenta de la manera en que los narcotraficantes fueron construidos por
una mirada externa a la organizacion. De esta forma, el presente trabajo busco nutrirse de
diferentes tipos de fuentes que permitieron comprender las formas que determinaron la

expresion del gusto narco.

El presente texto estd dividido en tres capitulos en lo que se problematiza el gusto narco
desde la dimensién social y estética. En el primer capitulo abordaré el gusto como
problema, en el sentido en que éste lleva implicitas relaciones sociales de diferenciacion.
En el segundo se construira el imaginario del concepto “narco” a partir de tres frentes: el
imaginario noticioso, el seflalamiento de las burguesias establecidas hacia los narcos

(ostracismo) y la autorepresentacion. Y en el ultimo, mostraré las manifestaciones



especificas que pertenecieron al “gusto narco” como tal.

Capitulo 1. La cuestion del gusto.

1.1 Belleza y cultivo.

Hablar del gusto no resulta tarea facil debido a que sus légicas se expresan, aparentemente,
desde diferentes angulos. Por un lado, el gusto como problema filoséfico y, por otro, la
interiorizacion del término en la practica cotidiana de los sujetos sociales que, bajo la
proverbial y mal utilizada forma de “entre gustos no hay disgustos”, dan por resuelta
cualquier posibilidad de anélisis reduciendo su manifestacion a lo meramente subjetivo. Sin
embargo, analizar el fendmeno requiere la comprension de las transiciones que se han dado
en el campo de la estética y el arte, asi como sus posibilidades transfronterizas, que al
ampliar el espectro, proponen nuevas miradas sobre el gusto y su papel en las relaciones

sociales hoy en dia.

A finales del siglo XVIII el nacimiento de la singularidad del arte coincide historicamente
con el de las reflexiones estéticas como resultado de lo que, unos afios después, Max Weber
establecié como el nacimiento de la modernidad cultural, es decir, la configuracion de 3
esferas de valor autonomo: ciencia, moralidad y arte. Dicho nacimiento se presenta como
un quiebre a la tradicion occidental: ahora el arte, desligado de los signos de legitimidad
entre lo verdadero y lo bueno (la separacion entre arte y vida), debe encontrar su propias

reglas que determinen qué debe considerarse bello y qué no.



El nacimiento de la Estética ilustrada resulta fundamental a la hora de comprender la forma
en que la filosofia buscéd enfrentar un problema evidente: de qué manera se construye la
intersubjetividad de los diferentes juicios valorativos sobre la belleza. Acerca de esto, Laura
Quintana (2006) reconoce que aunque la mayoria de filésofos de finales del siglo XVIII
divergieran en sus posturas sobre el problema del gusto, todas las teorias apelaban a que
existia una convergencia en cuestiones estéticas, que a su vez, se relacionaban con la
capacidad cognitiva. De todos los postulados tedricos de la época hay una diferencia
analitica en el ensayo “Sobre la norma del gusto”, publicado en 1757 por el filosofo
empirista David Hume. Quintana (2006) afirma que dicha diferencia radica en que este
enfatizo en el reconocimiento de la “diversidad de gustos”, en otras palabras, no concentrd
sus esfuerzos en la unanimidad sentimental partiendo de la condicién universal del ser
humano, sino en la busqueda de formas de consenso. Asi se propuso construir una norma
que resolviera el dilema del sentido comun: por sentido comun hay objetos que merecen ser
mas valorados que otros “... de acuerdo con su ingenio, elegancia y belleza” (Quintana,
2006, p. 57). Ademas, reconocer que aunque haya una “virtud general” se diversifica en lo
particular. Esta autora tiene razon en afirmar que el ensayo se limita inicamente a mostrar
“los dos cuernos del dilema” sin demostrar de forma precisa los principios de la misma, ni
proporcionar una solucion clara, sin embargo, en el intento de construccion de la norma, la
aisthesis, propuesta por Hume resulta relevante a la hora de determinar cudles son los

factores que operan dentro de lo que es aprobado o no en el terreno del gusto.
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El eje central de la norma se fundamenta en la “comunidad ideal de criticos”, quienes por
medio de la experiencia, dotados del “buen sentido” y “libres de prejuicios”, logran
desarrollar y perfeccionar “la delicadeza del gusto™, por lo que adquieren la capacidad de
distinguir obras de aprobacion perdurable, dicho de otra forma, son capaces de discernir la
sutileza particular de lo general. Esta capacidad se adquiere por medio de la experiencia,
por ende, el “critico ideal” es un “experto del gusto” que, en palabras de Hume (1757): “En
casos en que no estd auxiliado por la practica, el veredicto suele ir acompanado de
confusion y duda” (p.43). Una idea clara sobre la consecucion de tal “agudeza estética” es
que se adquiere contextualmente a través de cierto tipo de educacién congénita, aisthesis

asociada al contexto.

Fiel a la filosofia empirica, Hume (1757) propuso su norma a partir del conocimiento
determinado por la experiencia: “Es evidente que ninguna de las reglas de composicion
estan fijadas por razonamientos a priori y que tampoco deben considerarse como
conclusiones abstractas del entendimiento a partir de la comparacion de tendencias o
relaciones de ideas que sean fijas e inmutables” (p. 43). De este modo plante6 que hay una
relacion entre el gusto mental y el gusto sensorial como una condicidn necesaria para que
exista la norma. Sin embargo y como apunta Quintana (2006), se evidencia el dilema del
sentido comun contra la diversidad de gustos, sin profundizar en qué condiciones la norma

se produce. En su elaborado ejemplo sobre la necesidad de la investigacion empirica al

11



enfrentarse a los fendmenos y estructuras de las obras producidas dentro de la
comunicacion de masas titulado “Hume y el indio”, Umberto Eco (1968), edifico un
planteamiento a favor de la “Norma del gusto” en el que demostré como el investigador
esta obligado entonces a conocer las estructuras del objeto que resultan determinantes a la
hora de fruicion del mismo, es decir, el investigador en estética debe alejarse de la mirada
de lo “culto” que por principio y, asociada a la herencia de la tradicion cortesana en la
estética ilustrada, rechaza todo lo que no se identifica como legitimo de “aberrante”.
Afirma que la investigacion de las estructuras del objeto debe ir precedida de una
investigacion interdisciplinar. En el entusiasmo de Eco encontramos una invitaciéon a
renunciar a los modelos de distincion existentes dentro de la nocion de legitimidad cultural,
y a dejar de lado el antagonismo entre alta cultura, cultura de masas y cultura popular
(modelo definitorio de cultura en la modernidad). Sin embargo, es necesario indagar sobre
las nociones que operan en dicha distincion para identificar la forma en que la cuestion del

gusto se ha configurado como eje central en las discusiones estéticas.

En cuanto a resultado moderno, la jerarquizacion de la cultura puede entenderse como el
proceso de categorizacion de los productos culturales que circulan en la vida cotidiana.
Dicha categorizacion configura el efecto de los mismos y pareciera que sus esquemas de
valor estuvieran determinados por operaciones antitéticas basadas en esferas de legitimidad:
buen gusto vs. mal gusto. La operacion definitoria sobre el gusto también puede rastrearse
desde la filosofia ilustrada, por ejemplo, en los postulados trascendentales de Kant. En “La

critica del juicio del gusto” (1790), se haya un esfuerzo absoluto por definir lo que es bello

12



y lo que no. Asi, en La analitica de lo bello, Kant se propone dividir radicalmente lo bello,
de lo bueno y lo agradable. Al igual que Hume, parte del hecho de la diversidad de gustos y
apela a una especie de sensus communis, sentido comun del gusto que se produce en unas
condiciones ideales, condiciones determinadas por la distancia y la reflexion: askesis. Para
¢l lo bello es un sentimiento libre, desinteresado, y universal. Sin embargo, dicha libertad y
las condiciones donde se supone debe producirse pueden resultar dudosas; como afirma
Carl Wilson (2014) en su ensayo Musica de mierda: “El lector moderno no puede evitar
tener la sensacion de que las condiciones ideales de Kant se parecen sospechosamente a la
vida que debia llevar un aristocrata educado del siglo XVIII en la cultivada ciudad de
Konigsberg” (p. 104). Aunque se diferencian radicalmente la aisthesis de Hume, para la
cual es necesaria la experiencia del mundo (el cuerpo), y la askesis de Kant, en donde el
intelecto juega el papel determinante (el espiritu), comparten la naturaleza del pensamiento
ilustrado, la nocién de cultivo. Sobre el primero, Wilson (2014) argumenta que su norma se
trata de una vision tautoldgica: “La afirmacion de Hume de que al critico se le deben
presuponer una experiencia y unos conocimientos amplios podria calificarse también de
prejuicio, un sesgo a favor de la tradicion que probablemente castigaria cualquier
desviacion de los estandares elevados...” (p. 103). Es entendible que los postulados de la
estética ilustrada resulten sospechosos a la hora de comprender el sentido del gusto hoy, no
obstante y como propone Rubiano (2007), alli se encuentra la raiz de la jerarquizacion
cultural y sus definiciones categoricas: “Es necesario tener en cuenta que la tradicion
ilustrada de la cultura es heredera de la concepcidon cortesana del gusto que busca

distinguirse del pueblo en su lenguaje, estilo, ademanes y conducta...” (p.155). En otras
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palabras, en aquel entonces, como hoy, el gusto se presenta como una estrategia de
distincion entre clases sociales.

El socidlogo de la cultura Pierre Bourdieu resulta ser un referente necesario a la hora de
hablar del gusto en el escenario de lo social. En 1979 public6é una extensa investigacion
llamada La distincion: Criterio y bases sociales del gusto, que se convirtié en un hito en la
historia de las ciencias sociales. En sus esfuerzos por comprender la forma en que los
franceses de la década de los afios sesenta consumian los bienes culturales, descubrié una
contraposicion a la filosofia ilustrada, particularmente con referencia a Kant, en la que el
gusto no es desinteresado, sino todo lo contrario, en el gusto se encuentra un interés social y
dicho fenémeno expresa complejas estructuras sociales. De hecho, su lectura sobre los
postulados kantianos los reunié en un ultimo capitulo de su investigacion llamado Post
scriptum: elementos de una critica “vulgar” de las criticas “puras”, en donde decreto la
forma antagonica en la que se legitima la “estética culta” con respecto a las demas formas
de produccion del gusto. Para empezar, identifico la respuesta virulenta con la que se
rechaza todo lo que no es considerado “dificil”, al plantearlo como una “repugnancia por lo
facil”: “... rechazo por lo facil en sentido de simple, sin profundidad y que cuesta poco”
(Bourdieu, 1979a, p. 570). De este modo, todo lo que sea de facil acceso, es decir que no
tenga un alto costo intelectual, serd violentamente rechazado por el gusto culto. Segun esto,
lo “facil” utilizara entonces estrategias simples de seduccion que terminan siendo efectivas
para la mayor cantidad de gente posible, goce del cuerpo “inmediato y wvulgar”
descubriendo una animalidad sobre la que hay que construir una superioridad moral.

Fundamentalmente lo que se puede identificar de la lectura Bourdiana de Kant es una
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condena ilustrada al cuerpo, inferior a la mente, y una necesidad de disciplinamiento del
mismo. Asi segun dicho enfoque, el placer deberia ser depurado una y otra vez, alejandose
de su inmediatez corporal para alcanzar una “superioridad moral”. Empero, la dicotomia
cuerpo/mente, evidente en la premisa Kantiana puede ser entendible en la medida en que,
como afirma Mark Johnson (2007), la tradicion filosofica ilustrada fundamentada en /a
psicologia de las facultades considerd el arte, y en general a los sentimientos, como
facultades inferiores innecesarias a la hora de construir sentido y de comprender el mundo.

A la luz de las relaciones sociales, en definitiva el interés de Bourdieu, efectivamente dicha
condena resultaria en una distincion de clases. Este autor afirma que ... la antitesis entre
cultura y el placer corporal (o si se quiere el de la naturaleza) se enraiza en la oposicion
entre la burguesia cultivada y el pueblo...” (Bourdieu, 1979a, p.575). Aunque se presente
como una simple operacién discriminatoria entre lo bello aprobado y lo que no, los
mecanismos de la legitimidad cultural revelan el acervo tedrico de Bourdieu. Como
postulado conceptual la nocion de campo resuelve la articulacion entre lo objetivo y lo
subjetivo, dado que alli se reproduce la vida social. En E/ sentido practico (1980) Bourdieu
afirma que los campos son espacios dindmicos que se expresan por la existencia de un
capital comun y las luchas por su apropiacion. De este modo, el campo de aprobacion del
gusto estard en manos del campo cultural determinado y sus estrategias de acumulacion de
capital cultural en busca de legitimidad, se presentaran como relaciones de fuerza. El gusto
se presenta como una estrategia de legitimidad y movimiento en el espacio social definido
por las coordenadas dominante y dominados. Esto puede entenderse como que en el terreno

del gusto una clase dominante impone las reglas (lo aprobado) que los dominados buscaran
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alcanzar.

La jerarquizacion de la cultura categorizada por Bourdieu (1979) en niveles: alto, medio y
popular, y ampliada por ¢l mismo al incluir su dimensidn subjetiva en gusto legitimo, gusto
medio y gusto popular, determina la circulacion de los bienes culturales no por sus
condiciones objetuales sino por la forma en que cada clase social lo dispone. Como afirma
Garcia Canclini (1990), un mismo bien puede ser utilizado por diferentes clases sociales, la
diferencia esta en la forma de usarlo. Analicemos entonces, la forma en que cada categoria
se construye. El gusto legitimo, también llamado por Bourdieu gusto burgués, se estructura
en su separacion de la vida cotidiana, es decir, se expresa de forma auténoma. El publico de
este tipo de bienes configura una distancia, (ascetismo puritano) y es capaz de entenderlas
en conjunto con su sentido estético. Alli se encuentra también el arte por el arte: el publico
culto buscara igualar las condiciones intelectuales del campo artistico autdbnomo para

ejercer su comprension.

Por otro lado, el gusto medio esta asociado a la produccion masiva de bienes culturales en
los que las condiciones de legitimidad no son propias sino externas. En palabras de
Bourdieu heteronomia: “las obras mayores de las artes menores” que operan como forma
de sustitucion de las obras mas elevadas. El gusto popular, diferente al gusto burgués, se
basa en su cercania a la vida cotidiana, es pragmatico. Incluso las decisiones suntuosas
tienen que ver con ello, como lo explica Bourdieu, ocurren como una forma de obtener

mayor efecto al menor costo, oposicion al gusto burgués que busca menor efecto a mayor

16



costo intelectual.

Al introducir la dimension socioldgica en el analisis del gusto no podemos dejar de lado lo
propuesto por Veblen y su teoria sobre el consumo conspicuo, asociado a una nueva clase
social: la clase ociosa. Este autor busco dimensionar las formas del consumo asociadas a
un sentido de clase. Para ¢l, la ostentacion no es mas que la traduccion simbolica del poder
adquisitivo y el escenario de la movilidad de clases que se manifiesta es un proceso de
emulacion de dicho exceso. Sin embargo, podria resultar peligroso conformarse con esta
explicacion, pues como lo demostré Bourdieu, cada clase manifiesta en el consumo del
gusto relaciones de poder en campos determinados. Asi al expresar la operacion gusto
burgués vs. gusto popular Bourdieu identificd que el ostento no es una simple practica de
imitacion, sino que responde a unas condiciones sociales determinadas, es decir, que cada

clase tiene un gusto particular en si misma.

1.2 Hablemos de mal gusto.

Sigamos la estructura de la pregunta con la que Barbara Kirshenblatt — Gimblett (1998)
empieza su ensayo Disputing taste: ;Qué tienen en comUn una pintura de unos caballos
galopando al atardecer, un automovil con accesorios baflados en oro y una porcelana de una
pelea de gallos?, nada mas que aquellos que lo consideran mal gusto. Es el dedo que sefiala
lo que los agrupa en esta categoria. Kirshenblatt—Gimblett menciona que el mal gusto es

una de las formas en que el buen gusto se declara a si mismo, los que reafirma la idea de
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Garcia Canclini (1990): bienes de una misma indole pueden circular en un mismo periodo
de tiempo y ser categorizados como una cosa o la otra; entonces, lo que define su lugar es

la circulacion de valor.

Bajo este enfoque, el sentido comun enunciado por Kant y Hume en el siglo XVIII podria
entenderse hoy como un sentido de clase, es decir, un acuerdo entre las clases dominantes
del gusto para dotar algo de signos de legitimidad -lo que es aprobado y lo que no- y en ese
orden de ideas, al estar definido por el arbitrario de lo social, el mal gusto es visto como un
“crimen”. Sin embargo, no es un hecho fortuito, en definitiva y como afirma Eco (1968),

todos parecen saber qué es el mal gusto pero nadie logra definirlo.

La condena contra el mal gusto no es nueva, ya en Alemania en el siglo XIX se habia
dictado su sentencia. Bautizado como kitsch, el término buscé darle un lugar a cierto tipo
de obras que circulaban como parte del consumo cultural de una creciente nueva clase
social, y aunque sobre el origen del término atn existen diversas teorias, lo kitsch parece
facilmente identificable. Norbert Elias (1935) establecid su origen como resultado del
cambio en el dominio del buen gusto: las buenas practicas -el savoir vivre- dejo de
transmitirse de forma intangible y automatica entre miembros de un cuerpo social y paso a
ser objeto del adiestramiento individual dirigido por especialistas. De este modo, la tension
que se desarrolld partié de la separacion entre el gusto especializado y el de la gran masa.
Asi, el estilo kitsch no es otra cosa que la expresion de dicha separacion. El campo

auténomo de especialistas (artistas, criticos, salones, etc.) empezo a construir estrategias de
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distincidon con respecto al creciente gusto masivo basado en maniobras “efectistas” de
seduccion. Dicha acusacion opera solamente en contextos culturales en donde el arte es un
campo auténomo separado de la praxis cotidiana, que requiere que el objeto artistico se
aleje de la artisticidad y se concentre en su condicion de forma de conocimiento. Esto
permite una contemplacion distanciada y desinteresada, también identificada por Eco
(1968) como producto de la dialéctica entre vanguardia y kitsch: ... cuando la vanguardia
crea una obra artistica pone en evidencia los procedimientos que conducen a ella, y los
elige como objetivo de su propio discurso, mientras que el kitsch pone en evidencia las

reacciones que la obra ha de provocar” (p.400).

En la busqueda del efecto sobre todas las cosas radica la condena hacia el kitsch. Hermann
Broch (1933) por ejemplo, no escatimé esfuerzos en denunciarlo vigorosamente: “la
esencia del kitsch consiste en la substitucion de la categoria ética con la estética; impone al
artista la obligacion de realizar, no un «buen trabajo» sino un «trabajo agradable»: lo que
mas importa es el efecto” (p.31). Y va mas alld, incluso sefialando a los artistas kitsch como
“abyectos”. Por lo tanto, y desde principios del siglo XX, el fendmeno fue visto como
apologia de la buena vida y persecucion de los valores burgueses establecidos, de alli que la
gran mayoria de movimientos de vanguardia buscard expresar en la forma estrategias de

escape a la complacencia empalagosa y cursi del “efecto por el efecto”.

Aun asi, no podemos pasar por alto al tipo de consumidor de dicho fendmeno, denominado

13

como hombre-kitsch, un “...inoportuno sentido hedonistico ante lo artistico y lo bello”
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(Calinescu, 1976, p.63), capaz de convertir en kitsch hasta lo que no es. Su condicidon
responde a cabalidad con la l6gica moderna de la industrializacion: la optimizacion del
tiempo. Se debe llenar la mayor cantidad de tiempo libre con la mayor cantidad de
emociones posibles, de este modo, dichas emociones deben producirse de forma facil. Por
ende, la produccion del kitsch responde a las necesidades del mercado y su naturaleza
“efectista” se dimensiona como una “mentira”, que en la relaciéon de oferta y demanda
admite tanto al que miente como a la victima que esta dispuesta a aceptar la mentira:
engafio y autoengafio. Apropiémonos entonces de la aproximacion sobre el fenomeno que
nos ofrece Calinescu (1976), aceptando como ¢l, que una definicién concreta del mismo es

imposible:

(Qué es en definitiva el kitsch? No existe, por desgracia, ninguna definicion que por si sola
pueda servir. Sin embargo, combinando el enfoque histérico (el kitsch surge del
Romanticismo), el sociologico (el kitsch estd estrechamente unido al industrialismo y al
desarrollo del ocio) y el estético- ético (El Kitsch es arte falso, produccion de “mentiras

estéticas”) podemos aprehender satisfactoriamente el fenomeno. (Calinescu, 1976, p. 67)

Para el autor, afirmar que la estilistica kitsch es sinonimo de mal gusto es inexacto, y puede
tener razon, sobre todo en los tltimos sesenta aflos como sanciond Meyer Shapiro “Kitsch
is chic spelled backwards”. Sin embargo, al poner en tension las diferentes sentencias que a
este se le imputan y entender la logica de donde provienen, se nos presenta un camino de

analisis sobre el gusto que ya se habia introducido en el presente texto. Primero, que el
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nacimiento de la estética y de un campo del arte, parcialmente autdbnomo, coinciden con las
ideas modernas de progreso. Segundo, que la llegada de una nueva clase social activo
nuevas formas de produccion (y por ende de consumo) reconfigurando el sentido del
concepto de lo bello ubicandolo en un escenario de disputa (relaciones de poder). Y tercero,

que dicho escenario estd mediado por lo arbitrario de lo social.

Entonces, ;por qué pensar el mal gusto como categoria? Pues bien, como apunta la
investigacion de tipo Bourdieana, el gusto es una forma de distincion centrada en las
practicas culturales, es decir, que no basta con un nimero de caracteristicas formales para
determinar a un objeto artistico de buen o mal gusto, sino que también el modo de uso de
los mismos. En dicha relacion categérica de circulacion de productos artisticos, lo que es
considerado buen gusto funciona como signo de legitimidad s6lo en oposicion al mal gusto.
Para que exista dicha distincién debe haber un lugar desde donde configurar la brecha, y es

a eso a lo que nos referimos con sentido de clase.

1.3 El gusto narco.

No es exagerado afirmar que el fendémeno del narcotrafico ha constituido la historia social y
cultural de Colombia en los ultimos cuarenta afios, y que por mds que exista todo un
aparataje publicitario dirigido a intercambiar los valores sobre lo que es “ser colombiano”,
la préctica narcotraficante se ha instaurado en la realidad del pais de tal forma que es

imposible no considerarla dentro de la representacion de lo colombiano. De este modo, el
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prefijo narco se ha configurado como un comodin gramatical para enunciar cierto tipo de
manifestaciones en diferentes escenarios de lo social, que de forma directa o indirecta,
tienen que ver con la produccion y distribucion de estupefacientes. Mas alld de la empresa
criminal el prefijo narco dota de un nuevo sentido a la palabra que lo precede,

constituyéndose como un universo en si mismo.

El narcotrafico empezd en el pais a mediados de los afios setenta, sin embargo, su
constitucion como clase social puede rastrearse desde principio de los afios ochenta cuando
la produccion y exportacion de cocaina adquirid nuevas dimensiones, permitiendo a
pequefios grupos sociales duefios de dicha produccion establecerse como particulares
sectores de la burguesia. Alvaro Camacho Guizado (1988) sefiala que la condicion ilegal e
ilegitima de las mafias no debe negar su papel como dueiios de medios de produccion
“...de agentes de capital en un proceso productivo y/o de circulacion que se apropian de un
plustrabajo ajeno” (p.26). Insertos en el sistema social, las mafias empiezan a aparecer
como ‘“nuevos empresarios” en las principales ciudades del pais. Como segmentos
particulares, su papel en la estructura social responde a las determinaciones que el
capitalismo les asigna. Camacho afirma que esto corresponde a la defensa de un orden
historico y la ligazon de los intereses de la burguesia en su conjunto. Dicha particularidad
se presenta bajo una aparente antitesis de principios, que se relaciona con una actitud
conservadora para esconder su evidente ilegitimidad: “En efecto , la necesidad de lavar el
origen de la fortuna conduce no solamente a exaltar los valores tradicionales asociados a la

legitimidad - religiosidad, solidaridad grupal, ética -, sino a asociarse con los grupos que
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activan dicha legitimidad” (Camacho, 1988, p.27).

Fue esta primera ola del narcotrafico la que sufrid la transformacioén simbolica de “nuevo
rico” a “enemigo publico numero 1", y aunque las razones de dicho cambio son facilmente
identificables en los hechos politico-sociales del pais, sus increibles fortunas empezaron a
circular, inicialmente, de forma abierta y legitima en buena medida porque dichos capitales
lograron activar casi la totalidad de los sectores econdmicos. Por ejemplo, es bien conocido
el caso de “la ventanilla siniestra” (1974 - 1978), en donde el Banco de la Republica, con
la permisividad gubernamental, sirvid para el lavado de divisas. Aunque esta creciente
economia era bien recibida por todos, en el escenario de la movilidad social las burguesias
establecidas no escatimaban esfuerzos en construir brechas de distincion: “Los ricos
tradicionales los recibieron al mismo tiempo con ganas y desdefio - que buena su plata, pero

qué pereza ellos, hijos de negros pobres, plaga de mal gusto” (Salazar, 2012, p.51).

De la mano de esta circulacion de capitales se empez6 a conformar un gusto particular en
algunas ciudades del pais, principalmente en Cali y Medellin, que respondia a formas
singulares que buscaban expresar dicha acumulacion exacerbada. No es aventurado afirmar
que la arquitectura fue su primer y constante rasgo evidente, y como afirma Adriana Cobo
(2008), incluso hoy en dia, lo Unico que queda de aquel entonces son las construcciones
abandonadas y deterioradas. Esto puede responder a varias causas, por un lado la relacion
entre arquitectura y poder que data desde los principios civilizatorios de las diferentes

culturas, y por otro, la movilidad social en Colombia, un pais mayormente rural, se ha
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manifestado a través de la colonizacioén del espacio. Asi, las principales ciudades fueron
colonizadas poco a poco por manifestaciones extravagantes que ponian en tension los
valores estéticos tradicionales!. Aunque a esta altura es arriesgado hablar de un proyecto
estético narco, si se hizo evidente la rapidez con la que ésta nueva clase social se fue

apropiando de las ciudades, como lo anotara Alonso Salazar en “La parabola de Pablo”

(2012):

Los Carros de lujo daban vueltas incesantes en exhibicion publica, las casas se llenaron de
budas de panza generosa y porcelanas orientales, de Venus de Milo y esculturas en méarmol,
de muebles dorados al estilo de los luises de Francia, pinturas fosforescentes y un

sinnumero de objetos que los gustos refinados calificaron como loberias... (Salazar, 2012,

p.51).

Aunque resulte ineficaz preguntarse por quién fecunda a quién -si las formas sociales a las
estéticas o viceversa-, la distribucion de la estructura social organiza las formas de
produccion y percepcion estética como plantea Bourdieu, por lo tanto, es inevitable pensar
en un ethos narco expresado en un phatos particular en Colombia en la década de los
ochenta y noventa. Precisamente, es factible proponer el anélisis de un gusto narco que
conformo6 un universo simbdlico peculiar del que hoy todavia podemos dar cuenta. En el

juego de acumulacién e intercambio de capitales, los narcotraficantes contaban con un

1 Cabe anotar una doble forma de colonizacion asociada al narcotrafico que constituyé una nueva distribucion
del territorio nacional, por un lado las ciudades y sus construcciones monumentales, y por otro el campo y
sofisticados cultivos y laboratorios para el procesamiento de coca.
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ilimitado capital econdomico y un muy bajo capital cultural, ausente de signos de
consagracion. Las clases dominantes en el escenario del gusto no demoraron en condenarlo,
e incluso en clasificarlo de aberrante; por mas estrategias de acumulacion que los narcos

expresaran, sus gestos siempre fueron categorizados como manifestaciones de mal gusto.

En respuesta a las logicas del gusto legitimo, que debe presentarse como auténomo y
desinteresado, la distincion de clase efectuada por la burguesia parte de un esfuerzo por
demostrar que sus privilegios nada tienen que ver con el capital econdmico mientras que el
gusto popular pone en practica el consumo de bienes culturales a partir de “la eleccion de lo
necesario”: “La burguesia desplaza a un sistema conceptual de diferenciacion y

clasificacion el origen de la distancia entre las clases” (Garcia Canclini, 1990, p. 19).

Ahora bien, es necesario tener en cuenta algunas consideraciones sobre la teoria de Pierre
Bourdieu y su aplicacion en América Latina. Como afirma Garcia Canclini (1990), en
nuestras sociedades no existe un “mercado de capitales simbdlicos unificado”, mas bien se
presenta de forma “fragmentada”. Ademas, dichos capitales populares también han
funcionado como soporte cultural de un sinnimero de formas en oposicion a lo
hegemonico, por lo que es imposible reducir tantas expresiones populares (lingliisticas,
artesanales, etc.) asociadas a nuestra naturaleza cultural como formas subordinadas del
gusto legitimo. Pese a que no resulte del todo comodo, por las implicaciones éticas del
fendmeno, pensar que existe una forma particular de ver y expresar el mundo, que se

construye desde el narcotrafico, no es del todo descabellado. Expresado a partir de una
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compleja elaboracion simbolica, el gusto narco no puede reducirse a la mera ostentacion
como forma de poder , ni entenderse, Unicamente, como una lucha por la legitimidad
cultural. En el universo simbolico del consumo cultural de una clase social que, nos guste o
no, excede los limites de la naturaleza delictiva de su practica y que forma parte de la

circulacion de significado en el sentido de la vida social de todos los colombianos.
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Capitulo 2. Lo narco. Ficciones y realidades.

La palabra narco empezd a formar parte del lenguaje cotidiano en Colombia hace
relativamente poco. Su popularizacion se encuentra estrictamente relacionada con la
necesidad estatal de enfrentar lo que en ese entonces era un “nuevo enemigo”, y aunque
podamos encontrar diferentes estudios que den cuenta de la naturaleza del fendmeno?, sus
causas y efectos, pocos nos dan luces sobre /o narco como una categoria especifica. De este
modo, dicha perspectiva parece haberse interiorizado, primero en la préctica cotidiana y
luego como objeto de estudio de las ciencias sociales. Hoy en dia es posible hablar del
fenomeno narco incluso como un género de ficcion televisivo o cinematografico en
Colombia, pero mas alld de la discusion moral y ética alrededor de la validacion de lo
narco como un producto identitario colombiano, resulta interesante preguntarse por qué
unos eventos que sucedieron en nuestra historia llegaron a sobrepasar la realidad para
fijarse en el imaginario colectivo: como afirma Armando Silva (2015), lo narco es nuestro

western.

Ante la imposibilidad de dimensionar la estructura y los alcances del narcotrafico, sobre
todo en esos primeros afos, parte de su historia fue presentada por medio de una

espectacularizacion que se construyd desde tres diferentes frentes. Por un lado el enfoque

2 Desde la Sociologia resulta relevante el trabajo realizado por Alvaro Camacho Guizado a finales de la
década de los ochenta : Droga y sociedad en Colombia. El poder y el estigma (1988). A su vez, vale la pena
resaltar, el trabajo investigativo de Alonso Salazar en No nacimos pa'semilla (1990) y La Pardbola de Pablo
(2001).
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ideologico-estatal masificado a través de los medios de comunicacidon, que buscaba
provocar un efecto de rechazo en la opinion publica. Por otro lado las formas de exclusion
y ostracismo que sufrieron los narcotraficantes por parte de los miembros de las élites
establecidas, quienes poco a poco fueron testigos de la aparicion de “nuevos ricos” y , por
ultimo, la auto-representacion que los sujetos narco hacian de si mismos. No obstante, es
necesario mencionar el sentido problematico de la palabra narcotrafico, que no contempla
la totalidad del fenomeno, y se concentra Unicamente en la produccion, dejando de lado
otros factores como, por ejemplo, el consumo. Esto responde claramente a una
intencionalidad politica y colonial que puede rastrearse desde el planteamiento mismo de
“la guerra contra las drogas”, propuesto por el gobierno norteamericano en la década de los

afios setenta, y como afirma Dario Betancourt Echeverry (1991):

El término narco-trafico esconde, en realidad, una intencionalidad politica, economica y
cultural imperialista y pro-norteamericana; puesto que ademas de no ser narcoticos ni la
marihuana ni la cocaina, dicha definicion no involucra a los consumidores ni a los
lavadores de dolares en Norteamérica, pretendiendo de este modo darle una calificacion
latinoamericana y racista a la produccion, comercializacion y consumo de psicotropicos.

(Betancourt, 1991, p. 2)

Por ende al resultar insuficiente el término, nos concentraremos aqui en llamar al fendmeno
lo narco, buscando abarcar de la mejor manera las diferentes formas que se relacionaron en

la representacion y el imaginario de los narcotraficantes.
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Como parte de la estrategia ideoldgico-estatal Alvaro Camacho (1988) identifico que el
tratamiento noticioso sobre el narcotrafico fue mas especulativo que fiel, porque cumplia
con unos objetivos definidos: “En efecto, no es inocente la practica periodistica que
presenta diariamente elevadisimas cifras acompafiadas de epitetos inequivocos sobre las
«tenebrosas bandasy», «Los inescrupulosos del trafico de droga»” (Camacho, 1988, p.20).
Esto a su vez contaba con una exaltacion de las practicas represivas y el enaltecimiento de
la eficiencia de la autoridad, con el &nimo de personificar el bien comtn y el imperativo
moral. La naturaleza ilegal de la préactica narcotraficante y sus formas sociales represento,
también, una oportunidad inmejorable en el mercado de la informacién y las imdgenes
noticiosas. Este nuevo enemigo, que habia pasado desapercibido por algin tiempo, empezd
a ocupar las primeras paginas de la prensa tanto que, poco a poco, el periodismo se

convirtié en objetivo de los carteles y suftio, sin tregua, su violencia desmesurada®.

Los diferentes analisis historicos* sobre el surgimiento del trafico de drogas en Colombia
concuerdan en que su principal antecedente fueron los pequefios grupos de contrabandistas

de la costa norte del pais y su transicién a marimberos’, quienes crearon las redes de trafico

3 El diario El Espectador, fue victima de diferentes ataques que culminaron con el asesinato de su director
Guillermo Cano el 17 de diciembre de 1987 y un atentado terrorista en sus instalaciones el 2 de septiembre de
1989.

4 Véase: Los cinco focos de la mafia en Colombia (1968-1988). Elementos para una historia de Dario
Betancourt Echeverry (1991) y El ABC de la mafia. Radiografia del Cartel de Medellin, de Petrit Baquero
(2012).

5 Bajo este término se acufié a los contrabandistas que en la década de los sesenta y setenta, empezaron a
cultivar y traficar con marihuana de la Sierra Nevada de Santa Marta.
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que mas adelante serian aprovechadas por los empresarios de la coca, conforméndose asi,
como una organizacion mafiosa. Sin embargo, la constante que determino la
transformacion fue su relacion con el territorio, tal y como sostiene Dario Betancourt
Echeverry (1991), quien afirma que para entender a la mafia Colombiana, a diferencia de
las estructuras mafiosas tradicionales, es necesario comprender los niicleos donde se fueron
desarrollando: el nucleo costerio, el nucleo antioquerio, el niicleo central y el niicleo
valluno. En otras palabras, que al no existir una cohesion jerarquizada y estructurada como
una familia, lo que se conformo6 fue una red de agentes locales que fueron ascendiendo por
medio del compadrazgo y el apoyo popular. Dicho ascenso se expres6 en la movilidad
sobre el territorio, asi, por ejemplo, los barrios burgueses de las principales ciudades del

pais se fueron reconfigurando poco a poco en su espacio social®.

Producto de esta migracidon se construyeron relaciones que, siguiendo los conceptos de
Elias y Scotson (1976), pueden entenderse como ilaciones entre establecidos y marginados.
Basados en el rechazo que ejercieron los habitantes de una pequefia poblacién inglesa sobre
un grupo de recién llegados, Elias y Scotson, elaboraron un ensayo tedrico en el que
buscaron indagar las formas cémo se da la lucha por el dominio en el espacio social, y la
configuracion de fronteras, en la vida barrial por grupos cuya diferencia no radica en
problemas raciales, étnicos o religiosos. La forma coémo las élites recibieron a estos

“magicos” -como se les conocid en un principio por su capacidad de hacer aparecer de la

6 De acuerdo con Bauman (1993) el espacio social debe verse como una interaccion entre tres procesos
entrelazados: “espaciamientos” cognitivos, estéticos y morales. Asi, el espacio estd relacionado con la
experiencia social de los individuos.

30



nada grandes fortunas y demads-, podria comprenderse desde la condicion andmica
propuesta por estos autores. Asi, aunque ambos grupos estaban ligados por los servicios
que uno le prestaba al otro en la construccion de identidad, los establecidos (las élites)
reclamaron la administracién del espacio social por medio del rechazo fundamentado en su
antigiiedad, mientras que los marginados (los narcos) ejercieron infructuosas estrategias
para ganar su aceptacion. Producto de esto se fue construyendo un proceso de segregacion
y ostracismo, configurando a los sujefos narco como ellos, los otros, tal y como lo
menciond Salazar (2012): “que buena su plata, pero qué pereza ellos, hijos de negros

pobres, plaga de mal gusto”.

Por supuesto, esta representacion que de ellos se fue sembrando en el imaginario de las
“ciudadanos de bien”, estaba rodeada de un halo de misterio. Ellos, los magicos que “todo
lo pueden”, que “para todo les alcanza”, fueron el centro de multiples elucubraciones, de
teorias espectaculares que alcanzaron el nivel de leyendas urbanas’, como lo que
materializd6 dicha separacion. Como lo identifica Elias y Scotson (1976): “La
estigmatizacion como aspecto de una relacion de establecidos y marginados con frecuencia
se encuentra relacionada con un tipo especifico de fantasias colectivas, desarrollada por un
grupo de establecidos” (p.111). Esas fantasias son expresadas como estigma social y

llevadas al plano de lo objetivo. De este modo, el grupo que estigmatiza se lava las manos:

7 Entre los muchos mitos que circularon en la época, hay varios que atn sobreviven el paso del tiempo. Como
el del supuesto carro baleado que conservaba Pablo Escobar en la Hacienda Napoles , y que, como afirmaban
algunos, habia sido en donde fueron asesinados la famosa pareja de criminales norteamericanos Bonny and
Clyde. Sin embargo, y como sefiala Juan Pablo Escobar (2014), realmente se trataba de un carro construido a
partir de las partes de otros carros, al que un dia, su padre, ordend disparar por diversion.
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“...no fuimos nosotros - asi reza la fantasia - quienes imprimimos un estigma en esa gente,
sino que fuerzas superiores, los creadores del mundo, han marcado a esos hombres como
gente inferior o mala” (Elias y Scotson, 1976, p.111). El sehalamiento edificado en el
escenario de lo objetivo, como estrategia de superioridad moral, puede responder a la pugna
por la legitimidad que histéricamente se presentd en la lucha de clases en Colombia entre
vieja y nueva burguesia. Esta pugna alcanzé mayores dimensiones debido a que la vieja
burguesia, que también conformaba la clase politica tradicional, reclamo su preponderancia
moral en el escenario de lo publico. Tal y como lo sefiala Camacho (1988): “No otra cosa
manifestaban los expresidentes Alberto Lleras y Laureano Gémez cuando en sus acuerdos
para derrocar al dictador Rojas Pinilla invitaban a la clase dominante colombiana a luchar
contra la «corta clase social subita o ilegitimamentente enriquecida» que amenazaba con
monopolizar el gobierno del General” (p.92). Siguiendo a Bourdieu, esta lucha por la
legitimidad expresada tanto en lo politico, como en lo social, responde a estrategias de
distincion, negando el acceso, de los sujetos narco a formas de capital cultural, en contraste

con su excesivo capital econdmico.

Una de las causas de la transformacion del orden econdmico al orden violento de los
carteles de la droga®, principalmente el cartel de Medellin, puede rastrearse en la decision
de Pablo Escobar de formar parte de la esfera politica. Al convertirse en una figura publica,

con determinadas responsabilidades éticas y morales, la naturaleza de su riqueza quedo

8 En Violencia puiblica en Colombia 1958 - 2010, Marco Palacios (2012) describe esta violencia como:
“...campaiias terroristas de violencia dosificada , selectiva e indiscriminada contra la extradicion a Estados
Unidos” (p.116). De este modo los empresarios de la coca pasaron a convertirse en un grupo terrorista.
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expuesta obligandolo a refugiarse en la clandestinidad y desde alli conformar un grupo
criminal autodenominado “Los extraditables®. Asimismo la imagen del sujeto narco
cambi6 radicalmente, lo que en un principio se expresd por medio de rumores entre los
miembros de una clase social, pasé a ser la personificacion misma de todo lo malo que
sucedia en el pais. Para ellos “Eran, prosperos empresarios, como los denominaban en las
altas esferas, con quienes se hacian negocios pero con los que no se tomaban fotos”
(Escobar, 2014, p. 220). El rubor y la burla se convirtié, debido a la violencia desmesurada
de la llamada ‘“guerra contra el estado”, en terror y sumisién. Producto de ello, la
construccion del sujeto narco por parte de las élites mutod, ya no era ellos y nosotros, sino

ellos contra nosotros.

En efecto, la imagen de lo narco se caracteriza por estar construida desde la
espectacularizacion proveniente de diferentes frentes y basada en distintas estrategias de
legitimidad social, sin embargo, para poder dimensionar el fendmeno como una categoria
especifica es necesario revisar la autorrepresentacion que hacian los sujefos narco de su
propia vida, que se exhibia, a menudo, como un exagerado espectaculo visual. Algunos
autores afirman que la imagen que elaboraron de si mismos respondia al repudio que
recibian: “El rechazo de «el otro» (el mafioso) por el ciudadano comuin y por miembros de
la burguesia de Colombia llevo a los narcotraficantes a «cultivar» su propia imagen, debido
a que anhelaban entonces ascender socialmente...” (Gonzdlez-Ortega, 2015, p.93). De
cualquier modo esta reaccion simbolica puede entenderse mas como cierta "ingenuidad"

estética que como un proyecto revolucionario en si mismo.
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En todo caso, es la dimension visual lo que los diferencié de otro tipo de criminal, Salazar
(1991) senala esta caracteristica al concluir que la cultura narcotraficante es una cultura
visual por excelencia: “Su lenguaje esta cargado de imagenes: «Vivir a lo peliculay,
«montar videos», «engordar pupila", «en vivo y en directo», «tomar fotografia». Su manera
de vestir es llamativa” (p. 55). Todo esto alimentado por peliculas de accion que calaron en
las fantasias de un grupo de jovenes de barrios marginales, que vieron en lo que Monsivais
(2004) denomina como "ascenso a tiros y el descenso abrupto", una forma de salir de su
situacién. Antonio, un joven ex sicario entrevistado por Salazar (1991) lo sefiala: "Con las
peliculas también aprendemos mucho. Nosotros vemos cintas de pistoleros, Chuck Notris,
Cobra Negra, Comando, Stallone, y miramos como coger las armas, como hacer coberturas,

como retirarse. Todo eso lo comentamos nosotros cuando vemos las peliculas" (p. 6).

Para Gruzinzki (1994), en América Latina el proceso de evolucion de la imagen, a
diferencia de lo sucedido en Europa Occidental, se produjo por medio de una especie de
salto que se dio desde la imagen barroca a la televisiva. Asi, los efectos sociales y culturales
asociados a la Revolucion industrial y a la Revolucion urbana del siglo XIX no afectaron,

significativamente, nuestra forma de relacionarnos con la imagen:

...el dispositivo barroco ya ofrecia el camino a las politicas, a los dispositivos y a los efectos
de la imagen de hoy; aunque solo fuera por su funciéon homogeneizadora y su obsesion
universalizante, pero también por la instauracion de un nexo singular con la imagen que la

convertia en el apoyo de una surrealidad en que se hundia la mirada, que suprimia la
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distancia del prototipo al reflejo, borrando las condiciones de su produccion. (Gruzinski,

1994, p.214).

Si nos apoyamos en la idea de Gruzinzki, es posible pensar que el consumo de imagenes
por parte de estos sujetos narco se mantuvo en la literalidad, es decir, se tomaron ciertas
imagenes y se pusieron en practica sin dimensionar su potencial simbdlico y metaforico:
vivieron la vida como si fuera una pelicula de accidon. Asi, pareciera que en el transito entre

imagen y practica no existio ningtin tipo de reflexiéon moral o ética sobre estas acciones.

Es conocido el mito de que Pablo Escobar definié gran parte de su personalidad criminal

influenciado por las historias de Mario Puzzo:

A veces parecia que el propio Pablo no supiera reconocer su verdadero rostro y buscara
estilo personal e identidad en figuras que admiraba, como El Padrino y el Siciliano, ambos
personajes de Mario Puzzo; del primero dicen que aprendié el hermetismo, los modales

lentos y los largos silencios; del segundo admir6 su vocacion social. (Salazar, 2012 , p. 6)

Precisamente, Pablo Escobar es la figura mas representativa del narcotrafico en Colombia;
los alcances de su vida criminal lograron extenderse de formas inimaginables. El mito de
“El Capo”, hoy tan explotado en ficciones televisivas y cinematograficas, se edificé de
forma paraddjica, en parte gracias a ¢l mismo. Cuando en una entrevista televisiva le

preguntaron a Escobar qué pensaba al ser llamado el "Robin Hood paisa", respondié que de
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ninguna manera se consideraba de tal forma, pero que, agradecia el calificativo, porque
como Robin Hood a ¢l le interesaba ayudar a los que no tenian. Esta mezcla de humildad y
demagogia con violencia y arrogancia le fue muy util a la hora adoctrinar a los miembros
de sectores populares, quienes le servirian mas adelante en su guerra contra el estado.
Acompafiado de todo esto, la vida misma de “El Capo” estuvo adornada por otras formas
miticas muy comunes en la tradicidon cultural antioquefia, que producto de la herencia
colonial, siempre ha mantenido una devocion fervorosa por el simbolismo catolico. La idea
de Escobar como un Santo atn hace eco en algunos sectores populares del pais, sin ir muy
lejos basta con revisar las imdgenes de su funeral y todo el rito que lo acompafnd. Esto
puede entenderse a partir del programa colonial implementado por los espafoles en el
territorio latinoamericano que sobrevive en el imaginario de nuestras sociedades hoy en dia,
asi la idea de “El Patron” como un santo puede entenderse desde la funcion del imaginario
barroco: "El imaginario es el que polariza la atencion, anima los deseos y esperanzas,
informa y canaliza las expectativas, organiza las interpretaciones y las tramas de creencia"
(Gruzinski, 1994, p.191). Aunque este tipo de relaciones entre imagenes e imaginarios no
pertenecen, Unicamente, a la puesta en escena de /o narco, adquiere nuevas dimensiones
por tratarse de una relacion absurda, pero efectiva, para los sujefos narco. En definitiva los

valores cristianos siempre se han construido a partir del dualismo entre redencion y pecado.

Podria afirmarse que la representacion que hacian los sujefos narco de si mismos se
expresd en dos vias. Por un lado la forma abrupta de poner en tension las practicas

culturales legitimadas, que podriamos llamar la forma externa y, por otro lado, la forma
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interna entendida como el cumplimiento de un estricto orden jerarquico dentro de la
organizacion, definido por un sistema de valores basado en principios cuantificables: la
capacidad de ejercer poder por medio de la violencia, y el consumo desmedido’. En ambos
casos la espectacularidad y el exceso fueron el comun denominador. De ahi que podamos
comprender el conjunto de imagenes televisivas, cinematograficas y religiosas que se
conformaron en estos escenarios como un efecto barroco, sobre esta idea volveré mas
adelante. Hay que tener en cuenta que parte de los procesos de representacion e identidad

de las clases populares en América latina se han llevado a cabo en estos tres escenarios.

En la representacion de lo narco lo fantasioso puede hacerse realidad. Ellos, los mégicos,
en su condiciéon de “todo lo pueden” y “para todo les alcanza”, lograron traer a la vida
escenas dignas de cualquier historia de ficcion. Los sujetos narco alcanzaron a desdibujar
las fronteras entre ficcion y realidad, en ocasiones, con cierto infantilismo macabro como
relatan las historias sobre aquel unicornio que Manuela Escobar le pidié una navidad a su
papa. Pablo Escobar mand6 a pegarle un cuerno de toro en la frente a un caballo blanco de

13

pura sangre, con el propdsito de traer a la vida esta figura mitoldgica: “... no obstante, la
gran herida en el crdneo ocasiond que el animal muriera a los pocos dias. Pero Escobar no

tuvo mejor idea que repetir la accion durante unas navidades mas para complacer a la nifia”

9 Dicha representacion y sus formas, puede entenderse desde analisis de las relaciones socioculturales de los
narcotraficantes con otros grupos, propuesta por Alvaro Camacho, Andrés Lopez y Francisco Thoumi (1999):
“La rapida acumulacion de dinero les ha permitido ser generosos e incluso despilfarradores. No obstante, son
implacables con quienes quebrantan sus reglas de juego” (p.181). A su vez, afirman, que no se trata de una
implementacion de nuevos valores, sino, mas bien, la exacerbacion de valores ya existentes llevados a su
deformacion maxima, permitiéndoles sobrepasar toda posibilidad de mediacidon con las instituciones.
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(El Heraldo, 2016). O, eso dicen.

Para comprender de una mejor forma los tres enfoques desde donde se construyé al sujeto

narco, analicemos la siguiente matriz:

Ideologico-estatal.

Elites dominantes.

Auto

representacion.

Regimenes de

representacion

Espectacularizacion

epitetos noticiosos.

Magicos. “Qué

buena su plata pero

que feo ellos”

Barroco. Ausencia de
fronteras ficcion -

realidad

Relaciones de poder

Enemigo publico #1.
Los buenos contra los

malos.

Ostracismo.
Relacion de
establecidos y
marginados.

Estructura interna.
Patrones, traquetos y

lavaperros.

Fuente: Autoria propia.
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Capitulo 3. Narcoestética: el gusto narco en Colombia.

3.1 “;Es que mi plata no vale?”.

En la novela “El leopardo al sol” (1993), Laura Restrepo narra una historia de venganza
familiar enmarcada en la realidad social de Colombia en la década de los ochenta. El
thriller, basado en la idea de que “sangre con sangre se paga”, relata la guerra a muerte
entre los Barragén y los Monsalve, primos, enemigos, pero ante todo, “magicos”. Ellos,
quiénes “Viven en vitrina. No son lo que son sino lo que la gente cuenta, opina, se imagina
de ellos. Mito vivo, leyenda presente, se han vuelto sacos de palabra de tanto que los
mientan. Su vida no es suya, es de dominio publico” (Restrepo, 1989, p.11). Ellos encarnan
algunos de los aspectos cruciales de la naturaleza del sujefo narco, como el caso de Mani
Monsalve, quien contrata los servicios de una asesora de imagen, porque “no es sino que
me guste una cosa (...) para que resulte de mal gusto” (Restrepo, 1989, p.132). El dilema
que sufre Mani, quien se obsesiona con limpiar su fortuna para moverse socialmente, revela
uno de los principales problemas al enfrentarnos al gusto narco, ya que, sin importar las
caracteristicas formales de los objetos que ellos consuman, serdn considerados de mal

gusto.

Al preguntarnos, anteriormente, sobre el sentido problematico del gusto, evidenciamos,
entre otras cosas, que este no se trata de una expresion subjetiva asociada a elecciones
libres, sino que refleja complejas relaciones sociales, que, siguiendo las ideas de Bourdieu

(1979), se configuran como mecanismo de distincion entre clases. Ahora bien, resulta
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necesario ampliar la nocién de como comprender el gusto desde esta perspectiva. Bourdieu
(1990) lo define como la confluencia entre practicas y propiedades, una ‘“armonia
establecida” en donde las primeras se manifiestan al reconocerse en las segundas: “Los
gustos son producto de esta confluencia entre dos historias, una en estado objetivado y otra
en estado incorporado, que quedan objetivamente acordes” (p.130). De este modo, la
eleccion del consumidor se produce de manera generalmente negativa: “Siempre se puede
decir lo que uno no quiere, es decir, muchas veces los gustos de los demas” (Bourdieu,

1990, p.133), asi la eleccion se produce en la confrontacion de gustos ya realizados.

En el escenario del gusto narco podemos identificar algunas evidencias del dislocamiento
de dicha “armonia establecida” al enfrentarse al gusto legitimado, pues al no tener acceso al
estado objetivado, sus gestos sobre el gusto no fueron aprobados. Lo que resulta paradoéjico,
como en el caso de Mani Monsalve y nos obliga a revisar el gusto narco desde el andlisis
Bourdieano es la proporcionalidad indirecta con la que se presenta el capital cultural frente
al capital econdmico. Asi, aunque los bienes culturales puedan ser adquiridos por medio de
una apropiacion material, que supone un capital econdomico, no podran ser apropiados
simbdlicamente, acto que supondria un capital cultural. Ya habiamos mencionado la forma
como el gusto legitimado se expresaba de manera desinteresada, orquestando la distincion
de clase a partir de la demostracion que sus elecciones que nada tienen que ver con la
capacidad econdmica. Por ende, desde esta perspectiva, en los sujetos narco se establece
cierto tipo de relacion inversamente proporcional entre capital economico y cultural.

Dicha relacion se hace mas evidente en algunos casos particulares como la historia de la
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réplica del Club Colombia!® que José “Chepe” Santacruz, uno de los miembros de la cupula
del Cartel de Cali, habria construido en la capital vallecaucana. “Todo, dice el mito, porque
no fue admitido como socio del exclusivo club de la sociedad calena. Hoy el edificio esta
abandonado en poder del Estado™ (Caracol radio, 2006). Este gesto podria demostrar una
relacion de causalidad que definid, en cierta medida, la reaccion de los sujetos narco frente
a algunas estrategias de distincion. Quiz4 por desconocimiento, o por puro ejercicio de
poder, pretendian equiparar el capital cultural al econdmico sin constatar que, precisamente

dicho gesto, aumentaba ain mas la brecha.

Figura 1. Sede actual del Club Colombia.

Figura 2. Réplica del Club Colombia de José “Chepe” Santacruz en obra negra.

Fuente: Las 2 Orillas, Noviembre 19, 2013 en: https://www.las2orillas.co/las-mansiones-en-ruinas-de-los-rodriguez-
orejuela-chepe-santacruz/

10 El Club Colombia es uno de los clubes sociales mas importantes del pais y de la ciudad de Cali. Asi lo
describe en nota del periddico El Tiempo (1991): “A comienzos del siglo solo existia el Club Belalcazar en
Cali, pero no llenaba las aspiraciones de un grupo de sefiores de la sociedad. Fue asi que, el 3 febrero de 1920,
se redactd el acta de constitucion del Club Colombia. Alli, sobre la Avenida del Rio hay casi 72 afios de
historia. Hoy es el centro obligado de elegantes reuniones, escenario de grandes celebraciones y recepcion de
ilustres visitantes” (Parrafo 1).
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En otro de los apartes de la historia del “Club Colombia” de Santacruz, podemos encontrar
algunas pistas sobre otra de las caras del dilema: la busqueda de adquisicion del capital
cultural. Segun Alberto “El loco” Giraldo'!, periodista cercano al Cartel de Cali, Santacruz

[3

habria construido su réplica pero: “...con la mejor seleccion de obras de arte, una cosa
espectacular. Pese a que no tenia una gran cultura artistica «Chepe» se asesordé muy bien...”
(Giraldo, 2005, p.151). El capital cultural supone un proceso de incorporacion que requiere
tiempo. Tiempo que debe ser invertido personalmente por medio de un trabajo del “sujeto”

sobre si mismo, y cuya acumulacion y transmision se presenta de una forma particular,

como lo menciona Bourdieu:

De este modo, la transmision de este tipo de capital no puede ser adquirido subitamente. De
alli que este capital cultural presenta un mas alto grado de encubrimiento que el capital
econdémico, por lo que estd predispuesto a funcionar como capital simbolico, es decir
desconocido y reconocido, ejerciendo un efecto de (des)conocimiento, por ejemplo sobre el
mercado matrimonial o el mercado de bienes culturales en los que el capital econémico no

esta plenamente reconocido. (Bourdieu, 1979b, p.12)

Podria afirmarse que, en el caso del gusto narco, el dislocamiento se establece en la

dimension temporal como inversion del sujeto. En ellos, existe una logica inherente

11<E] loco”, jugaria un papel muy importante en la historia del Cartel de Cali, como lo cuenta la revista
Semana (2005): “Giraldo, un reconocido periodista politico, se hizo tristemente célebre en 1994 cuando se
revelaron unas conversaciones telefonicas suyas con Miguel Rodriguez Orejuela, uno de los jefes del cartel de
Cali, en las cuales se hablaba de la financiacion de la campafia presidencial de Ernesto Samper. Ese dialogo,
que se bautizd como los 'marcocasetes', provoco el proceso 8.000, una de las peores crisis politicas del siglo
XX (Parrafo 2).
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asociada a la inmediatez y a la velocidad que imposibilita las condiciones para la
acumulacion de este tipo de capital. Sin embargo, fueron muchos los casos en donde
buscaron acumular bienes culturales, sin lograr efectivamente, la activacion del capital
simbolico necesario para su legitimidad. Aun asi, existidé un interés por la obtencion masiva
de obras de arte que, como lo identifica el investigador y curador Santiago Rueda (2009),
cumplia una doble funcion: la de movilidad social y lavado de activos, aprovechando la
especulacion del mercado del arte. A este periodo Rueda lo describe como el boom narco, e
identifica alli una de las causas del surgimiento de los altos precios en el mercado del arte

colombiano hoy.

Aunque no se pueda comprobar la relacion directa entre los sujefos narco y algunos agentes
del mercado de arte local, si podemos encontrar anécdotas que dan cuenta de ello
confirmando los esfuerzos infructuosos por dotarse de capital cultural. Es conocida la
aficion por el arte que tenia Maria Victoria Henao, la esposa de Pablo Escobar, quien en su
apartamento de 1500 metros en el edificio Monaco en la ciudad de Medellin, alcanz6 a
tener una coleccion de pintura y escultura bastante relevante. Como lo narra su hijo Juan
Pablo Escobar (2014) ella se sentia muy orgullosa porque un galerista famoso le habia
dicho que “...la suya era la coleccion de arte més importante de América latina en ese
momento” (p.46). Incluso Juan Pablo Escobar enlista algunos de los artistas que formaban

parte de dicha coleccion:
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Ese dia, Fidel Castafio quedd6 muy impresionado por la calidad de las obras que mi madre
habia adquirido de artistas como Fernando Botero, Edgar Negret, Dario Morales, Enrique
Grau, Francisco Antonio Cano, Alejandro Obregén, Débora Arango, Claudio Bravo,
Oswaldo Guayasamin, Salvador Dali, Igor Mitoraj y Auguste Rodin, asi como valiosas
antigiedades, como jarrones chinos y piezas precolombinas de oro y barro. (Juan Pablo

Escobar, 2014, p. 46-7)

Al indagar por las relaciones y alianzas que los sujetos narco buscaron como parte de su

adiestramiento social, el caso de Fidel Castafo'?

resulta paradigmatico. Segun reveld su
hermano, Carlos Castafio (2001), Fidel “... quien no queria a la oligarquia pero le gustaba
vivir como burgués”(p.162), era un gran amante y conocedor del arte francés. En la extensa
entrevista que el periodista Mauricio Aranguren Molina le hizo a Carlos Castafio, y que
termino convirtiéndose en el libro “Mi confesion. Carlos Catafio revela sus secretos” (2001)
el que para ese entonces fuera el lider de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), no
escatima esfuerzos en construir la figura de su hermano Fidel como una especie de héroe a
partir de paradojas muy definidas. Al retratarlo como un comandante comprometido con su

causa, austero y adalid de la prosperidad en las zonas rurales del pais como forma de

revolucion social, lo presentd también como un experto del buen gusto, que a diferencia de

12Aunque los hermanos Castafio Gil, son principalmente reconocidos como los fundadores de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y su papel en el desarrollo de la violencia paramilitar contra las
guerrillas de izquierda en el conflicto colombiano, su funcion en el narcotrafico es definitoria, como se
menciona en la Revista Semana (2017): “Fidel es el mayor de los tres hermanos Castafio Gil. Naci6é en
Amalfi, Antioquia, y hoy deberia tener 66 afios de edad. Se inici6 a los 14 afios en la mineria ilegal del oro;
luego, paso al area de robo, venta y compra de carros usados y en 1977 se incorporé al comercio de cocaina
del cartel de Medellin, comandado por Pablo Escobar” (Parrafo 4).
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lo que hemos visto anteriormente, si logr6 alianzas sociales que le permitieron moverse en
otras esferas: “Se vestia de manera sencilla y mandaba a remendar los pantalones. Pero
cuando viajaba a Europa, s6lo usaba trajes Ermenegildo Zegna o italianos Beltrami”
(Castafio citado por Aranguren, 2001, p.163). Fidel, quien visitara con frecuencia la galeria
“Malboro” y la “City Hall” de Nueva York logr6 incluso, o eso cuenta su hermano, forjar
una gran amistad con algunos artistas como Alejandro Obregon, de quien habria tenido
algunas pinturas como “Las flores carnivoras” y “El 4guila y la flor de Arratamacho” y
Oswaldo Guayasamin, quien en muestra de agradecimiento por su amistad lo habria

retratado.

Figura 3. Retrato de Fidel Castafio por Oswaldo Guayasamin, sf.
Fuente: https://www.las2orillas.co/fidel-castano-el-arte-del-buen-gusto/
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De la mano del boom narco en el arte colombiano también se incrementd el mercado de las
falsificaciones. Precisamente, por la inmediatez con la que los sujetos narco entraron a
formar parte de dicho mercado, y la ausencia de adiestramiento que les permitiera
reconocer obras originales sobre obras fraudulentas, pudo hacerlos presa faciles de los
estafadores. De este modo, a principios de los afios noventa se incrementé la falsificacion
de arte en Colombia, como lo menciona Halim Badawi en la Revista Arcadia (2014): “...
empezaron a ser falsificados Alejandro Obregdn, Enrique Grau, Luis Caballero, Armando
Villegas, Omar Rayo, Oswaldo Guayasamin, David Manzur y Fernando Botero, la mayoria
pertenecientes a la constelacion impulsada por la critica Marta Traba durante la década del
sesenta, siendo Botero el mas conocido y reproducido” (Badawi, 2014, parrafo 10). Incluso,
en una redada que hizo la policia en el 2013 a las propiedades de Daniel “El loco” Barrera
se encontrd una supuesta pintura de Fernando Botero, titulada “Bailarines”, de la que el
mismo artista se refirid como: “Es tan miserable, poca cosa, tan ridicula y vulgar, que no
necesita mucha explicacion ni detalles para saber que ese cuadro no es mio” (Fernando
Botero citado en El Tiempo, 2013, parrafo 1). El artista va mas alla afirmando que le
molesta de sobremanera que cualquiera pueda pensar que “este tipo de personas” son sus
clientes. En las palabras de Botero, podemos identificar una condena que supera los limites
del capital cultural y circula dentro de lo que, algunos socidlogos de tipo bourdieano llaman

el capital moral'®.

13 Al respecto véase “Sobre el capital moral” de Ariel Wilkis (2014): “El capital moral, por su parte, puede
ser pensado como el efecto de la transfiguracion de una relacion de fuerzas en relaciones de valor. Las
categorias de percepcion y apreciacion que el capital moral impone son las vinculadas a poner en valor los
actos sociales de acuerdo con los estandares de lo que debe ser obligatorio” (p.172).
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En la dimension de la moral como forma de capital, y por ende susceptible de acumulacion
y estrategia de movilidad en el espacio social, encontramos una de las maneras de
construccion del imaginario del sujeto narco que ya habiamos propuesto anteriormente a
partir de las ideas de Elias y Scotson (1976) en las hilaciones entre establecidos y
marginados. Los establecidos, al justificar las razones del estigma sobre los marginados
apelan a la forma objetivada como un bien superior, en este caso el bien moral sobre el
“mal”, incapaz de comprender y expresar el buen gusto. Podria entonces entenderse, en
algunos casos, que la condena al gusto narco y sus diferentes estrategias de distincion
parten también de un juego maniqueo entre “buenos” y “malos”, determinando al gusto
como forma de imperativo moral. En algunos apartes de la entrevista que le hizo German
Castro Caycedo (2012) a Hugo Aguilar, quien en ese entonces se desempefi6 como mayor
de la Policia Nacional y miembro del Bloque de busqueda, se evidencia claramente esta

condicion:

En este trajin, algunos de ellos habian aprendido a diferenciar una ldmina de almanaque, de
un cuadro pintado al 6leo o a la acuarela, de manera que, al lado de afiches y estandartes del
Independiente Medellin, Pinina tenia cuadros de Grau, de Botero, esculturas de Botero,
esculturas traidas del extranjero, algunas porcelanas Capo di Monte compradas en los San
Andresitos o en La feria del florero y el adorno de Rionegro, asientos de plastico Rimax
“Indestructibles no se quiebran”, y muebles mas o menos finos, con sus poltronas cubiertas

con telas estampadas por Fabricato, para protegerlos del polvo.
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Ya en aquel entonces, este lumpen, como dicen los mamertos del partido comunista,
empezaban a conocer la existencia de los famosos muebles Brunatti con cueros muy
elaborados, comedores con mesas de vidrio tallado y floreros del Cauca con flores de

plastico. (p.89)

Para Bourdieu (1990), el capital cultural se presenta en tres estados: incorporado,
objetivado e institucionalizado. Ya evidenciamos de qué forma el estado incorporado tiene
una profunda relacion con el estado objetivado, en la medida en que no basta inicamente
con la adquisicién de bienes culturales sino que deben ser activados simbdlicamente, y
como en el caso de los sujefos narco no se presenta dicha condicion. Ahora bien, el estado
institucionalizado es el que se obtiene por medio de titulos escolares y que opera como
neutralizador de algunas propiedades del estado incorporado al suplir las limitaciones
biologicas que supone la incorporacion del cuerpo “contenedor”. De este modo, el titulo
escolar opera como “esa patente de competencia cultural que confiere a su portador un
valor convencional, constante y juridicamente garantizado desde el punto de vista de la
cultura” (Bourdieu, 1990, p.15). En un escenario ideal, la escolaridad podria ser pensada
como un factor de igualacion, sin embargo, en Colombia, ésta resulta como lugar para la
reproduccion de la desigualdad social. Asi, los sujetos narco, que en su mayoria estaban
desprovistos de titulos y escolaridad alguna, se encontraron ante otra barrera que no les
permitia la acumulacion de capital cultural. Incluso, en algunos casos, ellos fueron
conscientes de esto. Se puede intuir que, al estar al tanto de esta ausencia, relegaron en el

consumo excesivo de bienes culturales la responsabilidad de la movilidad social, como un
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intercambio de tipos de capital.

Segun el ultimo inventario de bienes culturales incautados al narcotrafico que publicod la
hoy extinta Direccion Nacional de Estupefacientes (DNE) en el ano 2013, se estaban
subastando mas de 300 obras de arte y objetos decorativos avaluados en $ 3,182,280,000
COP. Esta cifra, que no resulta para nada infima, y que solo da cuenta de lo confiscado y
avaluado, dimensiona el escenario paradigmatico en donde se manifest6 una de las formas
del gusto narco y comprueba que, por mas que lo hayan intentado, no era suficiente su

plata.

3.2 “;Tas, tas, tas!”.

Se podria afirmar que hay una forma de ser narco, o mejor, de verse narco. El triunfo del
prefijo en el lenguaje cotidiano da cuenta de ello, sin embargo, mas alla del estereotipo
reproducido hoy una y otra vez en ficciones televisivas y cinematograficas, vale la pena
indagar de qué forma diferentes manifestaciones del gusto se encontraron unificadas en una
forma de estilo determinado. Para Stuart Ewen (1988) el estilo es resultado de la
modernidad, lo define como “Un punto de referencia visible por medio del cual venimos a
entender la vida en progreso” (p.40). Asi, este se encuentra relacionado estrictamente con
las sociedades democraticas, en donde el deseo de convertirse en algo diferente de lo que se
es, responde a una “posibilidad tangible” que aliment6, durante todo el siglo veinte, el
capitalismo mercantil. En consecuencia, se establecié un “mercado de las apariencias™ que

proporcioné un escenario ideal para la construccion de la personalidad: “El naciente
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mercado de bienes estilizados proporciond a los consumidores una amplia paleta de
significados simbolicos que debian seleccionarse y yuxtaponerse en el montaje del yo
publico” (Ewen, 1988, p.100). Como promesa democratica de posibilidades ilimitadas, el
estilo se presenta como una pluralidad de iméagenes que circulan en el paisaje social,
inscritas en el lenguaje mercantil cuya necesidad de masificacion cred las condiciones
suficientes para que las apariencias determinaran nuevas posibilidades de existencia de los
sujetos sociales. Asi, por ejemplo, los simbolos del exceso que eran terreno exclusivo de la
nobleza, pasaron a conformar un ecosistema de estilos que nutrio la necesidad de movilidad
social de la clase media. De ahi que, el éxito como triunfo social encontrara en el mercado
de las apariencias el escenario perfecto para reproducirse en la estetizacion de la vida
cotidiana, como lo sentencia Jay Gatsby, personaje principal de la novela El Gran Gatsby:
“La personalidad es una serie interrumpida de gestos exitosos” (Fitzgerald, 1925, p.2).
Precisamente, Gatsby encarna una de las particularidades mas relevantes del ascenso social
bajo la politica del estilo: el principio de exhibicion asociado a la condicién efimera de la
riqueza producto de la industrializacion. Tanto €1, como los sujetos narco, comparten la
pulsion exhibicionista tipica del nuevo rico, que se produce en la constante
espectacularizacion como formula para reclamar un lugar en el espacio social que antes no
se tenia. La diferencia radica en que, como afirma en su columna de El Espectador (2009)
Mauricio Villegas, mientras la burguesia en otros paises se siente poderosa porque es rica,
en Colombia, la burguesia se siente rica porque es poderosa, es decir, la burguesia

colombiana mide su riqueza al tener gente que le obedezca.
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En todo caso, la iconografia del poder no es un resultado particular de la cultura de
consumo del siglo veinte, la relacion entre cultura material y autoridad ha jugado un papel
preponderante en la historia de la humanidad. Sin embargo, a través del eco amplificador de
las sociedades de consumo, el estilo pas6 a jugar un papel definitivo dentro de las
relaciones de poder. Ahora bien, ya habiamos dicho de qué forma la estructura de la mafia
italiana se diferencio de la colombiana, sin embargo, hay algunos elementos que tienen en
comun. Al analizar la mafia como politica, el economista Luis M. Linde (2006), sehal6 que
“Las buenas historias sobre mafiosos son, en lo fundamental, ilustraciones sobre la
mecanica de un poder que no tiene otro objeto que el reforzamiento de su propia capacidad
de dominacion” (p.9) Asi, dentro de las organizaciones mafiosas colombianas, se
reprodujeron formas jerarquicas que distribuyeron las relaciones de fuerza y de trabajo, de
forma tal que se crearon dindmicas de movilidad. En ese orden de ideas, su conformacion
estructural distribuyo el ejercicio de poder a partir de jerarquias definidas, pero que
permitian la movilidad al interior de ellas. Si la politica del estilo surgié en la modernidad
como resultado de los cambios politicos y sociales, y empoder6 de cierta forma el ejercicio
individual como mecanismo de consecuciéon de logros, la puesta en escena del poder
mantuvo su naturaleza simbolica heredada de las sociedades cortesanas. Por consiguiente,
en la organizacion narcotraficante, los ejercicios de dominacion también se manifestaron a
partir de gestos simbodlicos que definian un lugar dentro de la misma. A saberse, la
distribucion del poder se dividio entre “Patrones”, “traquetos” y “lavaperros”. Vale la pena
mencionar como una ultima reduccion de estos gestos simbolicos se tradujo en formas del

parlache colombiano, por ejemplo, cuando alguien decide gastar mas de lo normal, o
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excederse de una forma u otra, es comun describir esto con un gesto particular: levantar la
mano simulando una pistola con los dedos y usar la onomatopeya: jtas tas tas!, emulando el

sonido de los disparos al aire.

3.2.1 El patron.

Después del paso de contrabandistas a narcotraficantes en la década de los afios setenta, se
dio un relevo generacional en el negocio de la droga y con ello un cambio sustancial en su
estructura. El historiador Petrit Baquero (2012), identifica dicho cambio a raiz de dos
factores, primero en el hecho de que al ser un negocio tan lucrativo se volvid atractivo para
toda clase de criminales, y segundo, que muchos de los empleados de los primeros capos,
empezaron a formar parte activa del negocio, desplazandolos poco a poco y creando lo que
seria la primera cupula del narcotrafico en Colombia. De esta manera, sujetos como Pablo
Escobar Gaviria, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Lehder y los hermanos Ochoa
empezaron a dar forma a la organizacién que, por el tamafio de su produccion'®, fue
demandando cada vez mas mano de obra, convirtiéndose en una gran empresa. Asi, se fue
conformando la figura de “El Patron”, que si bien no es un término exclusivo para los
narcotraficantes, con ellos adquirid6 nuevas dimensiones. Muchos de ellos tenian origen
campesino, de alli el moquete, el término se utiliza en la vida rural para denominar al duefio

de la tierra. Incluso, este origen puede dar cuenta de muchas de las manifestaciones de su

41a produccion de cocaina, en la década de los ochenta, alcanz6 niveles insospechados. El 11 de marzo de
1984 la policia allan6 el mayor centro de procesamiento de cocaina que se haya encontrado en América
Latina, en el complejo de laboratorios llamado “Tranquilandia”, ubicado entre los departamentos de Caqueta
y Putumayo, al sur de Colombia, se encontraron mas 14.5 toneladas de cocaina, avaluadas en aquel entonces,
en mas de mil millones de délares (El Tiempo, 2001).
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estilo. Debido a esto, por ejemplo, se puede entender que haya sido la tierra y las
propiedades una de sus principales inversiones, como lo afirma Alvaro Camacho: “Muchos
de los viejos traficantes tenian un origen campesino, y al comprar tierras elevaban su
prestigio ante sus coterraneos” (Camacho, 2014 p.235). A su vez, construir grandes
haciendas fuera de la ciudad y utilizarlas como centro de operaciones les permitio cierta

clandestinidad y permisividad frente a los agentes de la ley de los pequefios pueblos.

Uno de los rasgos del gusto, que definié de mejor forma la figura de “El Patron”, fueron
precisamente, las haciendas. Enormes extensiones de tierra que contaban con un edificio
principal, que en algunos casos, busco a través del exceso ornamental recrear el poder
asociado a las monarquias europeas. Estos “palacios” dotados de columnas doricas,
apliques en yeso, piscinas de diferentes formas y vidrios azules tipo “Miami”, ejercieron un
papel fundamental en la simbolizacion del poder del capo. A menudo, construidas en zonas
alejadas, representaron el primer encuentro con la monumentalidad para algunos habitantes
de zonas rurales acostumbrados a una vida bucolica. Uno de los ejemplos mas relevantes es
“La Hacienda Napoles” de Pablo Escobar, ubicada a unas horas de la ciudad de Bogota, en
el municipio de Puerto Triunfo en Antioquia. Segun Juan Pablo Escobar, la hacienda fue
bautizada de esta forma en honor a la ciudad de donde provino la familia de Al Capone, de
quién Pablo Escobar era gran admirador. La propiedad de 1920 hectareas, contaba con una
mansiéon de dos pisos, piscina, un lago para practicar deportes nauticos, pista de aterrizaje y

su propio zooldgico. Este tltimo simbolizo, el exceso madximo de Escobar. A partir de la
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“Enciclopedia de National Geographic”, compro especies exdticas de diferentes zoologicos
de Estados Unidos como elefantes, cebras, flamingos, avestruces, hipopotamos y
rinocerontes, entre otros. El zoolodgico no tenia parangéon en Colombia, tanto que, Escobar
decidié abrirlo al publico y convertirlo en un parque de atracciones cuya entrada era
gratuita. De esta forma, la figura de “El Patron Escobar” como un “empresario
magnanimo”, (imagen que mds adelante buscaria capitalizar en su proyecto politico), se fue
construyendo poco a poco. Su hijo Juan Pablo (2014) cuenta la anécdota de cuando le
preguntd por qué no cobraba la entrada al Zoologico, este le respondié que mientras ¢l
viviera no cobraria porque le gustaba que la gente pobre pudiera disfrutar del “espectaculo
de la naturaleza”. Y es que la figura de “El Patron” es precisamente eso: un lider
carismatico y déspota capaz de cumplir los suefios inimaginables de las clases menos
favorecidas, pero también capaz de ejercer su dominacion por medio de una violencia sin
medida. La Hacienda Népoles simboliz6 a la perfeccion el poder de “El Patron”, lugar
donde la fantasia y el miedo coexistieron; el mismo Juan Pablo Escobar afirmé: “No conoci
el rancho Neverland de Michael Jackson en Estados Unidos, pero creo que Napoles tenia
poco que envidiarle, pues alli todo era aventura, desde que uno llegaba hasta que se iba”

(Escobar, 2014, p. 157).
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Figura 4. Pablo Escobar y algunos familiares en el Zoologico de Dallas.
Fuente: https://www.las2orillas.co/la-hacienda-napoles-los-suenos-pesadillas-de-mi-padre/

Para Omar Rincén (2010) la narco.cultura estd marcada por dos gustos, el de los nuevos
ricos norteamericanos y el de los montaneros antioquefios: “El narco ha dejado de adorar a
Europa y su ideal es norteamericano [jdonde vive la modernidad!], ha dejado de celebrar al
industrial y ha vuelto la mirada al duefio de la tierra [jdonde vive la tradicion!]” (p.5). Esta
caracteristica resulta determinante a la hora de entender el estilo narco como un lugar de
encuentro entre formas que podrian pensarse totalmente opuestas: lo rural y lo urbano. Asi,
sin ningun problema, expresaron apariencias en las que coexistieron la tradicion y la
novedad. Del mismo modo en que la Hacienda Népoles pretendié ser un parque de

atracciones “a lo gringo”, muchas manifestaciones arquitectonicas asociadas al estilo de “El
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Patron”, buscaron reflejar cierta espectacularidad monumental, rasgo que generd rechazo en
algunas clases sociales, pero maravill6 a otras. Es entendible esta reaccion, debido a que,

como lo menciona Armando Silva:

Una nacién como Colombia que se ha pensado y disefiado en pequefio, con diminutas calles
copiadas de estilos coloniales, con busecitos en cambio de metros y sin grandes proyectos
nacionales, encontr6 en lo narco la expresion de lo abundante reprimido. Son ellos los que
hacen castillos, pistas privadas y hasta “bafios de oro”. Lo enorme significa tetas grandes,
dinero y corrupcién como principio, ostentosas fachadas y columnas neocldsicas en sus

casas y edificios. (Silva, 2015, p.107).

No obstante, muchos de los rasgos definitivos de estas expresiones monumentales, pueden
comprenderse a partir de lo propuesto por Omar Calabrese en “La era neobarroca” (1987).
El semiologo italiano identificd que en la imagen posmoderna, existe una forma interna que
reproduce el espiritu del movimiento barroco del siglo XVII, en el sentido en que propone
una constante ruptura con lo clasico. Calabrese, entiende esta actitud barroca como una
disposicidon movediza y cambiante que enfrenta a lo cldsico y su quietud, y que mientras el
Barroco degenera, el Clasico produce géneros. Afirma: “La diferencia méas marcada con los
formalismos tradicionales estd en el no concebir un estilo o un gusto como sumatoria de
formas, sino también como tendencia a la inversion de valor” (Calabrese, 1987, p. 38). Para

¢l, vivimos en una época de representacion excéntrica, es decir “fuera del centro”, que
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rechaza todo proceso de integracion, de globalidad y de un sistema ordenado, favoreciendo
la busqueda individual. Asi, estas edificaciones pastiche, se convirtieron en la traduccion
simbolica de los gustos y caprichos de “El Patron”, que no correspondian al gusto

legitimado.

Una de las formas en las que el neobarroco se expresa, segun Calabrese, es en la l6gica del
limite y exceso, si el clasicismo opera a partir de limites que configuran la armonia y la
estabilidad, el neobarroco rompe con ello y se presenta a partir del exceso disonante,
construido desde la alegoria del monstruo, que desborda los limites “légicos” y parece
producto de la imaginacion. Y es que, precisamente muchas de estas construcciones
monumentales pueden ser entendidas como esto: monstruos sacados de la imaginacion
infantil, demostraciones reales del capricho “inocente” del capo, que puede hacer real su
fantasia “a punta de plata”. Este encuentro desmedido de formas reflej6 mucho de la

personalidad de algunos de estos “Patrones”, como lo sefiala Hugo Aguilar (2013):

Porque sus propiedades - que nunca figuraban a nombre suyo - eran como él: piezas de
cristal checo compradas en puestos de contrabando, con siluetas de mujeres desnudas en
plastico fosforescente, lamparas violeta con muros forrados en acrilico anaranjado. Muebles
tipo Envigado — donde habia nacido - y tapetes persas, también traidos de contrabando
desde Miami, que para él y su familia era la civilizacion. La cultura. El ombligo de la

humanidad... (p.73).

57



Figura 5. Fotografia de “Tupac Amaru” disecado. Pacho, Cundinamarca, sf.
Fuente: http://elkincalderon.blogspot.com.co/2012/10/tupac-amaru.html

Siguiendo la idea de Omar Rincon (2010) sobre la narco.cultura, y retomando la reflexion
sobre la expresion del estilo narco a partir del encuentro entre lo rural y lo urbano, vale la
pena mencionar otros escenarios en donde este también se manifest6. Por ejemplo, es
conocida la aficion de algunos de ellos por los caballos de Paso Fino, que no so6lo resultd
para muchos un negocio lucrativo, sino otra oportunidad para expresar sus excentricidades.
Como por ejemplo, la obsesion que profes6 Gonzalo Rodriguez Gacha “El mexicano” por
su caballo “Tupac Amarl’”, campedén de campeones, que segin Omar Escamilla (2002)
estaba avaluado en un millobn de dolares y al que cuidaban dia y noche varios
guardaespaldas armados: “si el caballo sufria de dolor de estdmago o algo le molestaba los
hombres pagaban con su vida” (p.23). A su vez, Marta Soto (2012) afirma que en el

criadero “Chihuahua”, Gacha le construyd al animal una pesebrera en forma de nimero 8§,

58



que contaba con aire acondicionado, una cama de aserrin, un espejo y piso de caucho. Al

morir el animal, Gacha lo mand¢ a disecar y le construy6 un altar en una de sus haciendas.

Una de las expresiones asociadas a la vida rural y que el estilo narco masifico, fue el uso de
camionetas de doble traccion, que por ser en su mayoria marca Toyota, fueron bautizadas
en el parlache como “narcotoyotas”. A principios de los afos ochenta, varias ciudades del
pais fueron invadidas por este tipo de automoviles, que circularon por las calles con actitud
desafiante: rines de lujo y vidrios negros, a los que dicen, algunos les habian mandado a
instalar timén de oro. Incluso, cuenta Escamilla (2002), a varios de estos autos Carlos
Ledher les mand6 a poner asientos de la marca alemana “Recaro”, encargada entre otras
cosas del disefio de asientos de algunos autos de la Férmula 1. En consecuencia, la figura
de “El Patron” encarno, no solo la voluntad de lucro a toda costa, sino el triunfo del mismo.
Ubicados en la punta de la pirdmide, sus vidas y excesos se convirtieron en leyendas que
circularon tanto entre los rangos menores de la organizacidon como en barrios marginales,

presentdndose como modelo de posibilidades y estilo de imitacion.

3.2.2 “El Traqueto™.

Sobre el origen de la palabra “Traqueto” existen varias teorias. Algunos afirman que se
trata de una onomatopeya del sonido de las armas, otros, que hace alusion a las camionetas
donde se movilizan, los “trucks”. En todo caso, parece ser que para entonces ya muchos
lograban identificarlos. Esto lo narra la columna de El Tiempo “Ve, mira ahi viene un

traqueto (1995): "Este es un personaje en ascenso dentro del oscuro mundo del
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narcotrafico. Tiene lujosas residencias en barrios populares, hombres a su servicio. Muchos
traqueticos son distribuidores, cocineros o se desempefian en una labor intermedia” (parrafo
14). Fueron ellos, los intermediarios entre “El patrén™ y “El lavaperros”, ese lugar los hizo

mas visibles en las ciudades.

Figura 6. Barrio El Ingenio, Cali. Tomada de Esfera publica, 2008.
Fuente: http://esferapublica.org/nfblog/la-estetica-del-narcotrafico/

Por ende, mucho del imaginario estereotipado del sujeto narco fue construido a partir de
sus gestos del gusto. A diferencia de “El patron”, quienes por su importancia dentro de la
organizacion mantenian robustos esquemas de seguridad y vivian detrds de las murallas de
sus mansiones y haciendas, “El traqueto” se expresé en la pura exterioridad. Fueron ellos
los encargados de masificar los rasgos del estilo narco. Por ejemplo, empezaron a construir
y remodelar casas en barrios de clase media, prestando particular interés en la fachada,
cambiando, considerablemente el paisaje de los mismos. Replicando el exceso presente en

la hacienda de “El Patron”, estos “monstruos arquitectonicos” llevaron el ornamento a otras
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dimensiones. Configuraron un esquema del exceso de detalle, que siguiendo las ideas de
Calabrese, ya no se presenta como el fragmento de un todo sino como un sistema en si

mismo. De este modo lo identifica la profesora y arquitecta Adriana Cobo (2008) :

Las fachadas de inmuebles construidos para el narcotrafico en Colombia tienen también la
intencion de dar estatus a una burguesia emergente, y ademas instaurarla como institucion.
A diferencia de la situacion que Loos describe en su ciudad y en su tiempo; estas fachadas
pretenden reemplazar el poder de las instituciones, que su dinero puede comprar, por lo que
se construyen sobre la destruccion de la institucion oficial. En este sentido, son piezas
importantes de nuestra historia reciente y evidencia de instituciones débiles y valores
trastocados, y por lo tanto relevantes para un analisis formal y simbdlico que concierne a la

arquitectura de nuestras ciudades. (parrafo 8).

Hay un término que ronda hoy en dia en los &mbitos de la moda, se le conoce como “narco

15

clothing”'”, se trata de la comercializacion de prendas de vestir que emulan el estilo narco.

15 En el 2010, Juan Pablo Escobar Henao, hijo de Pablo Escobar, lanzé la marca de ropa “Escobar Henao”.
En el catalogo se pueden encontrar a la venta camisetas alusivas a “El Patron” Escobar, asi como una linea de
ropa llamada “Poder , poder”. Véase: http://www.escobarhenao.com/
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BARABAS

'i"f.if:n;" Stone

Figura 7. Fotografia del “Chapo” Guzman junto a Sean Penn y modelo comercial de la camisa en venta en Amazon.com
(Telemundo.com, enero 12, 2016).
Fuente: http://www.telemundo.com/noticias/2016/01/12/el-chapo

Su popularizacion empezd en los sitios de venta de ropa on line, como “Amazon”, que
logré por ejemplo ventas récord con la imitacion de una camisa con la que el
“Chapo”Guzman, habria salido en una foto junto al actor Sean Penn. Por supuesto, esto
responde a una reduccion estereotipada, producto de la ola de historias sobre narcotrafico
en la television y el cine. Sin embargo, algunos de sus rasgos responden, en efecto a la
forma de vestir que tuvieron algunos de estos “traquetos”. Para Lucia Elena Acosta (2014),
los estereotipos construyen marcos de referencia y ubican nuestra percepcion sobre algo,
¢éstos se expresan a partir de la seleccion de caracteristicas particulares y prejuiciosas que
buscan determinar la totalidad de lo estereotipado. Al analizar el estereotipo del narco
mexicano, Acosta, se pregunta sobre si es la ficcion la que alimenta la realidad, o viceversa.

Ya habiamos propuesto que, en la autorrepresentacion de los sujetos narco sucedia un
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efecto barroco, en la medida en que el consumo de imagenes, como peliculas de accion,
eran asimiladas por ellos a partir de la literalidad. Para construir su argumento, Acosta,
sigue las ideas de Diego Gambetta (1993) en su estudio sobre la mafia Siciliana y su
relacion con la gafas oscuras. Gambetta afirma que antes de los afios 40, las gafas oscuras
solo eran utilizadas por personas con algun tipo de discapacidad visual; en 1947 aparecio
una fotografia de director cine John Ford usando este accesorio, desde alli se populariz6 su
uso en Hollywood. Dos afios después aparecio la primera pelicula en la que mostraban a
unos mafiosos usando gafas oscuras y de alli se popularizé su uso bajo la idea de un
criminal que requiere disimular su identidad. Para Acosta, el ejemplo de Gambetta

representa la forma en que la ficcion alimento la realidad.

En la siguiente descripcion publicada en el periddico El Tiempo (1995) sobre el estereotipo
de “El traqueto” a partir de su forma de vestir, podemos identificar algunos elementos

caracteristicos de su estilo:

La pinta de aquel hombre parado junto al Mazda de vidrios oscuros, Gltimo modelo, es un
folklorico reflejo del narcotraficante de tierra caliente: zapatillas blancas tipo camara de aire,
camisa de chalis floreada, de manga corta y desabotonada, una cadena dorada sobre la piel
brillante, jean, lentes oscuros, teléfono celular en el lado izquierdo de su cintura y un beeper

en el derecho. (parrafo 1)

63



La aficiéon que muchos de ellos desarrollaron por los zapatos deportivos, de marcas como
Nike y Reebook, asi como por la ropa importada, pudo responder a una logica de la
economia de la escasez. Antes de 1990, cuando el presidente César Gaviria impulso las
politicas conocidas como “La apertura econdémica”, en Colombia existian leyes
proteccionistas para el intercambio comercial con otros paises, de este modo este tipo de
prendas resultaba ser muy costosas. Su aficion por lo importado, también pudo responder a
su naturaleza delictiva. En su mayoria este tipo de productos eran conseguidos por medio
del contrabando. El socidlogo Dario Betancourt (1991), establecido que el gusto por los
colores “chillones”, las cadenas de oro, los rines de lujo y demaés “engalles” del estilo de “el

traqueto”, son heredados del foco costerio, y representan la moda caribefia.

3.3.3 “El lavaperros”.

Nos encontramos aqui frente al rango més bajo dentro de la pirdmide organizacional de la
estructura narcotraficante, definidos en el periodico El Tiempo (1995) como: *

guardaespaldas de los traquetos. Les manejan los carros, les hacen mandados, les consiguen
mujeres y les quitan de en medio a la gente que los molesta. Un investigador del fendmeno
los define como bufones, pero con celular y pistola automatica” (parrafo 10). Generalmente
se trato de jovenes, provenientes de barrios marginales que atraidos por el exceso, el dinero
y el poder de las armas formaron los ejércitos a los que “los patrones” y “los traquetos” les

asignaban las tareas mas violentas. En el estudio sobre la violencia publica en Colombia,

Marco Palacios (2012), identificdé que el mundo del narcotrafico se sintonizé con las
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mentalidades individualistas y hedonistas de la juventud, asociadas a las presiones
psicologicas del éxito rapido, las modas y el “ansia de velocidad con estilo”. Si, para Ewen
(1988): “...el mercado del estilo constituye la presentacion de un modo de vida, éste es
inalcanzable para la mayoria de las personas. Pero no significa que el estilo no sea relevante
para la mayoria. (p.32). Para los “lavaperros”, el “dinero facil” fue la posibilidad tangible

de acceder a ese modo de vida a “cualquier costo”.

Una de las figuras mas relevantes del universo de “el lavaperros” es el Sicario. Estos
agentes de la muerte al servicio de los “Patrones” fueron los encargados de poner en
practica el poder del narcotrafico. En ellos, la espectacularidad no fue tnicamente la puesta
en escena de sus imaginarios y deseos, sino que también la forma de ejecutar su trabajo.
Esta condicion configur6 un estilo paraddjico en donde la muerte como realidad inminente
se mezclo con el exceso como celebracion de la vida. Las motocicletas de alto cilindraje,
los tennis de marca, la ropa a la Gltima moda norteamericana y la musica a todo volumen se
mezclaban con cruces de oro colgadas al pecho, tatuajes de la Virgen Maria y santuarios
personales con las imdgenes de santos y apliques de oro. Para Alonso Salazar (1991) esta
relacion es evidente, al respecto afirma que: “Ellos no solo estdn dispuestos a morir en
acciones espectaculares. Su propia cotidianidad estd cargada de muerte. Cuando un joven se
vincula a la estructura del sicariato sabe que su vida serd corta. Muchos de ellos dan con
buena anticipacion, las instrucciones para su entierro. En realidad le temen mas a la cércel
que a la muerte” (Salazar, 1991, p.50). Asi, expresaron al mismo tiempo una religiosidad

fanatica mezclada con la frialdad de sus crimenes. El fervor religioso concentrado en el uso
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de simbolos cristianos, cumplia un doble efecto: el de la proteccion ante el peligro y el de la
redencion ante el pecado. De esta forma, relegaron en estas imagenes la responsabilidad de
sus actos, en la medida en que la imagen sagrada: ... se convierte en un interlocutor y, si
no en una persona, al menos en una potencia con la cual se negocia, se regatea, sobre la
cual se ejercen todas las presiones y todas las pasiones” (Gruzinski, 1990, p.164). Por lo
tanto, antes de cada “trabajo” se encomendaban a las imagenes religiosas pidiéndoles el
éxito del mismo, a cambio del pago de todo tipo de “promesas” que usualmente estaban
ligadas con la mejoria de las condiciones de vida de los suyos. Mientras que “El Patron”,
buscé por todos los medios formas de capital que le permitieran el acceso a las burguesias
establecidas, los “lavaperros” se conformaron con lograr status entre los suyos. Asi,
muchos de sus gestos del gusto se expresaron en la vida barrial. En la arquitectura por
ejemplo, se fueron modificando, poco a poco, las fachadas de sus casas. Agregando
detalles, que imitaban la hacienda de “El Patron”, los barrios populares de ciudades como
Medellin y Cali, fueron orquestando, basados en el éxito o no de la vida sicarial, un paisaje

hibrido de estilos y gustos.
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3.3.4 Matriz de analisis del gusto narco.

Analicemos la siguiente matriz que busca construir un marco comparativo entre las
diferentes manifestaciones del gusto dentro de la estructura interna de la organizacion.
El Patron El Traqueto El Lavaperros
Arquitectura Monumentalidad. Adaptacion de la Construccion vertical.
monumentalidad a
Haciendas con grandes | versiones mas Adicion  sobre  lo
extensiones de tierray | reducidas. construido
mansiones.
Configuracion de Escaleras externas
Condicion neobarroca: | fachadas de los barrios
Limite y exceso. de clase media. Modificacion de las
fachadas de barrios
Alegoria del monstruo. populares
Alegoria del monstruo.
disonante producto de
la imaginacion. Disonante dentro de
los limites del espacio.
Excentricidad.
Exceso de detalle.

Artes plasticas Coleccionismo de Imitaciones Imagenes religiosas,
antigiiedades, pintura y santuarios personales.
escultura. Coexistencia con

elementos de la cultura
popular
Estilo Rural — urbano Pura exterioridad. Urbano.
Sombrero, ropa de | Joyeria visible Moda juvenil.
marcas importadas.
Autos con vidrios | Jeans y tennis
Gafas oscuras polarizados. “Rebook” o “nike”
Marcas  importadas, | Tatuajes.
logo visible.

Fuente: Autoria propia.
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3.3 Mas alla de lo narco.

Al final del articulo “La estética del narcotrafico” la arquitecta y profesora Adriana Cobo
(2008), propone tener en cuenta la inclusion de dicha estética como fuente en la
construccion de ciudad. Afirma que, de la misma manera en que la inminente legalizacién
de las drogas supone estrategias diferentes a la penalizacion, los arquitectos colombianos
deben comprender estas formas asociadas al gusto narco, que se han expresado a lo largo
de los afos por medio de la informalidad, lejos de la dimension punitiva . En otras palabras,
que el sefialamiento hacia estas expresiones del gusto fundamentado en juicios morales
debe dejarse de lado para empezar a comprender de qué manera alli se configuran formas
acordes a nuestra realidad, y de este modo comprenderlas como inspiracion. En la
invitacion de Cobo, encontramos una oportunidad de analisis que puede extenderse a todas
las manifestaciones del gusto asociadas al narcotrafico. Ya Garcia Canclini (1990), habria
advertido que en la categorizacion del gusto propuesta por Bourdieu (1979) la oposicion
gusto burgués vs. gusto popular podria resultar inoperante en América latina, en la medida
en que, pensar en el gusto popular como una estética “pragmadtica y funcionalista”,
determinada por su incapacidad de configurar un campo de elaboracion simbolica
auténomo, no estaria acorde con ciertas manifestaciones propias de nuestra cultura. Como

13

lo afirma el propio Garcia Canclini: “... esos diversos capitales culturales no constituyen
desarrollos alternativos solo por la inercia de su reproduccion. También han dado el soporte

cultural para movimientos politicos nacionales, regionales, étnicos o clasistas que enfrentan

al poder hegemonico y buscan otro modo de organizacion social” (Garcia, 1990, p.13). De
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este modo, advierte que reducir las practicas del gusto popular a formas empobrecidas del
gusto legitimo seria negar la posibilidad que reside en las estéticas populares de fabricar un
espacio de construccion simbdlica que se aleje del pragmatismo de la vida cotidiana. Asi
por ejemplo, el gasto suntuoso en las fiestas populares y religiosas no responde a una

necesidad de supervivencia, si no a un ejercicio de expresion identitario.

En el escenario del consumo de bienes simbolicos por parte de los sujetos narco podemos
identificar la puesta en practica de expresiones asociadas al gusto popular, que encontrd en
las condiciones socioculturales de la época, la posibilidad de expresar lo que el socidlogo
brasilefio Sergio Miceli llamé “campo simbolico fragmentado” (citado por Garcia Canclini,
1990). Es decir, que al no existir en nuestra cultura multiétnica un campo autdénomo
unificado, la circulacion de bienes simbdlicos responde a la heterogeneidad. De este modo,
podria afirmarse que la circulacion de capitales econdmicos producto del negocio de la
droga acelerd un proceso que ya se encontraba inmerso en nuestra cultura. Si bien, como
afirma Bourdieu (1979), el nacimiento de un campo artistico auténomo asociado al
desarrollo capitalista configurd un gusto burgués legitimado. En Colombia el consumo de

estos bienes no siempre se expres6 como una necesidad de acumulacion capitalista.

Entonces, ¢existe una estética narco? se pregunta el semidlogo e investigador Armando
Silva (2015). Para ¢l quizd este fenomeno puede referirse a lo que se conoce como
“exageradamente expresivo”, muy cercano al gusto popular y, que de no ser por la

violencia asociada a el, seria parte de una reconocible formacién de nuevas clases urbanas
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en Colombia: “Hay aca un interesante encuentro subterraneo entre lo popular, que suefa
con castillos, y la arquitectura narco que los ejecuta” (Silva, 2015, p.126). Si aceptamos la
advertencia de Garcia Canclini con respecto a la configuracion del gusto popular en
América Latina, podemos afirmar que en Colombia en la década de los afnos ochenta y
noventa hubo un punto de inflexiéon nutrido por el crecimiento de la empresa criminal del
narcotrafico, que permitié el desarrollo de nuevas formas de elaboracién simbolica de las
clases populares y que, producto de su masificacion, hoy podemos encontrar como

expresiones auténticas y modelos de representacion.

Figura 8. Vivienda, Cali. Luis Molina Pantin, 2004-2005.
Fuente: http://luismolinapantin.com/estudio-informal-de-la-arquitectura-hibrida-vol-1-la-narco-arquitectura-y-sus-
contribuciones-a-la-comunidad-cali-bogota-colombia-valenzuela-klenner-galeria-bogota-curated-by-julien-petit-octob/
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Figura 9. Concesionario de automéviles, Cali. Luis Molina Pantin, 2004-2005.
Fuente: http://luismolinapantin.com/estudio-informal-de-la-arquitectura-hibrida-vol-1-la-narco-arquitectura-y-sus-
contribuciones-a-la-comunidad-cali-bogota-colombia-valenzuela-klenner-galeria-bogota-curated-by-julien-petit-octob/

Por ultimo, vale la pena revisar brevemente algunas fotografias del artista venezolano Luis
Molina — Pantin, de la serie titulada “Estudio informal de la arquitectura hibrida Vol. 1. La
narco-arquitectura y sus contribuciones a la comunidad. Cali — Bogota. Colombia” (2008).
La serie compuesta por fotografias arquitectonicas realizadas entre los afios 2004 y 2005
busca dar cuenta de algunas huellas del narcotrafico en la arquitectura colombiana. Segin
el portal aleman artnet.de, el interés de Molina-Patin se encuentra en retratar formas de
hibridacion arquitectonica producto del gusto narcotraficante, que desbordan el imaginario
del estilo personal y se trasladan al espacio comercial y publico. A su vez, identifica en
estas formas la busqueda de condensar todas las culturas posibles en un espacio ficticio. A
partir del ejercicio plastico de Molina-Patin podemos establecer la manera en que el gusto

narco se expres6 mas alla de los limites criminales. Por ejemplo, el Parque Jaime Duque,
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ubicado a las afueras de Bogota, representa la manera en que estas formas de produccion
simbolica circularon como parte del consumo popular. Si bien, el parque no pertenece ni
pertenecié a ningin sujeto narco, en este se expresa una caracteristica tipica de las
edificaciones que proliferaron para la época. El encuentro artificial y ficticio de todo tipo de
formas superpuestas, y la representacion de diversas culturas reales e imaginarias
conviviendo en un mismo lugar. La atraccion, abierta al publico, se configuré6 como un
escenario democratico y escultorico para todo tipo de publico que quisiera aprender sobre

cultura general.

Figura 10. Parque Jaime Duque 1, Luis Molina -Pantin, 2004-2005.
Fuente: http://luismolinapantin.com/estudio-informal-de-la-arquitectura-hibrida-vol-1-la-narco-arquitectura-y-sus-
contribuciones-a-la-comunidad-cali-bogota-colombia-valenzuela-klenner-galeria-bogota-curated-by-julien-petit-octob/
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Reflexiones finales.

Al afirmar Bourdieu (citado por Garcia Canclini, 1990) que "el lugar por excelencia de las
luchas simbdlicas es la clase dominante misma", no hacia referencia a otra cosa que
identificar en el escenario del gusto legitimo la naturaleza de la distincion. Es decir que, es
el buen gusto el que necesita del mal gusto para conformarse y no al revés. Al enfrentarnos
al fenomeno del gusto narco en Colombia en la década de los afios ochenta y noventa,
dicha afirmacion parece retumbar aun mas fuerte. En definitiva, la proliferacion de ciertas
manifestaciones del gusto asociadas a los sujetos narco fue acufiada bajo este término como
producto de la condena social y estrategia de distincion de las clases dominantes, que
vieron poco a poco como ciertas formas simbolicas empezaron a multiplicarse en los
espacios que antes eran escenario de su dominacioén. Podriamos comprender esta realidad si
entendemos al narcotrafico como una “revolucién”, como lo propuso el escritor Gustavo
Alvarez Gardeazabal (1995), que determind que para que existiera una revolucion debian
existir una serie de rasgos singulares, que en el caso del narcotrafico en Colombia se
cumplieron a cabalidad: 1) el cambio en el concepto “duefio de la tierra”, que generd nuevas
fuentes de ingreso para las poblaciones rurales; ii) un cambio en lo econdémico que,
indiscutiblemente, activo casi la totalidad los sectores econdmicos; y iii) un vigoroso
movimiento en la estructura piramidal de la sociedad, que permitid un ascenso de nuevas
clases de manera vertiginosa. Sin embargo, Alvarez advierte que se tratd de una

“revolucion incompleta”, ya que no tenia intencion ideoldgica y tampoco un “...Napoleon
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que lo consolidara”. Si aceptamos esta definicién habria que pensar que el rasgo mas
distintivo de dicha “revolucién™ se encuentra en la estética, gracias a que alli, en el
escenario de las expresiones simbolicas, se presentaron de forma publica la eufemizacion
de sus practicas. De este modo, se puede entender que la condena a sus gestos se construyo
a raiz de una confrontacion a los valores establecidos, como lo afirma Omar Rincén (2013):
“La verdad, los narcos molestan por sus gustos y formas a la sociedad burguesa (jla que
tiene dinero y poder!), a la sociedad letrada (jla que se siente invadida de oralidades y
visualidades!), a la sociedad politica (jla que siente desplazada de su seduccion;j)” (p. 3) No
obstante, los sujetos narco no fueron del todo conscientes de dicha condena, es decir, ellos
no consideraban su consumo de bienes simbolicos como producto del mal gusto. Por
consiguiente, sus elaboraciones simbdlicas no se pueden reducir Unicamente a la
determinacion del dedo que las sefiald. Asi, nos encontramos ante un fenémeno que se
estructurd desde diferentes frentes y que, impulsado por una inconmensurable circulacion
de capitales econdémicos, en un pais tan desigual como Colombia, generd cambios
significativos en la cultura. Hoy, algunos afios después del primer boom del negocio del
narcotrafico, sus rasgos circulan en diferentes campos de la vida cotidiana y aunque
algunos sectores de la sociedad atin se escandalicen ante ello, poco a poco dichas practicas
se han interiorizado en nuestra realidad como parte del ecosistema simbolico del pais. Esto
no es gratuito, mas alld de la condena y su inmediata categorizacion estereotipada , el
fenémeno se arraigd profundamente en la elaboracion simbolica de ciertas clases sociales
que encontraron alli la posibilidad de construir algunos rasgos del gusto, que no estuvieran

subordinados del todo al gusto legitimado y que les permitiera poner en practica su propia
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expresion del gusto. Como toda revolucion, el gusto narco aceler6 los procesos sociales de
forma tal que hoy podemos ver cémo diferentes sectores de la sociedad, fuera de las
fronteras delictivas, ponen en practica formas particulares de dicho gusto como forma de

existencia en el espacio social.
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