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0. ANTECEDENTES DEL PROYECTO

Antes de trazar cualquier columna, se realizd un reconocimiento exhaustivo
del suelo.

El estudio geotécnico de este proyecto «consistié en la revisidn
sistemdtica de un archivo fotografico comprendido entre el afio cero y el
afio diecisiete de vida de la contratista. Las muestras fueron recolectadas
de multiples fuentes: albumes fisicos de pasta dura guardados en closets
que nadie habia abierto en afios, discos duros con carpetas sin nombre,
celulares de distintas generaciones y memorias USB con fotos escaneadas
de revelados en papel. Cada imagen recuperada fue tratada como una muestra
de suelo extraida a una profundidad especifica: cuanto méds temprana la
foto, més profundo es el estrato. Cuanto mé&s cercana al afo diecisiete,
mas proéxima a la superficie donde empezarian las cimentaciones.

El proceso de recoleccién no fue inmediato. Tomd dias. Algunos materiales
habia que pedirlos, esperar que llegaran, pedirlos de nuevo. Otros
aparecieron por sorpresa en carpetas que nadie recordaba haber creado.
Las imé&genes fueron impresas y pegadas en las paredes del taller de
trabajo, organizadas en siete estratos o secciones de reconocimiento
dependiendo de la relacién afectiva. La clasificacidén no fue deliberada
al principio. Emergidé sola mientras las manos iban pegando. Eso también
es informacidén geotécnica, lo que el suelo organiza por si mismo antes de
que el ingeniero intervenga.

Una vez dispuestas las muestras en las paredes, comenzdé la fase de
observacién directa. Esta fase tomdé semanas. La contratista regresaba al
taller, se sentaba frente a las paredes cubiertas de imagenes, y dejaba
que los datos del suelo hablaran. En los estudios de suelos se analizaron
variables para el disefio como la repeticidédn de gestos, la distancia entre
cuerpos en el encuadre, la postura que el cuerpo adoptaba de manera
espontédnea al lado de cada persona, la sonrisa que aparecia en algunas
fotos y que en otras simplemente no estaba aunque la situacidén pareciera
feliz.

Los hallazgos geotécnicos mas relevantes fueron los siguientes:

En los estratos correspondientes a la columna 1 (COL-01-P), el suelo
mostrd una resistencia constante y elevada. Las imagenes revelaron un
patrén de abrazo que retiene, presente desde los primeros afios hasta el
limite del archivo. La capacidad portante de este estrato es alta, pero
su rigidez es también su condicidn més permanente. No cede. No se acomoda.
Sostiene desde una posicidén que no negocia su angulo.



En los estratos de la columna 2 (COL-02-L), el suelo presentd una cohesidn
decreciente a lo largo de 1los afios. Los primeros estratos, los méas
profundos, mostraban un material con direccidén clara, con ternura medible
en el encuadre. Los estratos méas recientes, los més superficiales,
mostraron suelo disgregado. Muchas muestras del periodo intermedio
registraban dos cuerpos en el mismo encuadre mirando hacia la céamara,
cada uno existiendo por su cuenta dentro del mismo plano. La cohesidn
existe, pero estd comprometida.

En los estratos de la columna 3 (COL-03-M), el suelo fue el mas complejo
de analizar. Presentd alta variabilidad ya que se mostraban momentos de
resistencia muy baja, de entrega total, alternando con capas de material
mas compacto y dificil de penetrar. El estudio reveld ademds un patrdn
postural inusual, en casi todas las imédgenes, el cuerpo mds grande buscaba
refugio en el cuerpo més pequefio. E1l suelo de este estrato no obedece la
légica de las proporciones. Obedece la légica del refugio.

En los estratos de la columna 4 (COL-04-J), el archivo era escaso. Solo
siete muestras distribuidas a lo largo de diecisiete afios. La escasez de
material no indicd un suelo pobre. Indicd un suelo que habia migrado, que
habia operado a distancia, que habia enviado sus seflales por otros
canales. Cartas de papel cuadriculado rosado escritas con marcador negro
desde Santiago de Chile, llamadas por Skype desde lugares de trabajo donde
no era facil hablar, mensajes escritos en silencio para no ser
descubierta. El suelo de este estrato es sdélido, aunque poco visible en
el registro oficial.

En los estratos propios (COL-05-S), el suelo fue el méds dificil de leer,
no por escasez sino por la naturaleza del cambio que documentaba. Los
primeros estratos, los mas profundos, los mas tempranos, mostraron un
material excepcionalmente vivo: una persona muy feliz y genuina, sin pose
calculada, con una presencia que no se disculpaba por existir. Los
estratos intermedios mostraron el inicio de un proceso de compactacidn
progresiva. Los estratos méds recientes, los méds cercanos a la superficie,
mostraron un material més denso, més contenido, donde la espontaneidad
habia cedido terreno a la forma correcta de ocupar el espacio.

La pregunta que el estudio geotécnico no pudo responder, pero que dejd
formulada como condicidén de disefio es: ¢en qué profundidad exacta comenzd
la compactacidén? ¢En qué estrato dejé de ser ella y empezd a seguir el
mismo molde?

No hubo una respuesta con coordenadas precisas. Pero la pregunta se quedd
en el suelo. Y toda la estructura fue disefilada a partir de ella.

Plano 1: Distribucidén de columnas
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1. ESPECIFICACIONES GENERALES

Nombre del proyecto (de) formar
I Tipologia Instalacidén estructural de cinco columnas
IUbicacién Museo Casa Lleras, Quinta Camacho, Bogota
I Materiales principales Cemento, lona costefia, madera aglomerada, barras
de pino
I Materiales secundarios Yeso, 6xido de hierro, tul, vidrio, espejos,

alambre dulce oxidado

Numero de columnas 5 unidades
I Afio de ejecucién 2026
I Responsable técnico Sofia Tarazona Rodriguez
I Formacidén base Ingenieria Civil

NOTA: Las dimensiones de cada columna no responden a un modulo estructural
estdndar. Responden a la intensidad con que cada relacidén ha afectado la
estructura de la contratista. A mayor peso ejercido sobre la persona,
mayor imponencia de la columna. A mayor particularidad del vinculo, mayor
especificidad de la decisidén material sobre la superficie.

2. COLUMNA 1 — EL ABRAZO

ELEMENTO ESTRUCTURAL PRIMARIO / REFERENCIA: COL-01-P

Altura 2.00 m
T
Seccidn transversal 30 x 30 cm (cuadrada)
T
Posicién en planta Extremo opuesto a COL-05-S / primera en recibir

al visitante

Estructura base Madera aglomerada
I Revestimiento Lona costefla con doble capa de cemento (café y
blanco)
I Elemento adicional Alambre perimetral no estructural
IEstado Vertical, fija al suelo
I Carga simbélica Maxima [kN]

2.1 DESCRIPCION TECNICA



La columna COL-01-P es el elemento de mayor seccidédn vertical de toda la
instalacién. Su altura de dos metros impide la visidén completa desde
cualquier éangulo (el remate no puede abarcarse). Esto no es un defecto
constructivo sino una especificacién de disefio. La imposibilidad de ver
el tope de una estructura es una forma de presencia.

El proceso de aplicacidén del cemento se realizd en dos tiempos: 1) la
adherencia de 1la 1lona costefia previamente pintada con cemento 2)
recubrimiento de grietas con cemento. Esta doble intervencién no fue
Unicamente técnica. Fue una forma de insistir, de volver sobre la misma
superficie, de cubrir y volver a cubrir. El resultado presenta dimensiones
y texturas variables segin el &ngulo de observacidédn, pero transmite en
todas sus lecturas una condicidén constante: solidez inamovible. Algo que
no cambia de lugar.

La ejecucidén de la parte superior requiridé trabajar desde una posicidn
inestable (subida a una silla, con el cuerpo extendido) para intervenir
un elemento que permanecia firme. Esta condicién de trabajo se traduce a
que alcanzar la atencién de esta columna cuesta. Que sostenga, que confie,
que modifique su posicidn, cuesta mas. La columna pesa porque esa relacidn
pesa. Es dificil de mover porque quien la representa también lo es.

2.2 ELEMENTO DE SUJECION PERIMETRAL

Un alambre rodea la columna sin atravesarla ni sostenerla. Su funcidn no
es estructural. E1 alambre abraza. Esta imagen emerge del archivo
fotogrdfico donde, en casi todas las imédgenes disponibles de los primeros
afios de vida de la contratista junto al hombre, el adulto la sujeta con
un gesto de retencidén, como si el cuerpo pequeiio fuera a escapar. Con el
tiempo ese abrazo se fue suavizando en el registro visual, pero nunca
desaparecidé. El1 alambre es la permanencia de ese gesto: la ambigltedad
entre el afecto y el control.

3. COLUMNA 2 — LA FRAGILIDAD

ELEMENTO ESTRUCTURAL LATERAL / REFERENCIA: COL-02-L

Altura 1.50 m

I Seccién transversal 30 x 30 cm (cuadrada)

I Posicién en planta Intermedia entre COL-01-P y COL-03-M

I Estructura base Madera aglomerada

I Revestimiento Cemento con textura de superficie en proceso de
desprendimiento

I Elemento adicional Vidrio en una cara / espejos y vidrios rotos, y
tul negro en el interior.

IEstado Horizontal



Carga simbdlica Media-baja / en declive [kN]

3.1 DESCRIPCION TECNICA

La columna COL-02-L es la Unica de la instalacién que no estéd de pie.
Descansa acostada sobre una piedra en posicidén lateral. En estructuras
convencionales, una columna horizontal ha perdido su funcién, ya no
transfiere cargas verticales, ya no separa el suelo del techo. En este
proyecto, esa pérdida de funcidn es precisamente la funcién. Las opiniones
de esta relacidén afectan, pero ya no con el mismo peso de antes. Es el
punto de algo que ya no derrumba.

La superficie del cemento estd aplicada de manera que simula un proceso
de disgregacidén. No es una ruptura unica y definida sino un deterioro
progresivo, algo que con el tiempo fue perdiendo cohesién sin un momento
exacto en que todo se cayd. La textura no fue forzada; emergid del proceso
mismo de construccidn.

3.2 SISTEMA DE INSPECCION INTERIOR

Una de las caras incorpora un panel de vidrio que permite visidén al
interior. Las paredes internas estan pintadas de negro, representando la
poca claridad que ha caracterizado la comunicacién de este wvinculo. E1
contenido interior incluye vidrios rotos, tul negro y espejos
fragmentados.

Los espejos merecen una anotacidén técnica especial. Esta relacidn presenta
un alto indice de similitud con la contratista: gustos compartidos,
patrones reconocibles, momentos de identificacién genuina. Sin embargo,
el parecido no ha generado cercania sino tensidén. Reconocerse en otro y
no poder, o no querer, sostener ese reflejo es una condicién que los
espejos rotos representan con precisidén: el parecido existe, pero estéa
fracturado.

4. COLUMNA 3 — LA SANACION

ELEMENTO CENTRAL / REFERENCIA: COL-03-M

Altura Asimétrica: 2.00 m (cara principal) / 1.50 m
(cara secundaria)

Seccidén transversal Abierta en dos lados / cerrada en dos lados
T

Posicién en planta Centro exacto de la instalacidn
T

Estructura base Madera aglomerada

Revestimiento Cemento bicromdtico, multiples texturas y capas




Elemento adicional Bandas de yeso estructural

T
Estado Vertical, parcialmente abierta

Carga simbdlica Alta / en proceso de reparacidén activa [kN]

4.1 DESCRIPCION TECNICA

La columna COL-03-M ocupa el centro de la instalacidén. Su posicidén no es
arbitraria, es el punto de conexidén entre los extremos, el lugar que
absorbe cargas de ambos lados sin colapsar. Una columna central es, en
cualquier sistema estructural, el elemento mds comprometido y también el
mads necesario.

A diferencia de los demds elementos, esta columna no tiene cuatro caras
cerradas. Dos lados estadn completamente abiertos, huecos. La cara de dos
metros mira hacia COL-01-P (el abrazo), mientras que la cara de un metro
cincuenta mira en direccidédn opuesta. Las relaciones no son parejas. Los
vinculos no tienen la misma altura en todas sus direcciones.

Durante el proceso de grapado de las telas de cemento, las grapas en tres
de las <cuatro caras no dquedaron correctamente sujetas, generando
desprendimientos parciales que tuvieron que cubrirse con nueva aplicacidn
de material. Solo la cara orientada hacia COL-01 —resistidé sin
desprenderse. El1 resultado visible son grietas cubiertas con cemento
adicional que aln se notan. Estas marcas no se ocultaron porque forman
parte de la informacidén estructural: hay voluntad de sanar y también hay
evidencia de que las heridas, aunque tapadas, siguen siendo parte de 1la
estructura.

4.2 SISTEMA DE BANDAS DE YESO

En lugar del alambre perimetral de COL-01-P, esta columna utiliza bandas
de yeso. El yeso no abraza desde afuera, atraviesa, cruza, sujeta desde
adentro. Es un material asociado a la medicina, a la inmovilizaciédn
temporal que permite que algo se cure. Las bandas de yeso hablan de una
relacidén que ha tenido fracturas pero que ha tenido también la disposicidn
de sostenerse mientras sana. El espacio hueco interior, entre las dos
caras abiertas, contiene bandas de yeso cruzadas.

5. COLUMNA 4 — LA CERCANIA LEJANA

ELEMENTO MURO / REFERENCIA: COL-04-J

Altura ‘ 1.70 m

T
Seccidén transversal ‘ 30 x 90 cm (rectangular / tipo muro)



Posicién en planta Adyacente a COL-05-S
T
Estructura base Madera aglomerada
T
Revestimiento Cemento café con zonas de 6xido de hierro (cara
interior)
T
Elemento adicional Doble cara con lectura diferenciada
T
Estado Vertical, fija
T
Carga simbdélica Alta / afectiva / con distancia geogréafica
incorporada [kN]

5.1 DESCRIPCION TECNICA

La columna COL-04-J presenta una seccidédn rectangular de proporcidédn 1:3,
lo que la aleja de la seccidn cuadrada estédndar de las otras columnas y
la acerca morfoldgicamente a un muro. Un muro que se divide en dos caras.
Una mira hacia la familia. La otra mira hacia la contratista. Esas dos
caras no dicen lo mismo.

La textura del cemento es variada, con capas evidentes, movimiento
visible, un proceso acumulado. Esta columna se construydé a lo largo del
tiempo, como la relacidn que representa: diecisiete afios de diferencia de
edad, distancia geografica (Santiago de Chile desde 2009), comunicacidn
intermitente, y sin embargo, una de las presencias mas constantes en la
vida interior de la contratista.

5.2 OXIDO DE HIERRO — CARA INTERIOR

El elemento diferenciador de esta columna es el 6xido de hierro aplicado
exclusivamente en la cara que mira hacia la contratista (COL-05-S). Este
pigmento (cdlido, vivo, irregular) no aparece en la cara visible para el
resto de la familia. La calidez mé&s genuina, el apoyo mas incondicional,
la emocidén por lo que la contratista ha logrado, todo eso ha existido en
el espacio privado entre estas dos personas. El resto de la familia ve
una cara. La contratista ve otra.

Se registra para efectos del informe que la primera comunicacién
documentada entre estas dos personas, posterior a la partida de COL-04-J
a Chile, fue una carta escrita con marcador negro en papel de cuadricula
rosada de un cuaderno de Mafalda, doblada en tres partes, sellada con un
sticker y enviada por correo postal. Dicha carta describia con detalle la
ciudad de Santiago. No es un elemento constructivo, pero pertenece al
expediente de la obra.

6. COLUMNA 5 — LA DANZANTE

ELEMENTO SUSPENDIDO / REFERENCIA: COL-05-S



Altura 2.00 m
I Seccidén transversal 30 x 30 cm (cuadrada / solo aristas)
I Posicién en planta Adyacente a COL-04 / préxima a salida y escaleras |
IEstructura base Barras de pino (esqueleto sin relleno) I
I Revestimiento Tul en capas (blanco, rosado salmdbédn, vinotinto)
I Elemento adicional Ninguno — la ausencia es el elemento
I Estado SUSPENDIDA — no toca el suelo ni el techo
l Carga simbélica En proceso de determinacidén / en movimiento [kN]

6.1 DESCRIPCION TECNICA

La columna COL-05-S es estructuralmente la m&s inusual del conjunto. Todas
las demés estan construidas sobre molde de madera cubierto de cemento:
cerradas, pesadas, definidas ©por sus superficies. Esta no tiene
superficies. Solo tiene aristas.

Las barras de pino forman 1los bordes de una columna rectangular
conservando la geometria sin cerrarla. Las caras estédn abiertas, vacias,
sin material que las cubra. Es el mismo molde que las deméds, la misma
geometria, las mismas proporciones que COL-01-P, pero donde las otras
tienen masa, esta tiene aire. Es una columna que existe en sus limites,
no en su interior. Una estructura que aprendidé que no necesita llenarse
para sostenerse.

Estd suspendida. Es la uUnica de toda la instalacidén que no toca el suelo.
Su posicidén, prdédxima a una salida hacia el patio y a las escaleras, después
de COL-04-J, la ubica en un estado de transicidén: al borde, cerca del
exterior, como si todavia no hubiera decidido del todo dbénde gquedarse.

6.2 SISTEMA DE TULES

Sobre el esqueleto de barras de pino se aplicaron capas de tul en tres
colores: blanco, rosado salmén y vinotinto. Las capas generan dimensiones
variables segun el angulo de observacidén. Al estar suspendida cerca de
una salida, el material responde al movimiento del aire. La columna danza.

El tul no es un material elegido por sus propiedades técnicas sino por
sus propiedades de memoria. En la infancia de la contratista, el tul
aparecidé en los momentos de mayor autenticidad, los vestuarios de danza
y ballet, los escenarios donde era mas genuinamente ella antes de que
aprender a encajar se volviera méds importante que aprender a ser. El tul
en esta columna no es una referencia nostédlgica. Es una reivindicacidn.

6.3 INCIDENCIA TECNICA DURANTE CONSTRUCCION



Los primeros tornillos wutilizados para encajar la estructura eran
demasiado cortos. No sostenian. Fue necesario reemplazarlos por unidades
de mayor longitud. El informe registra este hecho porque tiene resonancia
con el proceso total. La contratista ha necesitado tiempo para encontrar
los elementos correctos que la sostengan. La construccién de esta columna
fue paralela a la construccidén de si misma.

7. OBSERVACIONES FINALES

La presente obra es un sistema de cinco elementos que se sostienen entre
si, sin tocarse, que coexisten en el mismo espacio sin fundirse, gque han
sido construidos con los mismos materiales base pero que son completamente
distintos entre si.

En ingenieria civil, una columna existe para transferir el peso de lo que
estd arriba hacia el suelo, distribuirlo, hacerlo soportable. Durante el
periodo de vida documentado en este expediente, la contratista sostuvo
cargas que no eran suyas para sostener: expectativas, moldes, versiones
de si misma construidas por otros. Este proceso fue, entre otras cosas,
aprender a distinguir qué peso es propio y qué peso puede soltarse.

Sin embargo, el informe debe dejar constancia de un elemento estructural
que, a la fecha de entrega de este documento, no ha sido construido. El1
techo.

Toda columna sostiene algo. Esa es su razdn de ser, su funcidédn técnica
mas elemental. Una columna sin techo es una columna gque todavia esté
esperando su carga. Es una estructura completa en si misma, correctamente
ejecutada, con sus materiales bien fraguados y sus aristas bien definidas,
pero cuya funcién final permanece en suspenso. No por falla de disefio.
Por honestidad de proceso.

El techo de esta casa no ha sido disefiado porque todavia no se sabe con
certeza qué forma tendrd. No se sabe si serd liviano o pesado, si seré
opaco o dejaréd pasar la luz, si cubrird todo el sistema de columnas por
igual o si se inclinard hacia alguna de ellas con méds generosidad que
hacia las otras.

Lo que si puede consignarse en este informe es que las cinco columnas
fueron construidas con esa espera en mente. Sus dimensiones, sus
materiales, sus posiciones en planta no responden Unicamente a lo que han
sido las relaciones que representan, responden también a lo que esas
relaciones podrian llegar a ser. Una columna bien construida no colapsa
mientras espera. Aguanta.

La casa de cinco columnas no estd terminada. Estd en el punto exacto donde
terminar y comenzar de nuevo son la misma cosa. El techo vendréd& cuando la
contratista sepa con la misma certeza con que supo que el cemento era el
material correcto y que el tul tenia que moverse con el viento, qué quiere
que esta estructura sostenga de ahora en adelante.

Hasta entonces, la obra permanece abierta al cielo. Y eso, en este caso,
no es una deficiencia constructiva. Es el proyecto.

Sofia Tarazona Rodriguez
Ingeniera Civil y Artista

Bogota, 2026
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