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Resumen 

 

El presente trabajo analiza la obra realizada por Miguel Ángel Cárdenas entre las décadas de 

1960 y 1970, con el propósito de comprender cómo lo cómico, lo erótico y el comer se articulan 

como estrategias estéticas para problematizar el cuerpo, el deseo y la experiencia. A partir del 

estudio de pinturas, ensamblajes, performances y videoarte, la investigación examina la manera 

en que estas dimensiones operan en la construcción de una propuesta artística que desafía las 

normas sociales y las formas convencionales de representación. 

 

La estructura del texto se desarrolla en tres momentos. En el primero, se aborda el cuerpo como 

lugar de deseo, transgresión y experiencia, atendiendo a las manifestaciones del erotismo y de lo 

abyecto en la obra del artista. En el segundo, se analiza el humor y lo cómico como mecanismos 

de distorsión crítica que cuestionan las relaciones de poder y las normas de género y sexualidad. 

Finalmente, se estudia el acto de comer como una práctica simbólica vinculada al placer, el 

exceso y la transformación corporal. A través de estas aproximaciones, la investigación propone 

una lectura de la obra de Cárdenas que destaca la centralidad del cuerpo como espacio de 

resistencia, experimentación, vulnerabilidad y disidencia. 

 

Palabras clave: Miguel Ángel Cárdenas, cuerpo, comer, erotismo, humor, abyección, videoarte. 
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Abstract 

 

This thesis analyzes the work produced by Miguel Ángel Cárdenas between the 1960s and 

1970s, with the aim of understanding how humor, eroticism, and eating operate as aesthetic 

strategies that problematize the body, desire, and experience. Through the study of paintings, 

assemblages, performances, and video art, the research examines how these dimensions 

contribute to the construction of an artistic practice that challenges social norms and 

conventional forms of representation. 

 

The study is organized into three sections. The first examines the body as a site of desire, 

transgression, and experience, paying particular attention to manifestations of eroticism and 

abjection in Cárdenas’s work. The second explores humor and comedy as critical mechanisms 

that question power relations and normative understandings of gender and sexuality. Finally, the 

third section analyzes eating as a symbolic practice associated with pleasure, excess, and bodily 

transformation. Through these approaches, the thesis proposes a reading of Cárdenas’s work that 

highlights the centrality of the body as a space of resistance, experimentation, vulnerability, and 

dissent. 

 

Keywords: Miguel Ángel Cárdenas, body, eating, eroticism, humor, abjection, video art. 
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Introducción 

El punto de partida de esta investigación fue el interés inicial por el trabajo en video de Miguel 

Ángel Cárdenas, a través del cual ha sido inscrito —en ocasiones de manera reduccionista— 

como pionero del videoarte en los Países Bajos y en América Latina. Sin embargo, a medida que 

se profundizó en su archivo, entrevistas y catálogos, emergió con claridad que su producción no 

puede limitarse al campo audiovisual. Pinturas, ensamblajes, acciones, dibujos, fotografías y 

ejercicios performativos realizados paralelamente entre las décadas de 1960 y 1970 revelan no 

solo una continuidad temática, sino una coherencia conceptual que desborda los límites del 

medio. Estos trabajos, menos estudiados y a menudo relegados a notas marginales dentro de los 

estudios existentes, resultan fundamentales para comprender la complejidad de su propuesta 

artística. 

La historiografía sobre Cárdenas ha enfatizado su rol en el desarrollo del videoarte. "Meigh-

Andrews (2014) por ejemplo, destaca en su texto A History of Video Art su temprana 

experimentación tecnológica, su capacidad para integrar humor, autorrepresentación y crítica 

cultural mediante la cámara, y su papel como figura bisagra entre Europa y América Latina. 

Desde otra perspectiva, Annemarie Kok (2009), en su tesis Interaction: Performance and 

International Contacts in the Netherlands in the 1970s, ubica a Cárdenas dentro de una red de 

artistas migrantes que expandieron las nociones de arte escénico a partir del cruce entre 

performance, tecnología y corporalidad. Kok subraya su participación activa en circuitos 

experimentales que favorecieron la hibridez, pero sin detenerse de manera profunda en las 

implicaciones estéticas y políticas de su erotismo o de su uso insistente del humor. 
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En Colombia, la lectura dominante y significativa sobre Cárdenas ha sido filtrada por su 

condición de artista queer y su disidencia sexual. Textos como los de María Wills (s.f.) Imágenes 

de un videoartista o Poner el culo. Arte y disidencia sexual en Colombia de Bermúdez Juan 

(2021) reconocen la potencia política del deseo en su obra, enmarcándola dentro de luchas por la 

visibilidad y la afirmación identitaria. Sin embargo, aunque estas lecturas han sido esenciales 

para situar al artista dentro de debates contemporáneos sobre sexualidad y representación, 

tienden a privilegiar un marco interpretativo que resalta la “identidad” como eje central, dejando 

en segundo plano las estrategias formales y materiales que dan forma a dicha potencia política. 

Bermúdez, por ejemplo, subraya la performatividad y el humor como mecanismos de resistencia, 

pero no profundiza en la dimensión sensorial o en los modos en que el artista construye 

visualmente el deseo, el calor, la comida o el cuerpo grotesco. 

Un aporte reciente y particularmente relevante es el de Bohórquez Stiven (2024), quien en 

Nombrarse para existir, dedica un apartado a Miguel Ángel Cárdenas. Allí lo sitúa como figura 

fundamental de la disidencia sexual en Colombia en el campo artístico, articulando su lectura 

con la de Amira Armenta, para quien la homosexualidad del artista operaba como un eje 

identitario profundamente político, asumido por Cárdenas como forma de autoafirmación y gesto 

de existencia. Lejos de contradecir la manera en que el propio Cárdenas hablaba de su obra, 

Bohórquez potencia esa lectura, inscribiendo su gesto de visibilidad en un marco más amplio 

donde la producción artística de temática disidente constituye —como postula el autor— tanto 

un espacio de resguardo para las libertades individuales, como un aporte al derrumbamiento de 

paradigmas sexuales en Colombia. Su análisis incluye obras como The Soup is Delicious y 
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Somos libres!?, aunque reproduce errores de catalogación1 que evidencian la necesidad de 

retornar a las fuentes primarias, particularmente en lo relativo a los títulos y al tono 

interrogativo-exclamativo que estructura el video de Somos Libres!? del artista. 

Finalmente, el capítulo “Ejercicios de calentamiento” del libro Al Mismo tiempo: historias 

paralelas del videoarte en Colombia de Peña Paola y Bermúdez Juan (2019), y la entrevista 

publicada en la revista Errata titulada Miguel Ángel Cárdenas y la Verdad del Video, realizada 

por López Sebastián (2010), permiten acceder a la voz directa del artista. Allí, Cárdenas insiste 

en que su preocupación principal no es la identidad sexual en sí misma, sino el calor humano, el 

deseo como energía vital, la cotidianidad, la ironía y la experiencia migrante, elementos que rara 

vez han sido articulados de forma conjunta en la literatura crítica. Su propio testimonio indica 

que su obra no puede ser leída desde un solo prisma: el erotismo, el humor, el acto de comer, el 

calor, lo absurdo, lo grotesco y la afectividad son fuerzas entrelazadas que activan sentidos 

simultáneos en su trabajo. 

Es precisamente a partir de estos énfasis interpretativos que surge la necesidad de esta 

investigación. Aunque existen estudios sobre el erotismo en su obra, estos han privilegiado 

 

1 En la página 232 del subcapítulo “Representaciones sensibles de los placeres desencajados”, Stiven 

Bohórquez describe la obra Somos libres!? omitiendo su particularidad tipográfica: el título aparece registrado 

únicamente con signos de interrogación de apertura y cierre, suprimiendo el signo de exclamación que lo precede. 

Este detalle no es menor, pues en la obra de Cárdenas la puntuación forma parte del sentido, intensificando la 

ambigüedad entre afirmación e interrogación que la pieza propone. 
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ciertos marcos de lectura, particularmente aquellos centrados en la identidad y la disidencia 

sexual. En este contexto, la progresión entre lo sugerido, lo explícito y lo político no siempre ha 

sido abordada de manera conjunta. Del mismo modo, si bien el humor ha sido reconocido como 

un elemento relevante, su especificidad —en términos de la distinción entre lo cómico, lo 

humorístico, la ironía, el sarcasmo o lo carnavalesco— ha recibido menor atención analítica. Por 

otra parte, el comer —tema señalado por Amira Armenta2— no ha sido desarrollado 

ampliamente como un dispositivo estético que articula deseo, exceso y abyección. En este 

sentido, la presente investigación no busca suplir vacíos absolutos, sino poner en relación estas 

dimensiones y proponer una lectura que las articule. 

Este trabajo propone justamente ese cruce: analizar cómo lo cómico, lo erótico y el comer 

funcionan en la obra de Miguel Ángel Cárdenas como estrategias complementarias para activar 

una crítica sensorial y performativa del cuerpo, entendiendo el cuerpo no solo como soporte 

material, sino como un campo de batalla simbólico donde se negocian afectos, normas, deseos y 

disidencias. La pregunta central no se limita a “cómo representa Cárdenas el erotismo o el 

 

2 Amira Armenta, Miguel-Ángel Cárdenas: Imágenes de un video-artista. Vida y arte del hombre que 

durante años se hizo llamar Michel Cardena, capítulo “El Maestro”, a partir del párrafo dieciséis. Allí la autora 

destaca la centralidad de la comida en la obra de Cárdenas, describiendo diversas acciones en las que el acto de 

cocinar, compartir y consumir alimentos se configura como un eje fundamental que articula dimensiones afectivas, 

sensoriales y performativas. 
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humor”, sino cómo estas dimensiones se relacionan entre sí, se contaminan, se exageran y se 

desplazan, generando un lenguaje artístico profundamente personal. 

Para ello, se adopta una metodología interdisciplinaria que no consiste en la aplicación rígida de 

marcos teóricos predefinidos, sino en una lectura situada de las obras, donde estas orientan las 

herramientas conceptuales que se activan en el análisis. En este sentido, los planteamientos de 

Mijaíl Bajtín sobre lo grotesco permiten abordar las deformaciones corporales y sus 

implicaciones simbólicas; las teorías del deseo de Bataille aportan elementos para pensar las 

relaciones entre erotismo, exceso y transgresión; los estudios queer de Judith Butler se 

incorporan cuando las obras movilizan tensiones en torno a género y performatividad; y las 

nociones de lo abyecto de Julia Kristeva resultan pertinentes en relación con las representaciones 

del cuerpo como límite o desborde. Esta combinación no opera como un sistema cerrado, sino 

como un conjunto de herramientas que se articulan a partir de las propias obras, permitiendo que 

el análisis emerja en diálogo con sus dimensiones formales, sensoriales y materiales. 

El documento se estructura en cinco capítulos. El primero establece el marco teórico y 

conceptual, articulando los estudios sobre humor, erotismo, cuerpo y comida. El segundo aborda 

lo cómico y lo humorístico como estrategias de subversión. El tercero analiza el erotismo como 

liberación, resistencia y energía vital. El cuarto examina el comer como práctica cargada de 

deseo, ritual, afecto y abyección. El quinto capítulo propone una lectura convergente de estas 

estrategias como fuerzas que se entrecruzan en obras específicas, configurando el cuerpo como 

territorio en disputa. La investigación culmina con una reflexión sobre los aportes de esta lectura 

a la comprensión del arte contemporáneo y sugiere posibles rutas de investigación futura. 
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Capítulo 1. El cuerpo en disputa: aproximaciones teóricas a la obra de Miguel Ángel 

Cárdenas 

En la obra de Miguel Ángel Cárdenas, el cuerpo aparece como un territorio en disputa, un 

espacio donde se condensan tensiones entre lo íntimo y lo público, lo erótico y lo político, lo 

risible y lo solemne. Desde sus primeros ensamblajes en la década de 1960 hasta sus videos 

performativos en los años setenta, el artista convierte al cuerpo en protagonista de una reflexión 

constante que atraviesa tanto la materialidad de las obras como su dimensión conceptual. 

Los ensamblajes con cremalleras, heridas fluorescentes y objetos cotidianos ubicados en 

superficies plásticas sugieren un erotismo latente, marcado por la insinuación más que por la 

representación directa. Piezas como Call Boy (1964) (véase figura 6) y Hot Vagina (1969) (véase 

figura 7), despliegan un juego ambiguo entre lo que se oculta y lo que se revela, entre lo profano 

y lo sagrado, haciendo del deseo una fuerza estética y simbólica. Al mismo tiempo, otras obras 

como Somos libres!?(1981)3 u Open Fly Silver Star (1964) (Véase figura 4), recurren al humor, a 

lo grotesco y a lo carnavalesco para cuestionar las formas solemnes del poder, subvirtiendo 

convenciones de género, nación y sexualidad mediante la risa y la parodia. Finalmente, en sus 

experimentos en video, Cárdenas convierte su propio cuerpo en escenario performativo, 

travistiéndose, desdoblándose y parodiándose a sí mismo, en un ejercicio que pone en evidencia 

la construcción artificial de las identidades. 

 

3 Enlace para ver el video (consultado el 23 de mayo del 2025): https://vimeo.com/1050845930 
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En este marco, el cuerpo no será entendido únicamente como un elemento representado, sino 

como un dispositivo estético y simbólico en el que se inscriben y se ponen en tensión distintas 

dimensiones de la experiencia. 

Estas dimensiones —el deseo, las formas de distorsión cómica y carnavalesca, y las experiencias 

ligadas a lo abyecto— no aparecen como compartimentos aislados, sino como fuerzas 

entrelazadas que permiten entender el cuerpo en su obra como un espacio donde se articulan 

transgresión, representación y experiencia. 

Para dar cuenta de estas tensiones, este capítulo recurre a distintos marcos conceptuales que no 

se integran como un sistema unificado, sino como herramientas específicas activadas en función 

de las obras. En este sentido, Bataille (1957) permite pensar el cuerpo como espacio de deseo, 

exceso y transgresión; Bergson (1991) y Bajtín (1987) aportan elementos para comprender las 

distorsiones cómicas y carnavalescas que desestabilizan lo normativo; Butler (2007) posibilita 

abordar el cuerpo como una construcción performativa que cuestiona la fijación de la identidad; 

y Kristeva (2004) ofrece una perspectiva para analizar las tensiones entre atracción y repulsión 

presentes en lo abyecto. La selección de estos autores responde, así, a su capacidad para iluminar 

dimensiones concretas del trabajo de Cárdenas. 

Este acercamiento no parte de un estudio exhaustivo de las obras completas de estos autores, sino 

de un uso focalizado, guiado por las necesidades de la investigación y por los problemas que 

plantean las propias obras de Cárdenas. En este sentido, los conceptos no se aplican de manera 

rígida, sino que funcionan como herramientas de lectura que se activan en diálogo con los 

materiales analizados, permitiendo iluminar aspectos específicos de su producción. 
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El presente capítulo propone, entonces, articular esas reflexiones teóricas con el análisis de las 

obras de Cárdenas, situando al cuerpo no como representación pasiva, sino como campo de 

acción donde el deseo, la risa y la experiencia se convierten en estrategias críticas frente a los 

discursos dominantes de su tiempo. 

1.1. El cuerpo como lugar de deseo 

Entre las piezas más sugestivas de Miguel Ángel Cárdenas se encuentra Hot Vagina (1969), 

ensamblaje realizado en aluminio que incorpora un sistema de calefacción eléctrica. La obra, de 

apariencia frontal y simétrica, presenta en su centro un tubo que, al conectarse a la corriente, 

comienza a calentarse progresivamente. El efecto no es solamente térmico, sino también visual: a 

medida que la temperatura aumenta, el metal cambia de tonalidad, pasando de un gris neutro a 

matices cálidos que evocan el rojo y el naranja incandescente. Así, el espectador no solo observa, 

sino que experimenta la obra a través de la cercanía del calor irradiado. Esta condición desplaza 

la experiencia estética del plano exclusivamente visual hacia una dimensión áptica, en la que el 

cuerpo del espectador se ve implicado de manera directa. No se trata únicamente de ver la obra, 

sino de percibirla a través de la proximidad, del calor y de la posibilidad misma del contacto. En 

este sentido, Hot Vagina no solo se presenta como imagen, sino como una presencia que activa 

una relación corporal con quien la observa, desdibujando los límites entre contemplación y 

experiencia sensorial. 

Este dispositivo convierte a Hot Vagina en una obra que desborda lo meramente representativo 

visual. No hay una figura femenina explícita ni un cuerpo delineado, pero el título orienta la 

percepción hacia lo erótico y lo sexual. El tubo central funciona como un eje simbólico cargado 
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de resonancias: puede evocar formas asociadas al clítoris en estado de excitación, pero también a 

un filamento eléctrico que vibra y se transforma. La metáfora resulta poderosa: el deseo aparece 

como energía, como calor, como fuerza invisible que atraviesa los cuerpos y los activa. 

Sin embargo, esta misma condición también introduce un elemento de ambivalencia. La obra no 

solo atrae por la promesa de placer sugerido, sino que genera una distancia física inevitable: el 

espectador sabe que acercarse demasiado podría implicar el riesgo de una quemadura. Ese calor, 

seductor y vital, porta al mismo tiempo la amenaza de lo peligroso. En Hot Vagina, el deseo se 

presenta entonces como una fuerza contradictoria: invita y repele simultáneamente, articulando 

una tensión entre atracción y peligro 

En este punto resulta pertinente la reflexión de Bataille (1957, pp.12-13), quien concibe el 

erotismo no como una simple satisfacción sexual, sino como una experiencia de transgresión que 

desestabiliza los límites del sujeto y lo confronta con lo prohibido, implicando una forma de 

pérdida o disolución momentánea de sí. Hot Vagina puede leerse bajo esta clave: la obra 

transforma la energía eléctrica —fría, técnica, cotidiana— en metáfora erótica, en un exceso que 

trasciende lo funcional para devenir experiencia sensorial y simbólica. Lo erótico en Cárdenas no 

aparece como imagen directa del sexo, sino como vibración que rompe la normalidad, 

exponiendo al espectador a la tensión entre atracción y peligro, entre el goce y la posibilidad de 

daño. 

De esta manera, la pieza encarna un deseo que nunca es del todo seguro, sino que se vive como 

riesgo y transgresión. La experiencia estética de Hot Vagina nos coloca ante el deseo en su 

dimensión más compleja: no solo como motor de atracción, sino también como fuerza que 
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desestabiliza y pone en juego los límites entre lo íntimo y lo público, lo corporal y lo material, lo 

vital y lo amenazante. 

En este sentido, Hot Vagina constituye un umbral para comprender cómo Miguel Ángel 

Cárdenas aborda el deseo en su obra. No se trata de un caso aislado, sino de un gesto que 

atraviesa buena parte de su producción. Desde piezas como Call Boy (1964), donde el juego 

entre lo oculto y lo revelado activa la imaginación erótica del espectador, hasta sus dibujos de la 

década de 1970, en los que cremalleras, heridas luminosas y formas orgánicas se transforman en 

metáforas del cuerpo excitado, el deseo se manifiesta como tensión permanente entre lo visible y 

lo sugerido, entre lo material y lo simbólico. 

Estos trabajos, que serán analizados más adelante con mayor detenimiento (pp. 44, 45, 46), 

muestran cómo Cárdenas despliega una iconografía en la que lo erótico no se restringe a la 

representación del cuerpo desnudo, sino que emerge en la relación con los objetos, los 

materiales, la temperatura, la textura o incluso la ausencia de figura. El deseo, en su práctica, no 

es un tema ilustrado sino una energía desbordada que permea las formas, que impregna lo 

cotidiano de significados nuevos y que invita a repensar la experiencia estética como un espacio 

de atracción, riesgo y transgresión. 

1.2. El cuerpo performativo: entre lo cómico, lo carnavalesco y la subversión del 

poder 

En el video Somos libres!? (1972), Miguel Ángel Cárdenas despliega una serie de imágenes que 

confrontan directamente al espectador con la tensión entre risa y poder. El trabajo consiste en 

una puesta en escena donde los cuerpos se transforman a través del disfraz, el travestismo y la 
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parodia, generando un juego visual que oscila entre lo cómico y lo grotesco. Los gestos 

exagerados, las máscaras y la música refuerzan un clima de carnaval en el que las figuras se 

desdoblan y pierden la rigidez de la identidad estable. La pregunta que da título a la obra no se 

resuelve de manera unívoca: más bien se expone como ironía, pues la aparente libertad de los 

personajes revela los límites sociales, culturales y políticos que constriñen el cuerpo. 

Esta repetición de gestos, acentuada por el montaje, no solo produce un efecto cómico, sino que 

introduce una sensación de rigidez que contrasta con la vitalidad del cuerpo. Los personajes 

parecen atrapados en una lógica de automatismo que los vuelve previsibles, casi mecánicos. En 

este punto, resulta pertinente la reflexión de Bergson (1991, p. 16), quien plantea que lo cómico 

surge precisamente cuando “lo mecánico se superpone a lo vivo”, es decir, cuando el cuerpo 

pierde su capacidad de adaptación y se comporta como una máquina. Desde esta perspectiva, la 

comicidad en Somos libres!? no radica únicamente en la exageración o la parodia, sino en la 

evidencia de esa rigidez que delata la presencia de normas que disciplinan el cuerpo. 

Si en estos gestos repetitivos se hace visible la dimensión disciplinaria del cuerpo, en la 

deformación, el exceso y la parodia aparece otra lógica: la del carnaval. En este sentido, la 

lectura de Bajtín (1987) resulta clave, al entender lo carnavalesco como un espacio donde se 

invierten las jerarquías del orden oficial y el cuerpo se desborda, se mezcla y se expone en su 

materialidad. La obra de Cárdenas dialoga con esta lógica carnavalesca: sus personajes 

travestidos, grotescos, paródicos, encarnan un cuerpo que no es ideal ni normativo, sino 

desbordado, que se ríe de sí mismo y desacraliza las instituciones que lo intentan controlar. Así, 
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el carnaval no aparece como una simple fiesta, sino como un gesto político que subvierte las 

jerarquías de género, sexualidad y nación. 

En esta misma línea, Butler (2007) permite profundizar en la dimensión performativa del cuerpo 

en la obra de Cárdenas. Butler, sostiene que el género no es una esencia fija, sino una 

construcción performativa: se constituye a través de actos repetidos, gestos y performances que 

naturalizan lo masculino y lo femenino.4 Desde esta perspectiva, los cuerpos de Somos libres!? 

no representan identidades cerradas, sino que escenifican la inestabilidad de las categorías 

sexuales y de género. Al travestirse y exagerar sus gestos, los personajes exponen la artificialidad 

de las normas que rigen la corporalidad, mostrando que el género es siempre un montaje 

susceptible de ser repetido, torcido o parodiado. 

En este sentido, el cuerpo en la obra de Cárdenas puede entenderse como un espacio donde se 

ponen en juego distintas formas de resistencia. La risa no aparece únicamente como un efecto 

estético, sino como una estrategia que introduce fisuras en el orden normativo. Lo cómico, lo 

grotesco y lo performativo no solo representan una crítica, sino que operan como prácticas que 

desestabilizan las formas en que el poder se inscribe en los cuerpos. 

 

 

4 “El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde se asienta la capacidad 

de acción, sino como una identidad débilmente constituida en el tiempo, instituida en un espacio exterior 

mediante una repetición estilizada de actos.” (Butler, 2007, p. 272). 
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1.3. El cuerpo abyecto: entre el comer y la repulsión 

En el video Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cárdenas no 25 (1973–

74), Miguel Ángel Cárdenas lleva hasta el límite una experiencia perceptiva donde lo corporal, lo 

material y lo abyecto se confunden. En blanco y negro, con sonido, el artista introduce en su 

boca un trozo de hielo con forma cuadrada y lo mantiene allí mientras se funde o se redondea 

lentamente. La imagen que se registra es aquella del cuerpo consumiendo lo que deviene líquido, 

hasta escupirlo en un plato. Este procedimiento repetitivo, que parece simple, integra lo íntimo 

(la boca), lo cotidiano (la comida) y lo perturbador (el derretimiento y la expulsión) en un ritual 

escénico de distorsión corporal. 

El cuerpo escupe ese líquido espeso que se puede ver en primer plano, y en ese acto ocurre algo 

poderoso: lo comestible se vuelve extrañamiento. El cuerpo ya no se presenta como un 

organismo que se alimenta, sino como un espacio donde lo comestible se vuelve extraño, incluso 

perturbador, pues la comida deja de ser alimento para devenir fluido ambiguo, entre lo 

consumible y lo rechazado. Esa imagen desestabiliza la frontera entre dentro y fuera, sujeto y 

objeto, placer y asco: una experiencia paradigmática de lo abyecto. Este ritual sugiere una 

transubstanciación “vulgar”, semierótica, en la que el cubo (forma geométrica cerrada) se derrite 

en un círculo (símbolo de fluidez y apertura) mediante el calor y la acción corporal. 

Este trabajo encarna perfectamente los planteamientos de Kristeva (2004). En Poderes de la 

Perversión, ella señala que lo abyecto no es simplemente aquello que produce repugnancia, sino 

 

5 Enlace para ver el video (consultado el 12 de junio del 2025): https://vimeo.com/1050820687 
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aquello que amenaza las fronteras mismas del sujeto. Lo abyecto irrumpe como una presencia 

que no puede ser plenamente asimilada sin poner en riesgo la constitución simbólica del yo; por 

ello, provoca simultáneamente rechazo y atracción, expulsión y fascinación (pp.9-10). La comida 

en este video no nutre, sino que destruye los límites del cuerpo: su fusión líquida y su expulsión 

ponen al espectador frente al umbral de lo repulsivo y de la fragilidad de las fronteras 

identitarias. 

Los gestos surreales de Cárdenas, que no se preocupan por el decoro ni la limpieza corporal, 

ilustran una estética de lo abyecto: el exceso, lo que se derrama, lo que es expulsado. En 

términos de Kristeva (2004), lo abyecto designa aquello que perturba una identidad, un sistema, 

un orden, al desdibujar los límites entre el adentro y el afuera, entre el sujeto y lo que debe 

expulsar para constituirse. Al hacerlo, el artista no busca escandalizar gratuitamente, sino 

demostrar que el cuerpo —y, en particular, su propio cuerpo— es un sitio donde colapsan esas 

fronteras. Lo abyecto en su obra no funciona como un recurso sensacionalista, sino como una 

estrategia crítica que pone en tensión los límites de lo corporal. La incomodidad que genera no es 

un efecto secundario, sino una forma de activar un diálogo con aquello que la cultura tiende a 

reprimir o expulsar. 

Con este video se articula el conjunto de dimensiones corporales que atraviesan la obra de 

Cárdenas: el cuerpo como lugar de deseo, como espacio de transgresión performativa y como 

experiencia abyecta. Estas dimensiones no operan de manera aislada, sino que se entrelazan, 

configurando una comprensión compleja del cuerpo como campo de fuerzas en tensión. 
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Cárdenas no produce representaciones estables del cuerpo, sino cuerpos que sienten, se derriten, 

se ríen, se deforman, se muestran incompletos. Esa pluralidad corporal está en el corazón de su 

propuesta artística: un cuerpo múltiple —deseante, risible y abyecto— que interpela nuestra 

percepción y reconfigura los límites de lo visible, lo normativo y lo tolerable. 

En suma, la dimensión de lo abyecto en la obra de Miguel Ángel Cárdenas no solo activa un 

registro erótico en el que el cuerpo se confronta con sus propios límites —lo viscoso, lo residual, 

lo contaminante—, sino que abre un campo de reflexión sobre el poder y la fragilidad que 

subyacen en toda experiencia corporal. Lo repulsivo, al devenir imagen erótica, muestra cómo el 

artista no rehúye lo incómodo ni lo grotesco, sino que lo convierte en un dispositivo crítico para 

pensar la vulnerabilidad y la potencia de los cuerpos. 

Sin embargo, comprender plenamente esta operación exige situarla en el horizonte vital del 

propio Cárdenas. Sus exploraciones artísticas no emergen de manera aislada, sino que están 

atravesadas por experiencias biográficas, desplazamientos geográficos y vivencias afectivas que 

marcaron su manera de concebir el cuerpo como territorio de deseo, transgresión y resistencia. 

Por ello, antes de adentrarnos en un análisis más específico de sus piezas, resulta necesario 

detenernos en lo que aquí se entiende como el lugar de enunciación del artista, es decir, en el 

conjunto de condiciones biográficas, culturales y geográficas desde las cuales Cárdenas produce 

su obra y construye sus imágenes del cuerpo. En el siguiente subcapítulo, “El lugar de 

enunciación de Miguel Ángel Cárdenas: experiencia y disidencia”, abordaremos cómo su 

trayectoria vital —entre Colombia y Holanda, entre la intimidad y lo público, entre lo artístico y 
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lo político— se convierte en un marco indispensable para comprender no solo sus elecciones 

estéticas, sino también las tensiones de género, sexualidad y poder que animan toda su obra. 

1.4. El lugar de enunciación de Miguel Ángel Cárdenas: experiencia y disidencia 

La producción de Cárdenas se sitúa en un cruce de contextos —Colombia y Europa— y de 

lenguajes —pintura, ensamblaje, performance, video y fotografía— que desbordan cualquier 

clasificación unívoca. Su traslado a Ámsterdam en la década de 1960 no solo implicó un cambio 

geográfico, sino la inserción en un entorno artístico abierto a la experimentación, donde prácticas 

como el performance, el body art y el video comenzaban a consolidarse como formas legítimas 

de creación. En este contexto, el artista adopta el nombre de Michel Cardena, gesto que puede 

leerse como una operación simbólica de desplazamiento identitario y de ruptura con los marcos 

normativos de su lugar de origen. 

 

Más que un dato biográfico, esta transformación permite comprender el modo en que su obra se 

articula desde una posición liminal: entre culturas, entre lenguajes y entre regímenes de 

representación del cuerpo. Como señalan estudios sobre su producción, su trabajo dialoga con 

corrientes como el Pop Art y el Nouveau Réalisme, particularmente en el uso de objetos 

cotidianos y materiales industriales cargados de connotaciones sensoriales y sexuales6. Sin 

embargo, lejos de inscribirse plenamente en estos movimientos, Cárdenas introduce una 

 

6 Andrea Rosen Gallery, Miguel Ángel Cárdenas, consultado el 19 de octubre de 2025, 

https://m.andrearosengallery.com/exhibitions/miguel-angel-cardenas_2017-01-06 

https://m.andrearosengallery.com/exhibitions/miguel-angel-cardenas_2017-01-06
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dimensión abiertamente erótica y performativa que desplaza sus presupuestos hacia una 

exploración del cuerpo como superficie de deseo, consumo y transformación. 

 

En este sentido, sus primeras obras, como los llamados Tensajes (1964-1965) (véase figura 1), 

no solo evidencian un interés por los materiales —látex, plástico, superficies tensadas—, sino 

que configuran una poética del cuerpo atravesada por lo táctil, lo viscoso y lo sugerente. Estos 

elementos anticipan una preocupación constante en su producción: la representación de un 

cuerpo que no se presenta como forma estable, sino como materia susceptible de deformación, 

expansión y desborde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Imagen aportada por Amira Armenta.  

 

A partir de la década de 1970, con la incorporación del video, esta exploración se intensifica. El 

videoarte, que emerge en estrecha relación con prácticas como la performance y el body art, se 

configura dentro de un campo interdisciplinar influido por corrientes como el Fluxus, el arte 

Figura 1. Serie, Tensajes. Exposición en el stedelijk museum (1964). 
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conceptual, el arte povera y el cine experimental7. En este contexto, el video ofreció a los artistas 

un medio para explorar la temporalidad, la repetición y la relación directa entre el cuerpo y la 

cámara. En el caso de Cárdenas, el video no funciona únicamente como soporte técnico, sino 

como un dispositivo que permite radicalizar la exposición del cuerpo, incorporando el gesto, la 

acción y la ironía en una misma operación estética. 

Desde esta perspectiva, la obra de Cárdenas puede leerse en relación con una estética de lo 

abyecto: el exceso, lo que se derrama, lo que es expulsado. En términos de Kristeva, lo abyecto 

designa aquello que perturba un orden y desestabiliza las fronteras entre el sujeto y aquello que 

debe excluir para constituirse. En sus imágenes y acciones, el cuerpo aparece precisamente en 

ese límite: como superficie que exhibe lo íntimo, que tensiona lo sexual y que desestabiliza las 

distinciones entre lo privado y lo público, entre lo normativo y lo disidente. 

 

Así, más que representar el cuerpo, la obra de Cárdenas lo pone en crisis. Su insistencia en lo 

erótico, lo humorístico y lo grotesco no responde únicamente a una voluntad provocadora, sino a 

una estrategia que desarticula los códigos de representación dominantes. En este sentido, su 

práctica puede entenderse como una forma de disidencia estética que, al mismo tiempo, es 

también una disidencia corporal: un cuestionamiento radical de las formas en que el cuerpo es 

regulado, significado y controlado dentro de determinados marcos culturales. 

 

7 Meigh-Andrew. (2014). A History of Video Art A History of Video Art. Bloomsbury. 

New York. 
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Capítulo 2. Lo cómico y lo humorístico como distorsión crítica del poder 

 

El humor y lo cómico ocupan un lugar central en la obra de Miguel Ángel Cárdenas, no 

únicamente como un recurso expresivo, sino como una estrategia crítica que desestabiliza 

discursos normativos sobre el cuerpo, la sexualidad, el poder y el arte mismo. En su trabajo, lo 

cómico aparece como una dimensión visual y formal que deforma, exagera o ridiculiza, mientras 

que el humor se manifiesta como una actitud disidente que subvierte lo solemne, lo moral y lo 

institucional desde una mirada lúdica, ambigua y muchas veces sarcástica u irónica. 

Esta distinción puede observarse, por ejemplo, en obras como Somos libres!?, donde los 

cuerpos adoptan gestos exagerados, repetitivos y artificiales que producen un efecto cómico, al 

tiempo que la puesta en escena introduce una dimensión humorística que desestabiliza las 

nociones de libertad, identidad y norma. 

Es necesario diferenciar estos dos conceptos para comprender su función en su 

producción. Lo cómico, tal como lo define Henri Bergson (1991), surge cuando la vida se vuelve 

mecánica, rígida o automatizada, y la risa aparece como corrección social frente a ello. En este 

sentido, Cárdenas recurre a lo cómico a través de lo caricaturesco, lo absurdo, la repetición y el 

cuerpo grotesco. Por otro lado, el humor —en el sentido propuesto por autores como Simon 

Critchley (2002), — se entiende como una forma de subjetividad que descoloca al espectador, 

que revela una fisura entre el mundo tal como es y cómo podría ser. En este marco, el humor en 

Cárdenas no solo produce risa, sino pensamiento: activa un tipo de crítica que opera desde el 

placer, el deseo y el exceso. 
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Este capítulo explora cómo el humor y lo cómico funcionan en su obra como una forma 

de distorsión crítica del poder. A través del uso del cuerpo, la performatividad, el doble sentido y 

el juego visual, Cárdenas subvierte discursos dominantes, desarma la seriedad de las 

instituciones y propone una estética que, sin perder el goce, tensiona las estructuras que 

organizan lo visible, lo deseable y lo aceptable. Se analizan en detalle obras como Open Fly 

Silver Star (véase figura 4), Somos libres!? (véase figura 5), entre otras, en las que el humor y lo 

cómico funcionan como fuerza política, disolviendo las fronteras entre lo artístico, lo sexual y lo 

social. 

 

2.1. La forma cómica de Cárdenas 

La dimensión cómica en la obra de Miguel Ángel Cárdenas comienza a configurarse 

desde sus primeras exploraciones materiales a inicios de la década de 1960, particularmente en la 

serie de las llamadas antipinturas. Más que una simple ruptura con la pintura tradicional, estas 

obras introducen una lógica de distorsión y extrañamiento que será central en su producción 

posterior. En ellas, el artista emplea materiales no convencionales —como vidrios rotos, anjeo de 

alambre o soportes industriales— que, al organizarse según principios de azar y fragmentación, 

producen composiciones que oscilan entre lo informe, lo accidental y lo sugerente. 

 

Entre estas piezas se encuentran obras como Lápida para un antipintor, Lápida para una 

galaxia o Lápida para una hetaira virgen (1961) (véase figura 2 y 3), en las que el uso de 

materiales fragmentados y la disposición azarosa de elementos —como vidrios quebrados 
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adheridos a la superficie— produce imágenes que desafían la lógica representacional y anticipan 

una estética de lo distorsionado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Imagen aportada por Amira Armenta  

 

 

La serie Tensajes (véase figura 1), realizada entre 1964 y finales de esa misma década, 

reflejaba su interés por romper con los formatos tradicionales, una inquietud que ya manifestaba 

antes de llegar a los Países Bajos. Estas obras, que pueden describirse como ensamblajes, 

consistían en la organización de objetos cotidianos, como alimentos envasados y juguetes de 

Figura 2. Lápida para un ángel estrellado contra el pavimento, Lápida para una galaxia, 

Lápida para una hetaira virgen. Vidrios dejados caer y pegados conforme a los patrones que 

quedaban debido a la casualidad. 

Figura 3. Lápida par un antipintor (1961). 
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plástico coloridos, en composiciones sugerentes que evocaban órganos sexuales internos o 

genitales asomándose por entre pantalones desabrochados. 

Algunas de estas piezas formaron parte de la exposición colectiva Pop Art and New 

Realism, organizada por Wim Beeren en el Gemeentemuseum de La Haya en 1964 y luego 

expuesto en otros espacios de Europa. En esta muestra, Cárdenas participó junto a artistas como 

Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Jasper Johns y Yves Klein, inscribiendo su trabajo en un 

contexto internacional marcado por el uso de objetos cotidianos y materiales industriales como 

base de una estética crítica del consumo. 

Sin embargo, aunque su obra dialoga con estos lenguajes, introduce una inflexión 

particular. A diferencia de otros artistas del Pop Art o del Nouveau Réalisme, en Cárdenas estos 

objetos no solo remiten a la cultura de masas, sino que adquieren connotaciones eróticas, 

ambiguas y, en muchos casos, abiertamente humorísticas. Esta singularidad fue señalada por la 

crítica contemporánea. En un artículo del diario holandés Algemeen Dagblad (1965), se describe 

su trabajo como una práctica que transforma objetos comunes en composiciones que oscilan 

entre lo lúdico y lo inquietante, donde lo erótico aparece mediado por la artificialidad de los 

materiales. De manera similar, otras reseñas de la época destacan cómo sus ensamblajes, aunque 

cercanos al lenguaje del Pop Art, introducen una dimensión humorística que desestabiliza la 

relación entre lo banal y lo deseante. 

Estas lecturas permiten entender que la dimensión cómica en la obra de Cárdenas no es 

un recurso accesorio, sino un componente estructural que emerge desde sus primeras inserciones 

en el contexto europeo. 
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La obra de Miguel Ángel Cárdenas, alineada con lo cómico y el sarcasmo característico 

del Pop Art, aludía a temas eróticos a través de la disposición estratégica de objetos cotidianos. 

Por ejemplo, un banano que emergía de una superficie de látex tensada sobre madera podía 

sugerir la forma de un pene, o cartucheras con el cierre abierto que evocaban la imagen de una 

vagina. Este erotismo, plasmado mediante el uso de objetos desechados y reciclados, estaba 

impregnado de un humor particular que generaba una ambivalencia entre lo prohibido —el 

erotismo, que en esa época era un tabú y quizás aún lo siga siendo— y lo banal, representado por 

lo artificioso de los materiales empleados. Esta contraposición entre lo sensual y lo cotidiano 

daba lugar a una sensación de absurdo, en la medida en que ambos elementos coexistían en una 

misma obra, desafiando las convenciones y provocando una reflexión sobre los límites de lo 

aceptable y lo ridículo. Esa exposición de lo que socialmente debería permanecer oculto o 

privado, pero que se revela a través de lo plástico y artificioso del objeto cotidiano, genera una 

burla sobre lo aparentemente serio. Es una de las posibilidades que lo cómico permite. En la 

caricatura, por ejemplo, el distanciamiento de lo serio o formal se logra mediante exageraciones 

y una representación extrema de lo feo. A través de estos recursos, es posible abordar temas que 

podrían considerarse políticamente incorrectos o tratar asuntos que, en otros contextos, no 

podrían discutirse abiertamente. Su efecto cómico surge precisamente de esa distorsión visual, 

que transforma la imagen en una versión grotesca o paródica de la realidad. 

Lo cómico, como fenómeno exclusivamente humano, adquiere su significado pleno en el 

contexto social del individuo que lo produce. No se trata de una experiencia aislada, sino de un 

acto que requiere la presencia del otro, no como sujeto particular, sino como parte de un cuerpo 

social que construye significados dentro de un marco comunal. En este sentido, lo cómico se 
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erige como un hecho social, tal como lo señaló Henri Bergson al afirmar que la risa es, ante todo, 

un fenómeno social que necesita eco. Nuestra risa, según Bergson en La risa (1991), es siempre 

la risa de un grupo.8 Esto nos lleva a reflexionar sobre cómo, al reírnos, nos burlamos de 

nosotros mismos, de nuestra condición humana en un ámbito social, y nos mofamos de nuestro 

propio cuerpo social. Sin embargo, esta burla carecería de sentido si no encontrara un cómplice, 

si no hubiera resonancia. Lo cómico se dirige al otro, es un acto colectivo, no individual, a 

diferencia de otras categorías estéticas que pueden manifestarse sin necesidad de un interlocutor. 

La risa, además de su función lúdica y de entretenimiento, cumple un propósito más 

profundo: es un mecanismo de cohesión social. A través de ella, una comunidad señala y 

ridiculiza comportamientos que percibe como desviados o inapropiados, ejerciendo una presión 

sutil pero efectiva sobre el individuo para que se reintegre al grupo. En este sentido, la risa actúa 

como un regulador social, reforzando las normas y valores compartidos. 

En este sentido, lo cómico en la obra de Cárdenas no se limita a una cualidad formal, sino 

que opera como un fenómeno relacional: la risa que suscitan sus imágenes depende de un 

reconocimiento compartido de códigos culturales —lo erótico, lo vulgar, lo ridículo— que solo 

adquieren sentido dentro de un contexto social determinado. Así, lo cómico no es individual, 

sino colectivo, en la medida en que necesita de un espectador que identifique y comparta ese 

desajuste entre lo esperado y lo que se presenta. Desde esta perspectiva, un ejemplo claro es 

 

8 No saborearíamos lo cómicos si nos sintiéramos aislados. Diríase que la risa necesita de un eco. 

Escuchadlo bien: No es un sonido articulado, neto, definido; es algo que querría prolongarse y repercutir 

progresivamente (…) (Pág. 14). Bergson H (1991). La risa. Ensayo sobre la significación de lo cómico. Traducción 

de Amaya Haydee Raggio. Editorial Losada. Buenos Aires Argentina. 
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Open Fly Silver Star (1964) (véase figura 4), donde el artista juega con los sentidos a través de 

una imagen que invita a la risa. La obra es un ensamblaje que utiliza materiales reconocibles 

dentro de la cultura de la mercancía, lo que le confiere un carácter tanto familiar como absurdo. 

Está compuesta por dos cuadrantes revestidos de PVC: el superior de color negro y el inferior 

plateado. En la parte superior, una especie de estrella, realizada con el mismo material del 

cuadrante inferior, domina la composición. En el centro de la estrella, un rectángulo con objetos 

rojos transparentes y brillantes en sus esquinas y centro añade un toque de extravagancia. En el 

cuadrante inferior, una cremallera abierta en forma de triángulo invertido revela unos objetos que 

sugieren un rostro improvisado: una malla, una sandía de plástico en miniatura y pestañas 

postizas. Este conjunto, con su énfasis en materiales sintéticos solo es rivalizado por el erotismo 

que contiene la obra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Imagen tomada de la galería Instituto de Visión.  

Figura 4. Open Fly Silver Star (1964), panel, PVC, objetos, 71 x 71 cm. 
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El erotismo presente en esta obra radica en lo sugerente de la cremallera abierta, cuya 

forma de triángulo invertido evoca la silueta de una vagina, revelando algo que antes estaba 

oculto. Esta abertura funciona como una metáfora de lo escondido, de lo que se deja entrever, 

pero no se muestra del todo. Sin embargo, lo que inicialmente parece una invitación al erotismo 

se transforma en algo cómico cuando se descubre lo que yace en ese espacio revelado. Dentro de 

este marco, encontramos una serie de objetos dispuestos de manera aparentemente casual: unas 

esferas rojas que podrían asemejarse a pelotas, un plato con pestañas postizas, una esfera 

anaranjada y una pequeña tajada de sandía, similar a esas piezas decorativas imantadas que 

suelen adherirse a las neveras en Colombia. Estos elementos están cubiertos parcialmente por 

una malla, una especie de velo, mientras que un collar verde transparente, que por su apariencia 

parece una baratija, completa la escena. 

Lo ridículo en esta obra no reside tanto en los objetos en sí mismos, aunque estos, por su 

naturaleza de artefactos que circulan en distintos contextos sociales, ya poseen un simbolismo 

inherente. Más bien, lo cómico emerge de la disposición de estos elementos: las pestañas 

postizas, la esfera y la sandía sugieren un rostro que, de manera burlona, parece devolver la 

mirada al espectador. Este efecto se acentúa por la incongruencia entre lo que inicialmente se 

insinúa (lo erótico) y lo que finalmente se revela (lo banal y lo absurdo). La obra juega con las 

expectativas del espectador, llevándolo de lo sugerente a lo ridículo, donde lo erótico se 

desvanece ante la artificialidad y exageración de los objetos. 

Para Bergson (1991), lo cómico consiste en algo mecánico aplicado a lo vivo (p. 44). 

Desde esta perspectiva, la risa emerge cuando una rigidez o automatismo irrumpe allí donde se 

esperaba flexibilidad y vitalidad. En la obra de Cárdenas, el gesto erótico —que debería 
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desplegarse como expresión viva del deseo— se ve atravesado por una mecanización que lo 

desactiva y lo convierte en parodia. Lo que inicia como una invitación a la seducción termina 

funcionando como interferencia de series: la expectativa sensual se cruza con un registro trivial y 

grotesco que desajusta el sentido. La mirada que devuelve el rostro improvisado ya no seduce, 

sino que evidencia el artificio, introduciendo una rigidez burlona que ridiculiza la expectativa del 

espectador. Así, lo cómico no surge simplemente de la incongruencia, sino del cruce entre lo 

vivo del deseo y su mecanización, entre la promesa de lo erótico y su degradación paródica.  

Es posible que este tipo de obra sea un reflejo del carácter que siempre distinguió a 

Miguel Ángel Cárdenas. Según Armenta (2017, El Maestro, párr.14), a él “no le interesaba el 

dolor sino el humor”.9  Esto se veía reflejado desde una edad temprana y desde los inicios de su 

carrera, Cárdenas se mostró como un artista desafiante, lúdico, escandalizador y profundamente 

humorístico, cualidades que se pueden rastrear en varias de sus obras realizadas en distintos 

momentos de su trayectoria. Muchos de sus títulos, por ejemplo, son deliberadamente 

provocativos y están cargados de ironía, lo que revela su intención de desafiar las convenciones y 

provocar una reacción en el espectador. Un caso emblemático es la obra “Lápida para una 

hetaira virgen (1961)”, una pieza que fue expuesta en el Museo La Tertulia antes de viajar a 

Europa.  

 

9 Amira Armenta elaboró un texto sin paginación que, más que un análisis crítico de la obra se presenta 

como un ensayo biográfico del artista. No obstante, este escrito contiene información de primera mano, obtenida a 

través de numerosas entrevistas y del acceso a material de archivo, lo que permite adentrarse en el pensamiento, las 

inquietudes y referente del artista en su condición de sujeto políticamente homosexual. 
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Este título generó controversia y fue objeto de crítica en su momento. En una reseña de la 

exposición publicada por el diario El País de Cali en 1961, se señalaba que algunas de sus obras 

llevaban “nombres para escandalizar a timoratos”, en referencia a títulos como Lápida para una 

hetaira virgen citado por Armenta (2017, Anti-pinturas cemento y anjeos, párr. 3). Esta 

observación no solo evidencia la recepción polémica de su trabajo en el contexto colombiano, 

sino que permite reconocer cómo, desde sus inicios, Cárdenas incorporaba el humor, la 

provocación y el doble sentido como estrategias para tensionar los límites morales y estéticos de 

su tiempo. 

2.2. La seriedad del humor de Cárdenas 

El humor en la obra de Cárdenas adquiere un matiz serio al convertirse en una 

herramienta de crítica social. A través del sarcasmo y la sátira, el artista aborda problemáticas 

que afectan a corporalidades marginadas, aquellas que escapan de lo que se considera "normal". 

En su videoperformance Somos libres!? (1981)10 (véase figura 5), una pieza que oscila entre lo 

actuado y lo performático, Cárdenas emplea exageraciones formales y un tono sarcástico para 

 

10  En 1981, Michel Cardena presentó en la televisión de los Países Bajos una video performance  

titulada, Somos Libres!?, producida por De Appel –una prestigiosa institución artística holandesa promotora de 

nuevas expresiones del arte contemporáneo, como la performance y el video– con guion del artista holandés, Sipke 

Hausmans. El video había sido filmado en el Centro Audiovisual de la Universidad Erasmo de Rotterdam a pedido 

del museo Boymans van Beuningen con ocasión de la exposición de Michel Cardena, Warming up etc. etc. etc. 

Company. Armenta A. (2017) MIGUEL-ÁNGEL CÁRDENAS: IMÁGENES DE UN VIDEO-ARTISTA Vida y 

arte del hombre      que durante años se hizo llamar Michel Cardena. 
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plasmar su mensaje. Esta obra, que incluso fue transmitida por la televisión nacional holandesa, 

carece de diálogos y se vale de metáforas visuales para aludir a los siete pecados capitales. 

La historia sigue a un hombre perseguido y agredido por curas y policías, quien logra huir 

para reunirse con su pareja homosexual y embarcarse en un viaje. La primera parte de este 

recorrido transcurre en una ciudad fría y gris, que refleja la desolación de los personajes ante el 

rechazo y las miradas discriminatorias de una sociedad alienante. Posteriormente, la pareja 

aparece en un tren, vestida con túnicas y máscaras cúbicas adornadas con espejos, símbolo de 

cómo la sociedad los ha obligado a ocultar su identidad y a reflejar las normas convencionales. 

El viaje culmina en un nuevo destino, donde la historia concluye con un desenlace de liberación 

y deseo. El video tiene muchas capas de sentido donde la exageración del vestuario y la 

actuación permiten ver el contenido crítico a través del humor.11  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Estas referencias muestran la diversidad de influencias de Somos libres!?, donde a lo largo de la 

narración se mezcla música, técnicas de video, una actuación teatral con tintes de humor y un uso de imágenes y 

elementos tanto simbólicos como metafóricos. (Pág. 37). Peña P. Bermúdez J. (2016) Al mismo tiempo: historias 

paralelas del videoarte en Colombia. Fundación Gilberto Alzate Avendaño FUGA. Bogotá.  
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Nota: Imágenes tomadas de la galería Instituto de Visión.  

 

 

En cuanto a la dimensión crítica de la obra, como ya se ha señalado, Cárdenas buscaba 

cuestionar la manera en que la sociedad percibía y trataba la homosexualidad. Tal como lo 

destacan Paola Peña y Juan Bermúdez (2019, p. 36) en su libro Al mismo tiempo: historias 

paralelas del videoarte en Colombia, el video Somos libres!? “está marcado por un sincero 

deseo de confrontar la forma en que socialmente se percibe y se trata la homosexualidad”. A 

través de su obra, Cárdenas no solo problematiza la mirada social sobre la diversidad sexual, sino 

que también pone en entredicho la supuesta libertad para ejercer una orientación sexual 

disidente, incluso en países europeos, que en el imaginario colectivo se percibían como libres de 

prejuicios y abiertos a aceptar corporalidades que escapaban de lo normativo. 

Figura 5. Somos Libres!? (1981), fotograma de tipo audiovisual —videoarte— 
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Este cuestionamiento adquiere mayor relevancia si se considera que el viaje de Cárdenas a 

Europa no respondió únicamente a intereses artísticos, sino también a la búsqueda de un entorno 

en el que pudiera vivir su sexualidad con mayor libertad. Como señala Armenta (2017, Un 

refugiado sexual, párr. 11), el propio artista describiría más tarde su llegada a los Países Bajos 

como la de un “refugiado sexual”, subrayando que su desplazamiento estuvo motivado por la 

necesidad de escapar de contextos restrictivos. No obstante, su experiencia en Europa estuvo 

lejos de cumplir completamente esas expectativas: episodios de rechazo y exclusión, como el 

hecho de ser expulsado de un bar por su apariencia, revelan que incluso en contextos 

considerados más liberales persistían formas de discriminación (Armenta, 2017, Un refugiado 

sexual, párr. 10). En este sentido, su obra no solo critica la realidad colombiana de la época, sino 

que también desmitifica la idea de Europa como un espacio plenamente abierto para las 

identidades no normativas. 

Cárdenas llevó a cabo esta crítica mediante la exageración de la actuación, la puesta en escena y 

el uso del sarcasmo. Desde el título del video, Somos libres!?, ya se vislumbra esta intención, al 

combinar un signo de interrogación con uno de exclamación. Este recurso transforma una 

afirmación aparentemente contundente en una pregunta que desestabiliza su certeza, generando 

una tensión entre lo declarado y lo cuestionado. De esta manera, el título funciona como una 

burla irónica a la supuesta libertad: primero la proclama con vehemencia y luego la socava, 

creando una risa satírica que, al mismo tiempo que lo afirma, lo pone en duda. Este juego entre la 

afirmación y la interrogación no solo expone la fragilidad de esa "libertad" prometida, sino que 

también revela, desde la propia experiencia corporal de Cárdenas, las contradicciones y 
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limitaciones que encontró en los Países Bajos12, un lugar que, en el imaginario colectivo, se 

percibía como un espacio de apertura y aceptación. Así, el artista utiliza el humor y la ironía para 

desenmascarar las tensiones entre el discurso de libertad y la realidad que vivió.  

En este sentido, el humor se vuelve una herramienta para develar lo instaurado 

normativamente. El humor tiene un potencial crítico y subversivo, pues puede cuestionar normas 

sociales, estructuras de poder y certezas establecidas. Como plantea Simon Critchley (2002), el 

humor introduce una fisura entre el mundo tal como es y cómo podría ser, desestabilizando las 

formas de sentido que sostienen lo social. En el caso de Cárdenas, este desmantelamiento no 

ocurre a través de una crítica directa o discursiva, sino mediante la distorsión visual, el doble 

sentido y la exageración del cuerpo. Su obra no denuncia frontalmente el poder, sino que lo 

ridiculiza, lo vuelve inestable y lo expone como construcción. 

Por otro lado, en el plano visual de Somos libres!?, el humor también juega un papel 

fundamental. La vestimenta y la exageración de los personajes convierten al video en una sátira 

 

12 En 1962 Cárdenas sale de España para La Haya en la búsqueda de un lugar libre de prejuicios, pero por 

el contrario se encontró con la misma situación que vivió en Colombia y en España .Comparativamente con 

Colombia y España, Holanda representó mayores libertades sexuales, pero no las que Cárdenas realmente esperaba 

(…) La sexualidad se emancipó de la reproducción, la educación sexual se convirtió en una materia obligada en 

centros de educación básica y la homosexualidad dejó de considerarse un delito y una enfermedad. Sin embargo, en 

1962, año en el que arribó Miguel Ángel Cárdenas a este país, tales cambios aún eran incipientes a nivel social y 

político, situación que explica, justamente, el desconcierto inicial del artista. (Pág. 33, 34). Bermúdez J. (2020). 

Poner el Culo. Arte y disidencia sexual en Colombia. agrupación rojo y negro BECA DE CURADURÍA 

HISTÓRICA 2020. Bogotá. 
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visual que contrasta con el tono dramático y surrealista de la narrativa13. En una de las escenas, 

por ejemplo, dos personajes aparecen caminando por un parque cubiertos con mantos y con las 

cabezas ocultas bajo cajas que tienen espejos a los lados, una imagen que posiblemente 

simboliza la manera en que la sociedad los obliga a reflejar las normas convencionales mientras 

ocultan su verdadera identidad. Más adelante, en otra secuencia, los jóvenes suben a un tren -una 

clara alusión a un viaje que recorre el mundo-, y uno de ellos devora con ansia una bola de 

mazapán que representa el mundo, sostenida por unos dedos también de mazapán. Este acto, 

cargado de humor metafórico, amplía el alcance del recurso visual, ya que, como señala Oliveras 

(2021), la metáfora funciona como un mecanismo óptico que enfoca un término llamativo para 

facilitar la comprensión de otro. En particular, cuando se trata de una metáfora de invención, es 

decir, aquella que surge por primera vez, “se produce una especie de shock perceptivo”14 (pág. 

53). 

El énfasis en las ansias del personaje por devorar el mundo sirve para contrastar con la 

realidad que enfrentan más adelante. Al final del video, cuando los personajes llegan a su 

anhelado destino de libertad, se quitan las cajas que cubren sus cabezas y saltan de alegría. ¡Por 

fin, la libertad! En ese momento, el personaje travesti se maquilla y ambos deciden celebrar 

yendo a un restaurante. Sin embargo, la ilusión de libertad se desvanece rápidamente cuando un 

 

13 Los personajes principales aparecen en varias escenas que exploran su recién encontrada libertad y que se 

representan con una mezcla humorística de actuación, teatro, música y técnicas de video (Pág.128). Wills, M. (s.f). 

Miguel Ángel Cárdenas.  

14 Oliveras E. (2021). La metáfora en el arte, Fundamentos y manifestaciones en el siglo XXI. Editorial 

Paidós SAICF. Buenos Aires Argentina.  
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mesero, molesto por el aspecto de la pareja, primero los ignora y luego los expulsa del lugar. La 

escena termina con los personajes regresando a su estado inicial, con las cajas cubriendo sus 

cabezas, mientras el mesero aparece ahora vestido como un cardenal de la Iglesia. De este modo 

Cárdenas con este giro visual sugiere una conexión entre las estructuras de poder y la exclusión. 

Con esta imagen en movimiento la libertad prometida se vuelve una ilusión. 

A través de Somos libres!?, Cárdenas, partiendo de su experiencia al viajar de España a 

Holanda, expone la realidad social que lo marcó profundamente. La obra parece cuestionar la 

noción de libertad, revelando sus límites y, a través de una metáfora teñida de humor sarcástico, 

ironiza sobre ese discurso que promete una libertad que no siempre se materializa. Cárdenas 

retrata la realidad como una comedia absurda, valiéndose de la exageración, lo fantasioso y el 

colorido de los personajes, lo que deja al descubierto las contradicciones de la sociedad. Al 

mismo tiempo, la obra abre un espacio para preguntarse qué significa en realidad ser libre, 

especialmente en un mundo donde las normas y las estructuras de poder parecen definir los 

límites de esa libertad. 

2.3. El cuerpo grotesco y lo carnavalesco: tensiones queer desde la risa 

Una de las entradas más fértiles para comprender lo cómico en la obra de Miguel Ángel 

Cárdenas es la noción de lo grotesco y lo carnavalesco, tal como fue elaborada por Bajtín Mijail 

(1987) en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: El contexto de François 

Rabelais Este marco permite pensar la risa no como un fenómeno superficial, sino como una 

práctica que subvierte jerarquías simbólicas, desestabiliza el orden normativo y reconfigura las 
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formas de representación del cuerpo. Para Bajtín, el cuerpo grotesco no es un cuerpo cerrado15 

ni individual, sino un cuerpo abierto al mundo, en constante transformación, mezcla y 

regeneración: un cuerpo que desborda sus propios límites y se inscribe en una lógica de 

ambivalencia donde lo alto y lo bajo, lo serio y lo cómico, coexisten en tensión. En este sentido, 

el carnaval no constituye únicamente una festividad popular, sino una forma simbólica de 

inversión del orden oficial, en la que lo normativo se suspende momentáneamente a través de 

una risa liberadora. 

Desde esta perspectiva, las representaciones corporales en la obra de Cárdenas pueden 

leerse como inscripciones contemporáneas de esa lógica grotesca. Cuerpos disfrazados, 

intervenidos, abiertos o exagerados —como los que aparecen en piezas como Somos libres!? o 

Open Fly Silver Star— no solo se alejan del canon clásico de belleza, sino que desestabilizan la 

idea misma de un cuerpo cerrado, autónomo y normativo. En ellos, la insistencia en zonas 

corporales asociadas a lo bajo material16 —lo sexual, lo erótico explícito, lo excesivo— reactiva 

la dimensión carnavalesca descrita por Bajtín, en tanto expone el cuerpo como superficie de 

intercambio, desborde y ambivalencia. Así, estos cuerpos no representan lo ideal, sino que 

 

15 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François 

Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 1987, Pág. 22. 

16 Para Bajtín, el cuerpo grotesco se centra en las partes del cuerpo vinculadas a: lo biológico, lo instintivo, 

lo terrenal Es decir; genitales, ano, vientre, boca (comer, tragar), fluidos, sexo, excreción. Todo eso es lo que él 

llama “lo bajo material y corporal”, en oposición a lo “alto”, mente, razón, espiritualidad, ideal clásico. 
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operan como dispositivos críticos donde el humor, la exageración y la ironía erosionan la 

autoridad simbólica del arte, la sexualidad y la nación. 

En este punto, la concepción bajtiniana de un cuerpo inestable y en permanente devenir 

dialoga con la noción de performatividad del género desarrollada por Judith Butler (2007), en la 

medida en que ambas perspectivas cuestionan la idea de una identidad corporal fija y esencial17. 

Para Butler, el género no es una esencia previa al cuerpo, sino el efecto de una repetición 

estilizada de actos que producen la ilusión de una identidad estable. Esta reiteración abre la 

posibilidad de su propia subversión: prácticas como el travestismo, la parodia o la exageración 

—presentes también en la estética de Cárdenas— no solo imitan el género, sino que evidencian 

su carácter construido. En este sentido, el cuerpo grotesco, al desbordar sus límites y enfatizar su 

carácter mutable, puede leerse como una forma de performatividad que expone la artificialidad 

de las normas que regulan el género y el deseo. 

De este modo, la obra de Cárdenas no solo activa una estética de lo grotesco en términos 

formales, sino que despliega una crítica visual que articula lo corporal con lo político. Sus 

cuerpos híbridos, travestidos o deliberadamente ridículos no se limitan a cuestionar la sexualidad 

normativa, sino que extienden su potencia subversiva hacia otros órdenes de sentido, como lo 

nacional, lo religioso o lo colonial. A través del humor y la risa, estos cuerpos desestabilizan las 

 

17 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, Ed. Paidós, 

2007. Butler señala que “el género no es un hecho estático ni una expresión interior, sino un efecto de una serie de 

actos estilizados que se reiteran en el tiempo y que naturalizan lo que podría ser alterado”, Pág. 253. 
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categorías que pretenden fijar la identidad, mostrando que tanto el género como la nación o el 

arte responden a construcciones culturales susceptibles de transformación. 

Así, lo grotesco deja de ser una categoría estética neutra para convertirse en una táctica 

crítica que, desde el goce, la risa y el exceso, deshace la rigidez de los sistemas normativos. En la 

intersección entre lo carnavalesco y lo performativo, la obra de Cárdenas revela que el cuerpo no 

es un límite, sino un campo de disputa donde se negocian, se parodian y se reinventan las formas 

de existencia. 
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Capítulo 3. Lo erótico como liberación y resistencia 

En este capítulo se analiza la dimensión de lo erótico como un espacio de liberación y resistencia 

dentro de la práctica artística, con especial atención a la obra de Miguel Ángel Cárdenas. Para 

ello, se parte de una revisión teórica del concepto de erotismo a partir de autores como Georges 

Bataille, Mijaíl Bajtín y Michel Foucault, cuyas propuestas permiten comprenderlo no solo como 

representación del cuerpo o de la sexualidad, sino como un campo en el que se articulan deseo, 

transgresión y normatividad. Mientras Bataille permite pensar el erotismo como experiencia 

límite que desborda el orden racional, Bajtín aporta la noción de cuerpo grotesco y carnaval 

como formas de subversión simbólica, y Foucault permite situar el erotismo en relación con los 

dispositivos de poder que regulan la sexualidad. 

 

A partir de este marco, se examina cómo lo erótico se manifiesta en lo artístico y de qué manera 

opera como una forma de cuestionamiento de los discursos normativos sobre el cuerpo, el género 

y la sexualidad. En este sentido, se propone que en la obra de Cárdenas el erotismo no funciona 

únicamente como representación, sino como una estrategia crítica que desestabiliza las formas de 

control sobre lo corporal. Finalmente, se analizan algunas de sus obras desde estas perspectivas, 

identificando en ellas operaciones visuales y simbólicas que articulan el erotismo como un 

dispositivo de resistencia frente a las estructuras de poder que regulan lo visible, lo deseable y lo 

aceptable. 
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3.1. Lo erótico en lo artístico 

Para abordar la dimensión de lo erótico en el campo artístico, es fundamental comprender 

que este concepto trasciende la mera representación visual o física. Como señala Georges 

Bataille en El erotismo (1957), lo erótico es una construcción exclusivamente humana: aunque la 

actividad sexual es común a todos los animales, solo el ser humano ha logrado transformarla en 

una experiencia cargada de significado simbólico, psicológico y cultural. Esta transformación 

implica una ruptura con la función puramente reproductiva, situando el erotismo en el ámbito de 

lo imaginario, lo afectivo y lo transgresivo.18. 

Bataille plantea que el erotismo surge de una tensión fundamental entre lo prohibido y lo 

permitido, entre lo sagrado y lo profano. No se trata, entonces, de una simple manifestación del 

deseo, sino de una experiencia que implica atravesar límites y cuestionar las normas que regulan 

el cuerpo y la sexualidad19. Desde esta perspectiva, lo erótico no puede entenderse como un tema 

estático ni como una categoría puramente representacional, sino como una práctica que 

desestabiliza los marcos culturales que organizan lo permitido y lo censurado. 

 

18 Bataille (1957), afirma “sólo los hombres han hecho de su actividad sexual una actividad erótica, donde 

la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual simple es una búsqueda psicológica independiente del fin 

natural dado en la reproducción y del cuidado que dar a los hijos”. (Pág.8).  

19 Tanto si se trataba de erotismo o, más generalmente, de religión, su experiencia interior lúcida era 

imposible en una época en que no se evidenciaba el juego de contrapeso entre lo prohibido y la transgresión, juego 

que ordena la posibilidad de ambos. Y además no basta saber que este juego existe. El conocimiento del erotismo, 

o de la religión, requiere una experiencia personal, igual y contradictoria, de lo prohibido y de la transgresión. 

Bataille, (1957, Pág. 25). 
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Esta concepción resulta especialmente útil para aproximarse a la obra de Miguel Ángel 

Cárdenas, en la que el erotismo no aparece como una representación idealizada del cuerpo o del 

deseo, sino como una experiencia que tensiona los límites entre lo íntimo y lo público, lo 

placentero y lo incómodo. En varias de sus obras, el artista no se limita a representar lo erótico, 

sino que lo produce como acontecimiento, incorporando el registro directo de experiencias 

íntimas a través del video. 

En este contexto, el acto de grabarse durante una acción erótica no funciona únicamente 

como documentación, sino como parte constitutiva de la obra. Lo erótico deja de ser una imagen 

construida a posteriori para convertirse en una experiencia vivida que es, al mismo tiempo, 

puesta en escena y registro. Esta operación puede leerse, en términos batailleanos, como una 

forma de transgresión, en la medida en que expone aquello que culturalmente se mantiene en el 

ámbito de lo privado, desplazándolo hacia el espacio de lo visible. 

Asimismo, este tipo de prácticas desestabiliza la asociación tradicional entre erotismo y 

placer. En lugar de producir una experiencia exclusivamente sensual o estética, algunas de las 

obras de Cárdenas generan incomodidad, ambivalencia e incluso repulsión. Este desplazamiento 

pone en evidencia que el erotismo no se reduce al goce, sino que implica también una 

confrontación con los límites del cuerpo, el deseo y la norma. De este modo, lo erótico en su 

obra se configura como un territorio de exploración que no solo interpela al espectador en 

términos sensoriales, sino también en un plano ético y cultural, cuestionando las formas en que la 

sexualidad ha sido regulada, ocultada o normalizada. 
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3.2. La formalidad erótica en la obra de Cárdenas 

En la obra de Miguel Ángel Cárdenas, lo erótico no se presenta inicialmente como un 

tema explícito, sino como un problema que se va formalizando progresivamente a través de 

distintos medios. Más que aparecer como representación directa del cuerpo o de la sexualidad, el 

erotismo en su trabajo se construye mediante operaciones formales que activan la sugerencia, la 

apertura, la temperatura y la participación del espectador. En este sentido, lo erótico no se define 

por lo que muestra, sino por la manera en que se hace presente en la obra. 

Esta condición resulta especialmente significativa si se considera que, aunque su interés 

por lo sexual y el placer se remonta a etapas tempranas de su vida —como lo documenta Amira 

Armenta (2017)—, dichas inquietudes no se manifiestan de forma explícita en su producción 

artística en Colombia. Será a partir de su llegada a Europa, y particularmente a La Haya, donde 

este interés comience a adquirir una materialidad concreta en su obra. Un episodio revelador en 

este proceso es el rechazo inicial de sus trabajos por parte de un galerista, quien los consideró 

demasiado obscenos para su espacio. Más allá de la anécdota, este hecho señala un punto de 

inflexión: la emergencia de un lenguaje artístico en el que lo erótico ya no permanece en el 

ámbito de lo íntimo o lo biográfico, sino que comienza a estructurarse como un problema formal 

dentro de su práctica. 

Aunque Cárdenas se instala en La Haya en 1962, sus primeras exposiciones, como la 

realizada en 1963 en el Prentenkabinet del Gemeentemuseum, no presentan aún un tratamiento 

explícito de lo erótico, a pesar de que algunos títulos sugieren procesos de fertilidad o 

crecimiento (Armenta, 2017, cap. “Entrada por la puerta grande”). Este momento puede 

entenderse como una fase de transición, en la que el artista todavía no articula plenamente el 
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erotismo como problema formal. No será sino hasta 1964, con la serie Tensajes, cuando lo 

erótico comience a adquirir una forma concreta en su obra, ya no como sugerencia temática, sino 

como resultado de operaciones materiales y compositivas. 

Un ejemplo paradigmático de esta serie es la obra Call Boy (1964) (véase figura 6), en la 

que el erotismo no se presenta como representación directa del cuerpo, sino como un dispositivo 

de sugerencia construido a partir de la relación entre título, forma y objetos. El término call boy, 

que remite a la figura del “chico de compañía”, no encuentra una correspondencia literal en la 

imagen, sino que desplaza el sentido hacia el terreno de la imaginación. De este modo, la obra no 

muestra, sino que activa una expectativa. 

Formalmente, la pieza está compuesta por una superficie de PVC tensada, en cuya parte 

superior se configura un triángulo invertido que evoca la forma de una prenda interior femenina. 

En su centro, una cremallera abierta introduce un gesto fundamental en la lógica de la obra: la 

apertura20. Esta no revela un interior transparente o estable, sino una disposición de objetos —un 

teléfono, una copa que remite a un cáliz y una llama plástica roja— que resisten una 

interpretación unívoca. La cremallera, más que exponer un contenido, construye un umbral entre 

lo visible y lo oculto, desplazando el erotismo hacia ese espacio intermedio. 

 

20 Cárdenas se destacó por crear composiciones sugerentes y elusivas de objetos cotidianos. Exploró la 

sensualidad de la cremallera, esa provocativa barrera de metal que se ubica entre el vestir y la desnudez.  

Hannah Stamler. CRITICS' PICKS, New York Miguel Ángel Cárdenas ANDREA ROSEN GALLERY. Recuperado 

de: https://m.andrearosengallery.com/images/CMA_2017_Artforum.pdf 
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En este contexto, el teléfono funciona como un elemento de mediación: no representa el 

encuentro, sino la posibilidad de este. La obra no fija una escena erótica, sino que la mantiene en 

suspenso, en una temporalidad de espera donde el deseo no se satisface, sino que se proyecta. 

Por su parte, la presencia del cáliz y la llama introduce una dimensión simbólica que desborda lo 

sexual, situando el posible encuentro en una zona ambigua entre lo ritual y lo profano. 

Así, más que representar el erotismo, Call Boy lo construye como una experiencia 

diferida, sostenida en la tensión entre apertura y ocultamiento, entre lo cotidiano y lo simbólico. 

En este sentido, la obra no se limita a tematizar el deseo, sino que lo formaliza, desplazándolo 

hacia un régimen de sugerencia en el que el espectador se ve implicado como agente activo en la 

producción de sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Fotografía de Pierre Le Hors tomada de la galería Instituto de Visión. 

Figura 6. Call boy (1964). PVC, objetos, cremallera, 70,5 x 70,8 x 15,6 cm. 
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Otra obra destacada de la misma serie es Hot Vagina (1969) (véase figura 7), en la que el 

erotismo deja de operar principalmente en el plano de la sugerencia para desplazarse hacia una 

experiencia sensorial directa. A diferencia de Call Boy (1964), donde el deseo se construye a 

partir de la apertura y la mediación, aquí se materializa como energía, como calor que afecta 

físicamente al espectador. 

La pieza consiste en una lámina de acero que incorpora un sistema de calefacción 

eléctrica: al activarse, un tubo central comienza a emitir calor, modificando tanto la temperatura 

como la apariencia cromática de la superficie. Este elemento no solo organiza formalmente la 

obra, sino que introduce una dimensión clave: el paso de lo visual a lo térmico. El calor no es 

aquí un efecto secundario, sino el núcleo mismo de la operación estética.  

Esta dimensión térmica y energética del erotismo en la obra de Cárdenas no es una 

lectura retrospectiva, sino que ya estaba presente en la recepción crítica de la época. Un artículo 

de prensa escrito por Juffermans21(1970, Algemeen Dagblad, 27 de enero) dedicado a sus 

exposiciones en La Haya, destacaba el uso de “elementos eléctricos incandescentes” que 

producían un “resplandor rojo” capaz de otorgar al aluminio una tonalidad cálida. Más aún, el 

 

21 Reconocido marchante y galerista de los países bajos. Ha publicado numerosos artículos y libros sobre 

artistas modernos. La galería se especializa en grabados internacionales y libros ilustrados del siglo XX de artistas 

como Pablo Picasso, Marc Chagall, Joan Miró, Kees van Dongen, Karel Appel, Francis Bacon, Willem de Kooning y 

Andy Warhol. 
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texto señalaba la presencia de formas “peniformes” y describía las composiciones como una 

suerte de “ósmosis de cuerpos que se penetran”. Estas observaciones no solo confirman la 

centralidad de lo erótico en su trabajo, sino que permiten entender cómo dicha dimensión no se 

construye a partir de la representación figurativa, sino mediante procesos materiales —calor, luz, 

expansión— que convierten el deseo en una fuerza física y espacial. 

En este contexto, la alusión al cuerpo —y específicamente al clítoris— no se construye 

mediante representación figurativa, sino a través de una equivalencia sensorial. El deseo ya no se 

sugiere, sino que se experimenta como intensidad: como una energía que se expande, que irradia 

y que transforma la relación entre el cuerpo del espectador y el objeto artístico. Sin embargo, esta 

experiencia no es unívoca ni completamente confortable. El mismo calor que atrae también 

implica un riesgo: acercarse demasiado puede resultar incómodo o incluso peligroso. De este 

modo, la obra introduce una ambivalencia fundamental en la experiencia erótica, entendida no 

solo como placer, sino como tensión entre atracción y amenaza. 

Así, Hot Vagina no representa el erotismo, sino que lo activa como condición física. El 

deseo deja de ser una imagen para convertirse en una experiencia situada, donde el espectador no 

observa desde la distancia, sino que se ve implicado corporalmente en un campo de fuerzas que 

oscila entre lo sensorial, lo simbólico y lo afectivo. 
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Nota: Imagen tomada del periódico Algemeen Dagblad de la exposición en la Haya (27-01-

1970). 

 

 

En la serie Tensajes, Cárdenas radicaliza el uso de objetos cotidianos, trasladándolos del ámbito 

funcional al artístico para activar en ellos una dimensión erótica latente. Este procedimiento llevó 

a que su obra fuera asociada con el Pop Art, como señala María Alejandra Peñuela, quien destaca 

el uso de materiales plásticos, colores brillantes y referencias a objetos de consumo vinculados 

simbólicamente a los órganos sexuales22. Sin embargo, más que una simple adhesión al lenguaje 

pop, en Cárdenas estos elementos operan como dispositivos de sugestión erótica que desplazan el 

énfasis desde la cultura de masas hacia el cuerpo y el deseo. 

 

22 Peñuela, MA (29 de mayo de 2015). La última cena de Michel Cárdena. Semana . revisado el 

14 de junio del 2025: https://www.semana.com/arte/articulo/michel-cardena-miguel-angel-cardenas-

practicara-eutanasia/42779/ 

 

Figura 7. Hot Vagina (1969). Aluminio con calefacción 

https://www.semana.com/arte/articulo/michel-cardena-miguel-angel-cardenas-practicara-eutanasia/42779/
https://www.semana.com/arte/articulo/michel-cardena-miguel-angel-cardenas-practicara-eutanasia/42779/
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En este sentido, si bien el Pop Art había incorporado objetos cotidianos para reflexionar 

sobre el consumo y la fetichización de la mercancía, en Cárdenas estos objetos no solo funcionan 

como signos de una economía simbólica, sino como extensiones del cuerpo. La cremallera, las 

formas infladas o los materiales sintéticos no remiten únicamente a lo industrial, sino que 

introducen una dimensión sexual que tensiona la neutralidad del objeto. De este modo, lo pop 

deja de ser exclusivamente una estética de la repetición y el consumo para convertirse en un 

campo donde lo erótico irrumpe como fuerza desestabilizadora. 

Esta operación se hace particularmente evidente en el uso de la cremallera, que se consolida 

como uno de los elementos centrales en su iconografía. Como señala Amira Armenta, esta “fase 

cremallera” marca un momento en el que el artista abandona materiales anteriores para explorar 

un objeto cargado de connotaciones sexuales. La cremallera no solo sugiere una apertura física, 

sino que introduce una lógica de revelación: lo erótico no se presenta de manera directa, sino que 

se insinúa en el acto mismo de abrir, de acceder a lo oculto. En palabras del propio Cárdenas, 

abrir una cremallera implica “crear un espacio23”, es decir, producir un umbral donde el deseo se 

activa.  

        Durante la década de 1960 y comienzos de los años setenta, Cárdenas desarrolla una serie 

de obras bidimensionales que marcan un desplazamiento en su tratamiento de lo erótico. Piezas 

como El creativo y el receptor (1969), Piernas-manos-cremallera (1966) o Herida diagonal 

 

23 Armenta (2017, cap. “Entrada por la puerta grande”, párr. 25). 
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dura y caliente (1971) se sitúan en un umbral entre la abstracción y la figuración, donde las 

formas reconocibles emergen de manera sutil. Este tránsito implica un cambio en su lenguaje: lo 

erótico ya no se articula exclusivamente a través del objeto, sino mediante recursos plásticos que 

activan la percepción. 

         En estas obras, lo erótico deja de estar anclado en la sugerencia objetual —como ocurría en 

los ensamblajes— para trasladarse a un registro sensorial y material. Las formas ya no 

representan cuerpos, sino que los evocan a través de la temperatura, la apertura o la tensión. Las 

formas orgánicas, los colores fluorescentes y las referencias al calor y la herida configuran un 

campo sensorial donde lo erótico ya no depende de la representación figurativa, sino de la 

evocación de sensaciones físicas. Así, el cuerpo no aparece como imagen, sino como 

experiencia: calor, apertura, vibración. 

En Herida Diagonal Dura y Caliente (1971) (véase figura 8), esta operación se hace 

particularmente evidente. La composición se organiza a partir de formas orgánicas fluidas que 

parecen expandirse desde un núcleo central, delimitadas por líneas negras que contrastan con un 

fondo de colores cálidos —rojos, naranjas y amarillos fluorescentes—. Esta radiación cromática 

intensifica la percepción de calor, convirtiendo la superficie pictórica en un campo de energía 

más que en una representación. 
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Nota: Imagen tomada del Museo Stedelijk de Amsterdam.  

 

 

El título, Herida Diagonal Dura y Caliente, sugiere una sensación de temperatura 

elevada, mientras que la “herida diagonal” funciona como una abertura expuesta, una superficie 

que no se cierra, sino que permanece disponible, sugiriendo una zona de acceso. Por otro lado, el 

empleo de colores fluorescentes intensifica la radiación cromática, y en el caso del rojo y el 

naranja, estos se vuelven aún más cálidos al reflejar la luz, reforzando así la idea de calor. 

          En el centro de la imagen, una forma en espiral evoca el filamento de wolframio de los 

bombillos incandescentes. Este elemento, que se calienta hasta adquirir un tono rojizo o 

anaranjado, establece una relación entre lo técnico y lo corporal: así como el filamento produce 

calor al activarse, el cuerpo se configura como un espacio de intensidad térmica. En este 

Figura 8. Herida Diagonal Dura y Caliente” (1971). Tinta y pintura fluorescente sobre papel. 

49 x 69,3 cm. 
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contexto, esta forma puede leerse como una alusión al clítoris, no en términos figurativos, sino 

como un punto de concentración energética donde el placer se manifiesta como irradiación. 

 

Finalmente, el video constituye una tercera forma en la que lo erótico se formaliza en la obra de 

Cárdenas. Si en los ensamblajes este aparece como sugerencia y en la pintura como sensación 

expandida, en el video se convierte en una experiencia temporal y corporal que involucra 

directamente al espectador. 

Tras sus primeras incursiones en el happening con Warming up etc. etc. etc., donde buscaba 

“calentar” la cultura holandesa mediante acciones performáticas, Cárdenas comienza a 

incorporar de manera explícita lo erótico en sus trabajos en video. A diferencia de otros medios, 

aquí no se trata únicamente de representar o sugerir, sino de activar una experiencia que se 

despliega en el tiempo y que compromete tanto el cuerpo del artista como la percepción del 

espectador. 

Entre sus videos con contenido erótico destacan: The soup is delicious (1977); Un Cube 

se transforme en cercle par la chaleur de Cardena n.1 (1973-74); Hand, ice, body n.1 (1973); 

Un cube se transforme en cercle par la chaleur n.2 (1973-74); e I love you, i love you, and i 

think you love me too (1977), entre otros. En obras como The Soup is delicious (1977)24 (véase 

figura 9), lo erótico emerge desde la transformación progresiva de una situación cotidiana. El 

 

24 Videos que pueden ser apreciados en Vimeo en la página de la galería Instituto de Visión: 

https://vimeo.com/institutodevision 
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video inicia con la preparación de una comida, una escena aparentemente banal, pero a medida 

que avanza, se introducen imágenes sexualizadas —cuerpos desnudos, besos, penes erectos— 

que se entrelazan con los ingredientes que el cocinero manipula. Esta superposición no funciona 

como ilustración, sino como un montaje que tensiona lo cotidiano y lo íntimo, desplazando el 

sentido de la acción. 

         El momento culminante ocurre cuando Cárdenas consume la sopa. Sus expresiones 

verbales —“fantástico”, “delicioso”— se mezclan con sonidos que evocan una felación, 

generando un desfase entre lo que se ve y lo que se oye. En este punto, lo erótico deja de 

depender de la imagen explícita y se traslada al campo sensorial, donde el sonido adquiere un 

papel determinante en la construcción del significado. Lo que no se muestra visualmente se 

intensifica a través de lo auditivo, produciendo una experiencia que resulta a la vez íntima e 

incómoda. 

         En este sentido, el video no solo amplía los recursos formales del erotismo en la obra de 

Cárdenas, sino que lo desplaza hacia una dimensión temporal. Como señala Hans Belting (2010), 

el video no puede ser fijado en una imagen única, sino que solo existe en su despliegue en el 

tiempo25. Esta condición resulta fundamental para comprender cómo opera lo erótico en The 

 

25 Su secuencia de imágenes puede ser experimentada solamente en el momento, esto es, en un lugar dado. No se 

presta a la documentación fotográfica ni se ofrece a una fácil descripción. Puede ser capturada sólo en su propio 

medio, el video. Belting (Pág. 113). Belting H. (2010). LA HISTORIA DEL ARTE DESPUÉS DE LA 

MODERNIDAD TRADUCCIÓN: Issa María Benítez Dueñas. Universidad Iberoamericana, A.C. México. 
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Soup is Delicious: no como una imagen estable, sino como una secuencia en la que el sentido se 

construye y se transforma continuamente. 

 

          Esta dimensión temporal se articula con el uso del montaje y del ocultamiento, donde las 

imágenes sexuales no se presentan de forma continua, sino que irrumpen y desaparecen, 

generando una tensión constante entre lo visible y lo sugerido. Sin embargo, es en el componente 

sonoro donde la obra alcanza uno de sus niveles más complejos. Durante la escena en la que 

Cárdenas consume la sopa, los sonidos que emite se mezclan con aquellos que evocan una 

felación, produciendo un desfase entre lo que se ve y lo que se oye.  

           Este desplazamiento hacia lo auditivo intensifica la experiencia erótica, ya que aquello 

que no se muestra visualmente se hace presente a través del sonido. De este modo, la obra 

construye una experiencia multisensorial en la que lo cotidiano y lo sexual se entrelazan, no 

como representación directa, sino como una situación que se vive en el tiempo y que involucra al 

espectador en un registro simultáneamente íntimo e incómodo. 
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Nota. Imágenes tomadas de la galería Instituto de Visión.   

 

A lo largo de estos tres registros —ensamblaje, pintura y video—, lo erótico 

en la obra de Cárdenas no se presenta como un tema fijo, sino como una forma de 

aparición que se transforma según el medio. En los ensamblajes, emerge como 

insinuación y juego entre lo visible y lo oculto; en las pinturas, como intensidad 

sensorial vinculada al calor, la apertura y la irradiación; y en el video, como una 

experiencia temporal que involucra el cuerpo, el sonido y la duración.  

Este desplazamiento permite comprender que el erotismo en Cárdenas no 

depende de la representación explícita del cuerpo o del deseo, sino de los modos en 

que la obra activa la percepción. Más que mostrar, sus trabajos producen 

condiciones en las que lo erótico se experimenta: como umbral, como temperatura, 

como secuencia. De este modo, el artista no construye imágenes eróticas en un 

Figura 9. The Soup is Delicious (1977), fotograma de tipo audiovisual — 
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sentido convencional, sino situaciones en las que el espectador se ve implicado 

sensorial y corporalmente. 

Así, el erotismo se configura como un procedimiento formal que atraviesa 

distintos lenguajes y materiales, desbordando los límites de lo visual para instalarse 

en la experiencia. En esta operación radica una de las claves de su trabajo: hacer del 

arte no solo un espacio de representación, sino un campo donde el cuerpo —en su 

dimensión deseante, vulnerable y expuesta— se vuelve perceptible en sus múltiples 

intensidades. 

 

 3.3. Lo sexual como expresión liberadora. 

           Uno de los ejes más consistentes en la obra de Miguel Ángel Cárdenas es lo erótico, 

dimensión que ha sido señalada por diversos estudios como central en su producción. En buena 

parte de sus trabajos realizados en Holanda, lo erótico no aparece como un motivo aislado, sino 

como un principio estructurante que atraviesa distintos medios y lenguajes. Sin embargo, su 

importancia no radica únicamente en su presencia recurrente, sino en su carácter político. En 

muchas de sus obras, el erotismo se articula desde una perspectiva homoerótica que, en su 

contexto histórico, implicaba una forma de transgresión frente a los valores dominantes. De este 

modo, lo erótico en Cárdenas no se reduce a la provocación visual, sino que se configura como 

un dispositivo que tensiona las normas sociales en torno al cuerpo, la sexualidad y la identidad. 

           No obstante, la dimensión erótica de la obra de Cárdenas no se limita únicamente a lo 

hemoerótico, ni a su carácter transgresor. Como señala María Wills, el artista, “intentó revelar el 
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aspecto sublime de las relaciones sexuales, tanto heterosexuales como homosexuales” 26. En este 

sentido, lo sexual no se presenta únicamente como una provocación o como un gesto político, 

sino como una forma de experiencia que desborda lo cotidiano y adquiere una dimensión 

simbólica más compleja. Esta perspectiva puede leerse también en relación con su trayectoria 

personal, marcada por tensiones frente a discursos morales restrictivos. Sin embargo, más que 

reducir su obra a una respuesta biográfica, resulta más productivo entender cómo Cárdenas 

transforma esas experiencias en una exploración artística donde la sexualidad se convierte en un 

espacio de afirmación y de cuestionamiento cultural. 

             La dimensión homoerótica en la obra de Cárdenas no solo subvierte las normas morales 

en torno a la sexualidad, sino que también introduce una dimensión política en la representación 

del cuerpo. En este sentido, la identidad gay no se plantea como una condición privada, sino 

como una posición que interroga los límites entre lo íntimo y lo público. A través de sus 

imágenes, el artista expone corporalidades que desbordan los modelos normativos, poniendo en 

evidencia los mecanismos culturales que regulan lo que puede ser visible o aceptable. Más que 

un gesto de simple reivindicación, su trabajo despliega una estrategia en la que el erotismo 

funciona como un medio para tensionar y reconfigurar las formas en que se construyen la 

identidad y el deseo en el ámbito social. 

 

26 Wills (s. f), señala que, Fluidos, orgasmos y gemidos son grabados como parte de performances -

generalmente realizadas por el propio artista- como símbolos de una relación sexual sin jerarquías, entendida como 

algo sagrado y bello, ya sea gay o hetero (Pág.8).  
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3.4. Lo erótico transgresor en la obra de Cárdenas 

La obra de Miguel Ángel Cárdenas se caracteriza por una constante puesta en crisis de los límites 

que regulan el cuerpo, el deseo y su representación. En este sentido, la transgresión en su trabajo 

no se reduce a un gesto de oposición a las normas, sino que se configura como una estrategia que 

desestabiliza los marcos desde los cuales se define lo aceptable, particularmente en relación con 

la sexualidad. 

Si en un primer momento esta actitud se manifiesta en la experimentación formal —como ocurre 

en sus antipinturas, donde cuestiona los materiales y los soportes tradicionales de la pintura—, 

con el tiempo se desplaza hacia el terreno de lo erótico, donde adquiere una dimensión 

abiertamente política. Como señala Bohórquez (2024), la presencia de lo homoerótico en su obra 

puede entenderse como una forma de disidencia sexual, en la medida en que hace visible un tipo 

de deseo que históricamente ha sido relegado al ámbito de lo privado. 

En esta línea, la transgresión en Cárdenas no consiste únicamente en representar lo erótico, sino 

en alterar las condiciones mismas de su aparición: hacerlo explícito cuando debería permanecer 

oculto, o, por el contrario, desplazarlo hacia formas que exigen una participación activa del 

espectador para ser reconocido. Como sugiere Bermúdez T. (2021), este tipo de prácticas no se 

limitan a una crítica del poder en términos representacionales, sino que operan sobre las propias 

estructuras que regulan el cuerpo, el placer y sus modos de visibilidad. 

A partir de esta perspectiva, lo erótico en la obra de Cárdenas puede comprenderse como un 

campo de tensiones en el que se articulan distintas formas de transgresión. Por un lado, aquellas 
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que confrontan al espectador mediante imágenes que rozan lo repulsivo y lo abyecto; por otro, 

aquellas que requieren una mirada demorada, en la que el erotismo emerge de manera diferida a 

través de la contemplación. Estas dos dimensiones permiten abordar su obra no solo como una 

representación del deseo, sino como un dispositivo que lo desestabiliza, lo desplaza y lo 

reconfigura. 

 

3.4.1. Lo repulsivo en la obra erótica de Cárdenas.  

Para comprender la imagen erótica en la obra de Cárdenas, es necesario distinguir dos 

modos de aparición: uno basado en la contemplación y otro en la irrupción de lo repulsivo. Este 

último, aunque se aproxima al terreno de lo abyecto, no pierde su condición erótica. Por el 

contrario, pone en evidencia que el erotismo en su obra no busca idealizar el cuerpo ni producir 

una imagen voluptuosa, sino dar cuenta de una experiencia vivida. En este sentido, el video se 

convierte en un medio privilegiado, en la medida en que permite registrar el cuerpo en acción y 

no únicamente como representación. 

En lugar de presentar una imagen erótica estable, Cárdenas expone un cuerpo erotizado, 

es decir, un cuerpo en proceso, atravesado por el deseo y llevado al límite de sí mismo. Esta 

diferencia resulta crucial: mientras la imagen puede fijarse como objeto, el cuerpo erotizado 

implica transformación y desbordamiento. Como señala Bataille (1957, p. 22), el erotismo 

supone un movimiento en el que el sujeto se sale de sí mismo, disolviendo momentáneamente su 

condición de ser cerrado. En la obra de Cárdenas, este desbordamiento se manifiesta en una 

experiencia que ya no es únicamente visual, sino sensorial y corporal. 
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En The Soup is Delicious, esta lógica se hace evidente. La escena transcurre en un umbral 

entre lo actuado y lo vivido: aunque el acto sexual no se muestra directamente27, sus efectos se 

inscriben en el cuerpo del artista. La excitación, visible en sus gestos, en su voz y en la 

transformación progresiva de su expresión corporal, introduce una dimensión de autenticidad que 

desborda la representación. En este punto, el cuerpo ya no actúa, sino que experimenta. 

Lo que se registra no es una simulación del erotismo, sino su irrupción en el propio cuerpo del 

artista, que se aproxima a lo que Bataille (Bataille, 1957. p.13), denomina la “disolución relativa 

del ser”, es decir, la pérdida momentánea de la estructura cerrada del sujeto. A medida que la 

acción avanza, la frontera entre performance y experiencia se vuelve inestable, y el video captura 

ese tránsito en el que el cuerpo deja de ser controlado para devenir afectado. 

 

27 (…) The soup is delicius 1997). En esta obra, en lugar que me pegaran, yo mostraba el placer por el arte de comer 

una sopa muy rica, y en este acto era ayudado por el camarero que estaba debajo de la mesa. (Pág. 213). López S. 

(2010). Capítulo: Miguel Ángel Cárdenas y la verdad del video, entrevista a Miguel Ángel Cárdenas por Sebastián 

López. Revista Herrata # 3. Cultura Digital y creación. 
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 Nota. Imágenes tomadas de la galería Instituto de Visión  

 

 

 

En Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cardena n.2 (1973-1974)28, 

Cárdenas lleva esta lógica aún más lejos al situar lo erótico en el límite de lo abyecto. La acción 

consiste en derretir un cubo de hielo mediante el calor y el movimiento de su boca, hasta que este 

pierde su forma y se transforma en un fluido que cae en un recipiente. A través del primer plano, 

el video concentra la atención en la boca como superficie de contacto, generando una imagen que 

oscila entre lo sensual y lo perturbador. 

 

28 Enlace para ver el video (consultado el 2 de agosto del 2025): https://vimeo.com/1050820687 

Figura 10. The soup is Delicious (1977), fotograma de tipo audiovisual —videoarte— 

Figura 11. The soup is Delicious (1977), fotograma de tipo audiovisual —videoarte— 
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A medida que el hielo se derrite, la boca adquiere una ambigüedad visual que 

desestabiliza su identificación: deja de ser únicamente un órgano erótico para evocar otras zonas 

del cuerpo asociadas a lo bajo material. El fluido resultante —mezcla de agua y saliva— se 

desliza hacia el exterior, produciendo una imagen que incomoda precisamente porque borra las 

fronteras entre interior y exterior, entre lo que pertenece al cuerpo y aquello que, culturalmente, 

debería permanecer oculto. 

Esta operación puede comprenderse a partir de la noción de lo abyecto desarrollada por 

Julia Kristeva, quien lo define como aquello que perturba el orden y desestabiliza los límites que 

sostienen la identidad del sujeto. Lo abyecto no es simplemente lo sucio o lo repugnante, sino 

aquello que expulsa el sujeto para constituirse, pero que al mismo tiempo lo amenaza desde su 

cercanía. En este sentido, el fluido que emerge en la obra no solo resulta incómodo por su 

materialidad, sino porque evidencia esa zona liminal donde el cuerpo deja de ser una unidad 

cerrada. 

De este modo, lo repulsivo no aparece como negación de lo erótico, sino como su 

intensificación. El goce que atraviesa la acción —vivido por el artista como experiencia 

corporal— se transforma, para quien observa, en una imagen difícil de sostener. Al hacer visible 

aquello que normalmente se mantiene fuera del campo de lo representable, Cárdenas desplaza lo 

erótico hacia una zona de inestabilidad donde el deseo, el cuerpo y sus límites se vuelven 

problemáticos. 
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 Nota. Imágenes tomadas de la galería Instituto de Visión.  

 

3.4.2. La dilación en la obra erótica de Cárdenas 

Frente a lo repulsivo que caracteriza parte de la obra de Cárdenas, emerge otra dimensión 

en la que lo erótico no se presenta de forma inmediata, sino que exige una mirada demorada. 

Aquí, el erotismo no se impone como evidencia, sino que se oculta tras formas que requieren una 

contemplación activa. La dilación no es un efecto secundario, sino una condición de aparición: 

solo a través de una observación sostenida se activa la dimensión erótica de la imagen. 

En este proceso, la imaginación del espectador resulta fundamental. Las formas, tanto en 

la pintura como en los ensamblajes, no se revelan de inmediato, sino que invitan a una 

exploración pausada en la que el sentido se construye progresivamente. De este modo, la 

experiencia estética se configura como un movimiento de ida y vuelta entre el sujeto y la obra, 

donde ambos se transforman mutuamente. Como señala Gadamer, contemplar una obra implica 

Figura 12. Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cardena n.2 (1973-1974), 

fotograma de tipo audiovisual —videoarte— 

Figura 13. Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cardena n.2 (1973-1974), 

fotograma de tipo audiovisual —videoarte— 
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permanecer en ella, recorrerla, ajustar la mirada y, en ese proceso, reconocerse en lo que 

aparece.29 

Lo erótico, en este contexto, no se encuentra en la imagen misma como algo dado, sino 

que emerge en el acto de interpretación. En Blue Lovers (1965) (véase figura 14 y 15), 

compuesta por dos paneles de un azul intenso, el panel izquierdo incorpora una serie de objetos 

que irrumpen desde una abertura en el material. Entre ellos, un banano introduce una fuerte carga 

erótica, pero esta no se presenta de manera explícita. 

            Para que lo erótico aparezca, es necesaria una demora contemplativa que permita 

establecer asociaciones. El espectador debe partir del título —Blue Lovers— y preguntarse por la 

presencia de los cuerpos que no se muestran directamente. Solo a través de una mirada 

prolongada, que articule las formas abstractas con los elementos objetuales, emerge la dimensión 

erótica en la imaginación. El banano, proyectado hacia el exterior del soporte, activa esta lectura 

no por lo que muestra, sino por lo que sugiere. Así, lo erótico no se impone, sino que se 

construye en la interacción entre la obra y la mirada. 

 

 

29 Gadamer (1998) plantea que demorar en una pintura, una fotografía, un edificio, es andar en la cosa, 

darle vueltas, buscar la distancia adecuada, modificar las perspectivas, acompañar, adoptar diversas posiciones, 

siempre una actitud que no es ni un mero mirar, ni un quedar absorto y fascinado, sino un permanecer, un 

reconocerse en ello, un cierto retorno en el que, entonces, la obra a uno «le dice algo. (pág. 30). 
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 Nota. Imágenes tomadas de la Tate Gallery 

 

 

           Una operación similar ocurre en Piernas-manos-cremallera (1966) (véase figura 16), 

donde la relación entre título e imagen exige un esfuerzo interpretativo. La composición, cercana 

a la abstracción, obliga al espectador a detenerse para identificar las formas y sus posibles 

relaciones. No es evidente dónde comienza el cuerpo ni qué acción se está representando. 

Sin embargo, a medida que la mirada se detiene y reorganiza la imagen, se revela una escena:  

una mano que se introduce en una abertura sugerida por la cremallera. Es en este momento 

cuando lo erótico aparece, no como algo dado desde el inicio, sino como el resultado de un 

proceso de reconocimiento. La imagen no entrega su sentido de inmediato, sino que lo despliega 

en el tiempo, haciendo de la contemplación una condición necesaria para su emergencia. 

Figura 15. Blue Lovers (1965), panel, PVC, objectos, 72.1 x 115.3 x 13.3 cm. 

Figura 14. Blue Lovers (1965), panel, PVC, objectos, 72.1 x 115.3 x 13.3 cm. 
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   Nota. Imagen tomada del museo Stedelijk de Amsterdam.  

 

El análisis desarrollado a lo largo de este capítulo permite comprender que, en la obra de Miguel 

Ángel Cárdenas, lo erótico no se limita a un contenido temático, sino que opera como un 

principio estructurante que atraviesa distintos niveles de su práctica artística. Más que 

representar el deseo, Cárdenas lo hace aparecer a través de procedimientos formales que 

comprometen tanto la materialidad de la obra como la experiencia del espectador. 

            En sus ensamblajes, lo erótico se manifiesta como insinuación, desplazándose hacia un 

campo de sugerencia donde el sentido no está dado, sino que debe ser activado por la 

imaginación. En la pintura, esta dimensión se transforma en una experiencia sensorial en la que 

el color, la forma y la temperatura evocan el cuerpo sin necesidad de representarlo directamente. 

En el video, por su parte, lo erótico se despliega en el tiempo, articulándose a través del montaje, 

Figura 16. piernas-manos-cremallera (1966), Tinta y pintura fluorescente sobre papel, 

50 x 64,6 cm. 
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el sonido y la presencia corporal del artista, lo que lo convierte en una experiencia que se 

construye en la duración. 

            A estas operaciones se suman dos modos fundamentales de aparición: por un lado, lo 

erótico como exceso y desbordamiento, donde el cuerpo pierde sus límites y se aproxima a lo 

abyecto; por otro, lo erótico como dilación, donde el sentido emerge únicamente a través de una 

contemplación detenida. En ambos casos, Cárdenas desestabiliza las formas convencionales de 

representación, desplazando el erotismo hacia zonas de incomodidad, ambigüedad y apertura 

interpretativa. 

           En este sentido, la dimensión erótica en su obra adquiere un carácter profundamente 

político. No solo por la visibilización de cuerpos y deseos que históricamente han sido 

marginados, sino porque cuestiona los dispositivos que regulan la percepción, el tiempo y la 

experiencia del espectador. Así, el erotismo en Cárdenas no funciona como una simple 

provocación, sino como una estrategia que desarticula las normas que estructuran el cuerpo, el 

deseo y su representación. 

De este modo, su obra no solo amplía los límites de lo erótico en el arte, sino que lo redefine 

como un campo de tensión donde se cruzan lo sensorial, lo simbólico y lo político. Cárdenas no 

representa el erotismo: lo produce como experiencia. 
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Capítulo 4. El comer como deseo, ritual y abyección 

 

“Calentar comida es para mí algo equivalente al amor. La comida es un tema importante en mi 

trabajo. Yo he tratado de calentar a familias completas con mis cenas…”                                                                                                      

Miguel Ángel Cárdenas, citado en Armenta (2017, cap. “El maestro”, párr. 15) 

 

           En la obra de Miguel Ángel Cárdenas, el acto de comer no constituye un motivo 

secundario ni un elemento anecdótico, sino un dispositivo a través del cual se articulan formas de 

relación, deseo y transformación del cuerpo. Lejos de limitarse a una función biológica, la 

comida aparece como un espacio donde se negocian vínculos afectivos, se activan rituales 

culturales y emergen dimensiones que oscilan entre lo placentero y lo abyecto. Este capítulo 

propone analizar cómo, a través de distintas obras, el comer se configura como un campo de 

tensiones en el que se entrecruzan lo erótico, lo relacional y lo material, ampliando así las formas 

en que puede comprenderse la experiencia corporal en la producción de Cárdenas. 

Para Cárdenas, cocinar para alguien representaba un acto de profunda significación, una forma 

de acercarse al otro y establecer vínculos de familiaridad y amistad. Es probable que esta idea 

esté arraigada en su lugar de origen, no solo en Colombia en general, sino específicamente en el 

Espinal, Tolima. En esta región, y seguramente en muchas otras partes del país, ofrecer comida 

al huésped o al recién llegado es una expresión de afecto y hospitalidad30, como bien lo señalaba 

 

30 Lo mencionado en este apartado surge de una experiencia personal. Vengo del municipio de Natagaima, 

Tolima, donde aún se conserva mi casa materna, un lugar cercano a El Espinal. Allí, sigue vigente la tradición de 
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el propio Cárdenas. Compartir parte del sustento almacenado en la casa no solo implica 

generosidad, sino también un gesto de apertura hacia el diálogo y la conexión con el otro. 

Este acto de compartir va más allá de lo material; es una invitación a entrar en un espacio 

fraterno, donde la atención y el cuidado crean las condiciones para que el otro se sienta 

bienvenido y, por lo tanto, pueda expresarse con libertad. En este sentido, la comida se convierte 

en un medio para construir comunidad, un ritual que trasciende lo cotidiano y se transforma en 

un acto de reconocimiento y afecto mutuo. Para Cárdenas, esta práctica no solo reflejaba una 

tradición cultural, sino también una filosofía de vida basada en la conexión humana y la creación 

de espacios donde el otro pudiera sentirse en casa. 

Posiblemente sea por esta razón que Cárdenas recurre a la comida como elemento central en 

varias de sus obras, aunque no siempre con la intención de evocar un acto fraterno. En muchos 

casos, la sensación que transmite es más bien de repulsión, como se exploró en el capítulo 

anterior. Sin embargo, en otras ocasiones, la comida en la obra de Cárdenas adquiere un carácter 

entrañable, utilizada como un medio para "calentar" el frío cuerpo del holandés. Este frío no se 

refiere únicamente a una condición física o térmica, sino más bien a un aspecto cultural que 

 

ofrecer comida al huésped sin ninguna pretensión, simplemente como un gesto de hospitalidad. Es decir, aún se 

mantiene la costumbre de brindar algo a quien llega a la casa, y si esto no se hace, se genera una especie de 

incomodidad frente al otro. Esta práctica refleja una cercanía y un sentido de comunidad que perdura en la 

cotidianidad de la región. 
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Cárdenas percibió en los Países Bajos, una especie de distancia emocional o reserva que 

contrastaba con la calidez de su propia tradición. 

En Cardena réchauffe le soleil (1975) (véase figura 18), Miguel Ángel Cárdenas construye una 

operación visual que articula tres dimensiones centrales de su obra: el calor como fuerza 

relacional, la cocina como territorio afectivo y erótico, y la fotografía como dispositivo que 

captura el tiempo de la transformación. Como se señala en el artículo “Kunst & Warmte” 

publicado en la revista holandesa Vrij Nederland (9 de marzo de 1991), la obra de Cárdenas se 

articula en torno a ejes como el calor, el erotismo y la comida, lo que permite comprender que 

estos elementos no operan de manera aislada, sino como componentes estructurales de su 

práctica artística. La pieza está compuesta por una secuencia de imágenes dispuestas en 

cuadrícula en la que una yema de huevo —perfectamente circular— va perdiendo su tersura, 

endureciéndose, oscureciéndose y, finalmente, carbonizándose. El espectador no ve el gesto 

directo que produce el calor, sino únicamente sus efectos. La obra no representa el calor: lo 

evidencia a través de sus huellas visibles, del paso del tiempo comprimido en una serie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Fotografía suministrada por Amira Armenta 

 

Figura 18. Cardena réchauffe le soleil (1975), fotografía análoga. 

Figura 17. Cárdenas en proceso de elaboración de la obra Cardena réchauffe le soleil (1975). 
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El calor, en la obra de Cárdenas, no aparece como una abstracción, sino como una práctica 

corporal concreta: calentar comida, transmitir temperatura con el cuerpo, o intervenir materiales 

mediante procesos térmicos. Más que un fenómeno físico, el calor opera como un modo de 

relación, una forma de contacto que vincula cuerpos, objetos y situaciones. 

La yema, al ser gradualmente cocinada, expone visiblemente esa economía afectiva del calor. No 

es un símbolo abstracto del sol: es un alimento sometido a un proceso lento, paciente, casi ritual. 

La serie hace visible lo que normalmente se oculta en el acto cotidiano de cocinar: el tránsito del 

alimento desde su estado crudo hasta su completa transformación. La fotografía permite registrar 

la duración, elemento clave en la poética de Cárdenas, pues el calor siempre actúa en el tiempo. 

Ese tiempo implica espera, vigilancia, deseo, expectativa: la anticipación a un acto de ingestión 

que nunca ocurre en la imagen, pero que está latente en cada fotografía. En este caso, sin 

embargo, el proceso parece desplazarse fuera de un entorno controlado, situándose en un espacio 

abierto donde el calor no está completamente regulado (véase figura 17). Este desplazamiento 

introduce una dimensión de contingencia: el alimento no solo se transforma, sino que queda 

expuesto a fuerzas externas que escapan al control del artista. De este modo, la cocción deja de 

ser un procedimiento técnico para convertirse en una situación incierta, donde el resultado no 

está garantizado. 

A diferencia de Hot Vagina, o del gesto performativo de derretir un cubo de hielo con la boca, en 

Cardena réchauffe le soleil, el calor no está visible como dispositivo ni como cuerpo. Sin 

embargo, su presencia es inequívoca. La pieza funciona como una coreografía silenciosa donde 

lo culinario se vuelve metáfora del cuidado, del deseo y del trabajo corporal. De hecho, la serie 
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pone de relieve algo fundamental en la obra de Cárdenas: el cuerpo (propio o ajeno) que calienta 

es también el cuerpo que posibilita la experiencia del otro, sea erótica, alimenticia o afectiva. 

A medida que la yema se oscurece, surge una dimensión más compleja: la frontera entre lo 

apetecible y lo repulsivo. La carbonización de la yema evoca residuos, restos, lo que queda 

después del consumo o de su imposibilidad. Aquí la obra roza la esfera de lo abyecto, no como 

un gesto de provocación, sino como el resultado material de un proceso en el que el alimento 

deja de ser consumible. Cárdenas no busca provocar rechazo, sino revelar que todo calor —el del 

cuerpo, el del deseo, el de la cocina— produce tanto placer como desgaste, tanto cuidado como 

deterioro. 

Finalmente, la serie introduce una paradoja delicada: aunque el proceso parece suave y cotidiano, 

la transformación del alimento revela también su fragilidad y su vulnerabilidad ante el calor. Esa 

tensión —entre cuidado y destrucción, entre preparación y exceso, entre tacto y peligro— se ha 

visto en muchas de las obras del artista. La fotografía, al congelar cada estadio del proceso, 

devuelve al espectador el tiempo que en la vida cotidiana se oculta: el tiempo del trabajo 

afectivo, del calor que sostiene, alimenta y también altera. 

En este sentido, Cardena réchauffe le soleil no solo registra la transformación de un material, 

sino que hace visible el modo en que el calor —como práctica corporal— altera tanto la materia 

como las condiciones mismas de relación entre los cuerpos. Lo que se expone no es únicamente 

un proceso físico, sino una forma de vínculo en la que cuidado, deseo y deterioro aparecen 

inseparablemente ligados. 
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En Opwarming enzovoort centrale31 (1972), Miguel Ángel Cárdenas vuelve sobre uno de los ejes 

fundamentales de su obra: el gesto cotidiano como campo de tensiones afectivas, deseos, 

malentendidos culturales y formas de contacto que no siempre logran su propósito. Así como en 

otras piezas calienta objetos, alimentos o cuerpos, aquí intenta calentar un hogar entero. Pero el 

calor —físico, simbólico, culinario, afectivo— fracasa en su capacidad de producir proximidad. 

Y es justamente ese fracaso lo que emerge como un potente comentario sobre la experiencia 

migratoria, la diferencia cultural y la imposibilidad de traducir plenamente una sensibilidad a 

otra. No es casual que, como ya señalaban algunas lecturas críticas de la época, el “calor” en 

Cárdenas funcione menos como un fenómeno físico que como una forma de comunicación 

humana y afectiva; Friesch Dagblad, (21 de enero de 1975, párr. 2); Volkskrant, (22 de mayo de 

1981, párr. 1). 

El video comienza con un registro sencillo: una familia holandesa, en su casa de Hilversum, 

padece el frío. Sus gestos son austeros, su modo de habitar el espacio es contenido, casi 

silencioso. En contraste, irrumpe Cárdenas conduciendo una camioneta de “servicio técnico de 

calefacción”, cuyo logo —Warning— porta también en su chaqueta. Desde el inicio, su 

presencia encarna un exceso: un “otro” colorido, cálido, latino, cuyo cuerpo y actitud marcan un 

ritmo completamente diferente al de la familia. La música de Caetano Veloso que acompaña su 

 

31 Ver video en Vimeo; página Instituto de Visión (Consultado el 25 de julio del 2025): 

https://vimeo.com/institutodevision 
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llegada refuerza esta atmósfera de desplazamiento y extranjería: él es, en esa casa, un visitante 

exuberante, vital, algo excéntrico, que trae consigo una sensibilidad distinta. 

Lo que hace en la casa puede leerse como una de las operaciones afectivas típicas de Cárdenas: 

calentar a otros mediante un gesto corporal o culinario. Intenta revisar la calefacción, explora la 

casa, propone soluciones, pero finalmente recurre a lo que para él constituye un acto profundo de 

cuidado y proximidad: preparar una sopa picante. Comer —en su obra— no es un simple acto 

biológico; es un modo de compartir temperatura, de transmitir algo del propio cuerpo al otro, de 

vinculación y de intercambio afectivo. El picante, además, funciona como metáfora de ese “calor 

humano” que atraviesa su producción y que, como se ha señalado, opera como una forma de 

relación antes que como una simple cualidad física; Volkskrant, (22 de mayo de 1981). 

Pero la secuencia que sigue, lejos de generar cercanía, acentúa la distancia. En la mesa familiar, 

mientras comen, la reacción ante el picante no produce calor sino una sensación de mayor frío. 

Los miembros de la familia comienzan a abrigarse más: bufandas, gorros, mantas. Esa 

exageración, casi cómica, pone en evidencia la imposibilidad de Cárdenas de “entrar” a ese 

hogar cultural y afectivo. Su gesto, que pretende ser un acto cálido, es recibido como una 

incomodidad, un exceso, un error de calibración entre cuerpos y sensibilidades. 

En paralelo —y como ocurre en otras piezas— el proceso afecta de manera inversa al propio 

Cárdenas: mientras la familia acumula capas de ropa, él se despoja de ellas, hasta quedar 

completamente desnudo. La desnudez no es aquí una provocación explícita ni una exhibición 

erótica, sino el resultado lógico de su propia relación con el calor: el calor lo activa, lo expande, 
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lo expone. Lo que para él es natural —desnudarse ante el calor— para la familia es imposible: 

ellos responden con más capa, más distancia, más protección. 

Esta coreografía invertida (ellos se tapan, él se desnuda) revela la dimensión estructural del 

video: lo latino como exceso y lo europeo como contención; el calor como vínculo y también 

como choque; el comer como acto imposible de traducir plenamente. La sopa picante, que en 

principio se propone como un remedio, termina funcionando como un símbolo del desajuste 

cultural: lo que para uno es calidez, para los otros es un frío aún más profundo. Esa asimetría es 

central en la obra de Cárdenas, y se expresa aquí en términos corporales, domésticos y afectivos. 

El humor —cercano a lo absurdo, casi teatral— es fundamental. No es un humor burlesco, sino 

un humor blando, melancólico, que surge precisamente de la incapacidad de los gestos de 

cuidado para surtir efecto. La pieza no ridiculiza a la familia ni al artista; lo que ridiculiza, de 

manera muy fina, es la pretensión de que los códigos culturales del afecto y del cuerpo puedan 

trasladarse sin fricción. El calor es una experiencia profundamente situada. El comer también. En 

esa diferencia insalvable se articula un comentario sobre la vida del migrante: el que llega con 

todo lo que él cree que puede “calentar”, pero se encuentra con un espacio que no lo recibe como 

esperaba. 

Opwarming enzovoort centrale, no es solo un video sobre el frío: es un video sobre la disonancia 

afectiva. Sobre cómo un cuerpo quiere cuidar, pero no logra tocar. Sobre la comida como 

vehículo de identidad, de deseo y de cercanía, pero también como frontera. Sobre el calor como 

una práctica performativa que puede ser malinterpretada, rechazada, incluso invertida. En suma, 

la obra despliega, con humor y ternura, uno de los temas recurrentes de toda la producción de 
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Cárdenas: la imposibilidad de integración plena y la belleza —a veces dolorosa— de intentarlo 

de todos modos. 

 

 

Nota. Imágenes tomadas de la galería Instituto de Visión, Vimeo. 

 

Este desajuste no es un caso aislado. En otras obras donde el comer aparece como eje estructural, 

Miguel Ángel Cárdenas despliega un repertorio de acciones y símbolos que permiten 

comprender por qué la alimentación, lejos de ser un motivo anecdótico, constituye un verdadero 

laboratorio para explorar el deseo, el ritual y la abyección. Como ya advertían algunas lecturas 

críticas de su trabajo, en su obra convergen de manera insistente lo erótico, lo corporal y ciertas 

estructuras culturales —incluida la impronta de la moral religiosa— que atraviesan su relación 

con el cuerpo y el deseo; Groene Amsterdammer (13 de octubre de 1982). 

Figura 20. Opwarming enzovoort centrale (1972), vídeo, blanco y negro, sonido. 19 min 27 s. 

Figura 19. Opwarming enzovoort centrale (1972), vídeo, blanco y negro, sonido. 19 min 27 s. 
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Piezas como The soup is delicious (1977) y Un cube se transforme en cercle par la chaleur de 

Cárdenas n. 1 (1973–1974) amplían este horizonte semántico, permitiendo ver cómo el artista 

transforma un gesto cotidiano en una experiencia estética y corporal de múltiples capas. 

En The Soup is delicious, la comida se convierte en una extensión del erotismo. La sopa —

preparada en escena y articulada mediante el montaje con imágenes de besos, caricias y 

cuerpos— se transforma en un alimento cargado de sensualidad e intimidad. No se trata 

únicamente de erotizar la comida, sino de mostrar que el acto de comer convoca al cuerpo 

entero: la boca, los fluidos, el calor interno, la textura. Cuando Cárdenas finalmente ingiere la 

sopa, el gesto funciona como un clímax performativo donde lo gustativo y lo sexual se funden, 

evidenciando el comer como deseo y como incorporación afectiva. 

Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cárdenas n. 1, por su parte, lleva el acto 

alimentario hacia la esfera del ritual invertido. Cárdenas introduce el alimento en la boca para 

expulsarlo transformado, repitiendo el gesto hasta que este se convierte en un residuo tibio, 

ambiguo, marcado por el calor corporal. Aquí, el consumo no se consuma: se desplaza, se 

deshace, se expulsa. El gesto de expulsión quiebra las normas del comportamiento en la mesa y 

pone en escena la dimensión abyecta del cuerpo: lo expulsado, lo impuro, lo húmedo, aquello 

que la etiqueta busca ocultar. 

En Opwarming enzovoort centrale (1972), la comida adquiere un valor relacional que evidencia 

los límites de la comunicación intercultural. Cárdenas intenta “calentar” a una familia holandesa 

con una sopa picante; sin embargo, lo que para él encarna calidez, afectividad y cercanía —la 

hospitalidad latinoamericana expresada a través de la comida— es interpretado por la familia 
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como exceso, incomodidad o incluso amenaza simbólica. Mientras ellos se cubren con capas de 

ropa, él se desnuda, desnudando también la distancia cultural. Aquí, la sopa no une sino que 

expone la intraducibilidad de ciertos gestos rituales, revelando que la alimentación es también un 

territorio de tensión simbólica donde se disputan identidades, deseos y resistencias. 

Estos ejemplos muestran que en la obra de Miguel Ángel Cárdenas el acto de comer opera como 

un dispositivo complejo que articula tres dimensiones: el deseo, cuando convoca al placer 

sensorial y erótico; el ritual, cuando activa prácticas culturales corporales que procuran cercanía; 

y la abyección, cuando evidencia los restos, fluidos y residuos que desestabilizan lo normativo. 

A través del humor, la ironía y la provocación, Cárdenas convierte la comida en un espacio de 

experimentación estética que revela las tensiones entre el cuerpo propio y los cuerpos de los 

otros, entre lo que se incorpora y lo que se expulsa, entre lo que une y lo que separa. 

Esta densidad simbólica hace del comer un terreno privilegiado donde confluyen —de forma 

simultánea o en tensión— los ejes que estructuran su práctica artística. Precisamente por ello, 

este capítulo prepara el terreno para analizar cómo estas tres estrategias —lo erótico, lo 

cómico/humorístico y lo abyecto— no funcionan como líneas aisladas, sino como fuerzas que 

convergen, se superponen y se combaten dentro de una misma obra. Esa zona de fricción, donde 

el cuerpo se vuelve campo de disputa, será el foco del siguiente capítulo. 
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Capítulo 5. Convergencia de estrategias 

El análisis desarrollado hasta ahora ha permitido abordar la obra de Miguel Ángel Cárdenas a 

partir de ejes específicos como lo erótico y el comer, entendidos no solo como temas, sino como 

dispositivos que estructuran su práctica artística. Sin embargo, estas dimensiones no operan de 

manera aislada. Por el contrario, se entrecruzan constantemente, generando zonas de tensión 

donde el sentido de la obra se vuelve inestable y abierto. 

Este capítulo propone, entonces, un desplazamiento en la mirada: ya no se trata de analizar cada 

una de estas estrategias por separado, sino de comprender cómo convergen y se afectan 

mutuamente dentro de una misma obra. En este punto, el erotismo, el humor y el comer dejan de 

ser categorías independientes para convertirse en fuerzas que se superponen, se contradicen y se 

potencian, produciendo experiencias que oscilan entre el placer, la incomodidad y la risa. 

En este contexto, el cuerpo emerge como el lugar donde estas tensiones se inscriben. No se 

presenta como una entidad estable o cerrada, sino como una superficie en disputa, atravesada por 

gestos que lo erotizan, lo ridiculizan, lo abren y lo desbordan. Es allí donde se configura una 

estética de la fricción, en la que el sentido no se fija, sino que se desplaza constantemente entre 

lo íntimo y lo público, lo ritual y lo abyecto, lo cómico y lo perturbador. 

A partir de esta perspectiva, los siguientes apartados exploran cómo estas estrategias convergen 

en la obra de Cárdenas, dando lugar a un campo de tensiones donde el cuerpo se convierte en un 

territorio político, sensible e inestable. 
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5.1. El cuerpo como campo de batalla 

El análisis del humor, lo erótico y el comer en la obra de Miguel Ángel Cárdenas ha 

permitido identificar tres modos en los que el cuerpo es tensionado frente a lo normativo. Sin 

embargo, estas dimensiones no operan de manera aislada: se entrecruzan, se contaminan y se 

potencian mutuamente. En su convergencia, configuran un dispositivo artístico que sitúa al 

cuerpo como un campo de disputa, un territorio en el que entran en fricción fuerzas como el 

deseo, la regulación social, el exceso y la disidencia. 

Lejos de funcionar únicamente como soporte o motivo representacional, el cuerpo en la 

obra de Cárdenas se activa como un espacio de experimentación en el que se ponen en juego las 

convenciones que regulan la sexualidad, el comportamiento y la interacción social. Esta 

condición se hace especialmente visible en aquellas obras donde el humor no suaviza la 

transgresión, sino que la intensifica, o donde el acto de comer desplaza su función nutritiva para 

abrirse hacia dimensiones eróticas y abyectas. En estos casos, las categorías previamente 

analizadas dejan de operar como campos separados y comienzan a superponerse, produciendo 

una experiencia en la que el placer, la incomodidad y la extrañeza coexisten. 

Más que un cuerpo que simplemente se muestra, en estas obras emerge un cuerpo que se 

desborda, que pierde estabilidad y que pone en crisis los marcos desde los cuales suele ser 

interpretado. En este sentido, el conflicto no se sitúa únicamente en el contenido de las imágenes, 

sino en la forma en que estas interpelan al espectador, obligándolo a confrontar sus propios 

límites perceptivos, afectivos y culturales. 
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A partir de esta perspectiva, los siguientes apartados examinan cómo estas tres estrategias 

—el humor, lo erótico y el comer—, al operar de manera simultánea, configuran un cuerpo que 

no se limita a aparecer, sino que tensiona activamente las normas que buscan regularlo. 

5.2. El cuerpo como máquina de inversión: humor que erotiza, erotismo que abyecta 

En obras como The soup is delicious, las tres estrategias —humor, erotismo y comida— 

no aparecen de manera separada, sino que operan simultáneamente sobre el cuerpo. La escena 

culinaria, en principio cotidiana, se ve atravesada por la irrupción de imágenes sexuales que se 

integran al proceso de preparación del alimento. Esta superposición no solo altera el sentido de la 

acción, sino que desplaza la percepción del espectador: lo que comienza como una situación 

reconocible se transforma progresivamente en una experiencia ambigua, donde lo cómico y lo 

erótico se entrelazan. 

La secuencia en la que Cárdenas degusta la sopa constituye el punto de mayor intensidad. 

Sus gestos, sonidos y expresiones producen una oscilación constante entre el placer y el exceso, 

entre lo risible y lo incómodo. En este punto, el acto de comer deja de ser funcional y se 

convierte en un acontecimiento corporal en el que la ingesta, el deseo y la exposición del cuerpo 

se confunden. La comida se erotiza, pero al mismo tiempo el cuerpo, en su desborde, introduce 

una dimensión abyecta que desestabiliza esa misma erotización. 

Lo que se pone en juego aquí no es únicamente una mezcla de registros, sino una 

inversión de funciones: lo que debería nutrir excita, lo que debería producir placer genera 

incomodidad, y lo que pertenece al ámbito íntimo se expone como espectáculo. En este sentido, 

el humor no actúa como un elemento que suaviza la escena, sino como un mecanismo que 
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permite intensificar el desplazamiento, haciendo visible la inestabilidad de las categorías que 

organizan la experiencia del cuerpo. 

Más que proponer una síntesis, Cárdenas construye un campo de tensiones donde estas 

dimensiones coexisten sin resolverse. El cuerpo ya no puede ser leído únicamente desde lo 

erótico, lo cómico o lo abyecto, sino desde la fricción constante entre estos registros. Es en esa 

inestabilidad donde su obra adquiere potencia crítica, al obligar al espectador a confrontar los 

límites —culturales, sensoriales y afectivos— desde los cuales interpreta lo que ve. 

 

5.3. Entre lo ritual y lo grotesco: comer como gesto político del cuerpo queer 

La obra Un cube se transforme en cercle par la chaleur de Cárdenas (1973–1974) 

articula de manera ejemplar la tensión entre erotismo y abyección, al tiempo que introduce una 

dimensión humorística que opera desde lo absurdo del gesto. La acción consiste en colocar un 

cubo de hielo en la boca hasta transformarlo mediante el calor corporal, para luego expulsarlo 

sobre un recipiente. Este procedimiento, aparentemente simple, adquiere una cualidad casi 

experimental, pero es ejecutado desde un cuerpo que no busca neutralidad, sino que se expone en 

su vulnerabilidad y en su exceso. 

El gesto puede leerse como una parodia de los rituales del consumo. Frente a las normas 

que regulan la conducta en la mesa —qué se ingiere, cómo se ingiere y qué debe permanecer 

oculto—, Cárdenas introduce una variación mínima pero decisiva: el alimento no se consume, se 

transforma y se expulsa. Esta alteración desestabiliza el orden simbólico del comer, evidenciando 

que incluso los actos más cotidianos están atravesados por códigos de control sobre el cuerpo. 



87 

 

La acción es humorística en tanto desmonta la solemnidad del acto alimenticio mediante 

un gesto repetitivo y deliberadamente inútil; es erótica porque el hielo, al fundirse en la boca, 

activa una relación directa entre calor, humedad y contacto corporal; y es abyecta porque lo que 

ha sido introducido en el cuerpo regresa al exterior transformado, mezclado con saliva, 

desbordando los límites entre interior y exterior. En el primer plano del video, esta ambigüedad 

se intensifica, ya que la boca puede adquirir una apariencia que oscila entre lo sensual y lo anal, 

reforzando la inestabilidad de la imagen. 

Más que representar una identidad, la obra pone en funcionamiento una operación 

material: el cuerpo produce calor, deshace una forma rígida —el cubo— y altera su estado hasta 

convertirlo en un residuo informe. En este proceso, lo que era sólido y estable se vuelve líquido y 

ambiguo, y finalmente es expulsado. Esta transformación no solo afecta al objeto, sino que 

redefine el sentido del acto mismo. 

En este sentido, la dimensión política de la obra no reside únicamente en su contenido 

erótico, sino en la manera en que el cuerpo interfiere en los sistemas que buscan regularlo. Al 

alterar el ciclo del consumo y exponer lo que normalmente se oculta, Cárdenas convierte el gesto 

mínimo en una forma de desobediencia corporal. El cuerpo no solo participa en la acción: la 

reconfigura, la desborda y la vuelve inestable. 

 

5.4. Del chiste al choque: cómo la risa prepara el terreno para la transgresión 

En varias obras de Miguel Ángel Cárdenas, el humor no funciona como un elemento accesorio, 

sino como una estrategia que prepara las condiciones de la experiencia. La risa no aparece al 
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final como reacción, sino al inicio como dispositivo: genera un terreno de familiaridad que relaja 

la percepción del espectador y lo dispone a participar en la escena sin resistencia inmediata. Sin 

embargo, esta aparente ligereza no se sostiene; por el contrario, es progresivamente desplazada 

por la irrupción de lo erótico o de lo abyecto. 

En obras como Open fly silver star o Somos libres!?, este mecanismo se hace evidente. El humor 

abre la posibilidad de una lectura distendida, incluso lúdica, pero una vez que el espectador se 

instala en ese registro, la obra introduce un quiebre. Lo que inicialmente parecía inofensivo 

comienza a adquirir connotaciones sexuales o grotescas, produciendo un desplazamiento en la 

experiencia. La risa, en este punto, deja de ser un fin en sí mismo y se convierte en una condición 

previa para la desestabilización. 

Esta operación puede pensarse en relación con lo que Mijaíl Bajtín (1987) identifica como la 

lógica del carnaval, donde las jerarquías se suspenden y los códigos habituales pierden su 

rigidez. En ese contexto, lo prohibido no solo puede aparecer, sino que se vuelve posible 

precisamente porque las normas han sido momentáneamente flexibilizadas. En la obra de 

Cárdenas, esta suspensión no conduce a una celebración colectiva, sino a una experiencia más 

ambigua: el espectador es llevado desde la risa hacia un terreno donde ya no es claro cómo 

responder. 

En este sentido, el humor no neutraliza la transgresión, sino que la habilita. Al desestabilizar 

momentáneamente las normas, abre un espacio en el que el erotismo puede irrumpir sin 

anunciarse, y donde lo abyecto puede instalarse antes de que el espectador reorganice su 

percepción. La risa funciona entonces como un umbral: un punto de entrada que, lejos de ofrecer 

seguridad, conduce a una experiencia de incertidumbre. 
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Es en esa indecisión —entre lo cómico, lo erótico y lo perturbador— donde la obra de Cárdenas 

adquiere su mayor potencia. El espectador, desprovisto de una respuesta clara, se ve obligado a 

confrontar no solo la imagen, sino los marcos desde los cuales la interpreta. Así, lo que parecía 

un gesto ligero termina revelando una fisura en la percepción, evidenciando que incluso la risa 

puede ser el inicio de una forma de transgresión. 

 

5.5. El cuerpo como superficie inestable: hacia una estética de la fricción 

A lo largo de las obras analizadas, el cuerpo en Miguel Ángel Cárdenas no aparece como una 

unidad estable, sino como una superficie en constante transformación. Más que representar 

identidades definidas, su trabajo insiste en mostrar un cuerpo que se modifica a través de 

acciones concretas: se calienta, se enfría, se abre, se expone, se mezcla con objetos y fluidos, y se 

redefine en cada gesto. 

En este sentido, el humor, el erotismo y la abyección no operan como categorías independientes, 

sino como fuerzas que inciden directamente sobre el cuerpo, alterando su estado y su significado. 

El humor introduce un desplazamiento que flexibiliza la percepción; el erotismo activa zonas de 

contacto, apertura y sensibilidad; y la abyección emerge cuando esos procesos desbordan los 

límites de lo aceptable. Es en la interacción entre estas dimensiones donde el cuerpo deja de ser 

un soporte pasivo y se convierte en un espacio de tensión. 

Más que resolverse en una síntesis, estas fuerzas coexisten en fricción. El cuerpo no se estabiliza, 

sino que permanece en un estado de oscilación: entre el placer y la incomodidad, entre la 
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atracción y el rechazo, entre lo que se muestra y lo que se oculta. Esta inestabilidad no es un 

efecto secundario, sino una condición central de la obra de Cárdenas. 

Desde esta perspectiva, la corporalidad no se limita a ser representada, sino que se construye 

como un campo en el que se ponen en juego las normas que regulan el comportamiento, la 

sensibilidad y la percepción. Cada gesto —comer, reír, exponerse, expulsar— introduce una 

variación que altera esos marcos, evidenciando que el cuerpo no es una entidad fija, sino un lugar 

donde las reglas pueden ser tensionadas y reconfiguradas. 

En este sentido, puede hablarse de una estética de la fricción: una práctica en la que las distintas 

dimensiones del cuerpo no se organizan de manera armónica, sino que entran en contacto, se 

interfieren y se desestabilizan mutuamente. Es en esa fricción donde la obra de Cárdenas 

adquiere su potencia, al hacer visible que el cuerpo no solo es un lugar de experiencia, sino 

también un espacio donde se disputan sus formas de aparecer. 

 

5.6. Convergencia como estrategia política 

La potencia de la obra de Miguel Ángel Cárdenas no reside únicamente en la presencia del 

humor, el erotismo o lo abyecto considerados de manera aislada, sino en la forma en que estos se 

entrelazan y operan simultáneamente sobre el cuerpo. A lo largo de las obras analizadas, se ha 

observado que esta convergencia no es accidental, sino constitutiva de su práctica artística, en 

tanto permite activar formas de tensión que no podrían producirse desde un solo registro. 

En este sentido, la resistencia que emerge en su obra no se articula desde un discurso explícito o 

frontal, sino desde operaciones que tienen lugar en el ámbito de lo sensorial, lo íntimo y lo 

cotidiano. El cuerpo —en su exposición, en su transformación y en su desborde— se convierte 



91 

 

en el lugar donde estas fuerzas se manifiestan, alterando las formas habituales de percibir, sentir 

y comprender la experiencia. 

Más que una acumulación arbitraria, lo que aparece en sus obras es una lógica del exceso que se 

construye a partir de acciones concretas: la intensificación del placer en The Soup is Delicious, la 

repetición inútil y desestabilizadora en Un cube se transforme en cercle…, o la exageración de 

los códigos culturales en Opwarming enzovoort centrale. En estos casos, el exceso no funciona 

como un simple aumento cuantitativo, sino como un desplazamiento cualitativo que altera el 

sentido de los gestos y los saca de su función habitual. 

Desde esta perspectiva, la convergencia de estas estrategias permite comprender el cuerpo como 

un espacio en el que las normas no solo se representan, sino que se ponen en tensión. El humor 

introduce fisuras en la percepción, el erotismo intensifica la experiencia corporal y la abyección 

expone aquello que normalmente se oculta. Al operar conjuntamente, estas dimensiones 

producen una forma de resistencia que no se limita a oponerse a la norma, sino que la 

desestabiliza desde dentro, alterando sus mecanismos de funcionamiento. 

En la obra de Cárdenas, resistir no implica necesariamente confrontar el poder de manera directa, 

sino intervenir en los modos en que el cuerpo es regulado, percibido y significado. A través de la 

mezcla, la exageración y el desborde, sus acciones desplazan los límites de lo aceptable, 

haciendo visible que aquello que parece estable puede ser reconfigurado. En este sentido, el 

cuerpo no es solo un tema, sino el medio a través del cual se producen estas transformaciones. 
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Conclusión 

 

Esta investigación analizó cómo lo cómico, lo erótico y el comer se articulan en la obra de 

Miguel Ángel Cárdenas como estrategias estéticas capaces de producir sentido, tensionar las 

normas culturales y construir una reflexión compleja sobre el cuerpo. A partir del análisis de un 

conjunto de obras representativas, se demostró que estas dimensiones no operan de manera 

aislada, sino que convergen en un sistema expresivo coherente que permite comprender las 

preocupaciones centrales del artista: el deseo, la identidad, la extranjería y la experiencia 

corporal como espacio de conflicto. 

Uno de los principales aportes de esta tesis consiste en haber propuesto una lectura que entiende 

estas estrategias como modos de pensamiento visual y corporal, no como elementos temáticos o 

decorativos. En este sentido, el humor, el erotismo y el acto de comer se revelan como 

dispositivos críticos que permiten a Cárdenas interrogar su contexto, poniendo en tensión 

jerarquías culturales, normas corporales y formas de representación del deseo. 

Asimismo, esta investigación amplía el campo interpretativo existente al desplazar parcialmente 

el énfasis exclusivamente identitario o histórico presente en parte de la bibliografía, proponiendo 

en cambio una lectura centrada en la convergencia de estrategias. Desde esta perspectiva, la obra 

de Cárdenas puede entenderse como una poética del calor, del intercambio afectivo y del cuerpo 

entendido como zona de crisis, donde las intensidades sensoriales y las tensiones culturales se 

articulan de manera inseparable. 
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De manera particular, el análisis del humor permitió comprender su función como mecanismo de 

resistencia. Asimismo mostró cómo desestabiliza jerarquías y performa la extranjería, mientras 

que el estudio del “comer” evidenció una dimensión simbólica poco explorada, en la que el acto 

de ingerir articula deseo, hospitalidad, rechazo, exceso y conflicto cultural. Ambos aportes 

contribuyen a complejizar la lectura de la obra, mostrando que estas prácticas no son 

anecdóticas, sino estructurales. 

En conjunto, la tesis demuestra que el cuerpo en la obra de Cárdenas funciona como un espacio 

donde convergen y se tensionan múltiples fuerzas, produciendo imágenes que desbordan los 

límites de lo cultural, lo afectivo y lo político. El modelo interpretativo propuesto —basado en la 

convergencia de estrategias— permite así acceder a una comprensión más densa y 

contemporáneamente relevante de su producción artística. 

Finalmente, quedan abiertas diversas líneas de investigación futura, entre ellas el estudio 

ampliado de su archivo videográfico, el análisis de sus redes afectivas y profesionales, la 

comparación con otros artistas latinoamericanos migrantes y la revisión de la recepción crítica de 

su obra en distintos contextos geográficos e históricos. Estas vías permitirían profundizar en una 

producción que, lejos de agotarse, continúa ofreciendo nuevas posibilidades de lectura en torno 

al cuerpo, el deseo y la extranjería. 
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