PUENTES

DAVID RIVERA




A mi padre Pedro: una piedra angular.




El campanario

-Morada de las campanas.

-Un tipo de puente
-Un recordatorio.
-Un llamado.

El tiempo

-Un puente.
-Una misteriosa trinidad.
-El que se muerde la cola.

II

Las estucturas como construcciones afianzadas en la tierra,
resistentes, que soportan transitos, pesos o nuevas construccio-
nes sobre si mismas. Pienso que son necesarias para llegar a co-
nocer lo desconocido o darnos una idea de lo indeterminado.

La celosia

-Un secreto.
-Un velo.

-Un habito.
-Un misterio.

El puente

-Estructura vital.
-Una forma de llegar
al comienzo.

-Un impulso para
hacer.

A quienes escuchen el llamado a construirlo, para que otros lleguen

a aquello que nosotros ahora tan solo vislumbramos.

Siento que en mi vida he ido por varios puentes. Pasando de un lado al otro y volviendo.
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He pensado los puentes como union necesaria, como transito que constituye, como resultado de mi voluntad
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necesariamente fuerte, que me permita volver a pasar y que salve lo que hay debajo.

El puente esfuerzo.
Alnaug oxtautes [4
El arte puente.
Aatis slnaig [H
El puente piel.
alnaug leig &1

El puente casa.

JAtrnaueg s263 8.1

El puente material.
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Haciendo los grabados para este pryecto he sentido el valor de lo sugerido, lo trazado, lo
132 sbaug sup ozle obsensg sH 81902 nsivp sb s19gz9 sup ol ab eritstoages 51 oberoeoe
muy obvio, pero que me pareci6 necesario darme cuenta. Los grabados y este libro son autorretratos
sav [6T aneiasn  srages sup o2 lsvdmy nu ne Bz sup ollseph obsse ies onnsh 1oq sup 028 stnam im ab

por eso el deseo del marmol y de tallarlo. Y el deseo de protegerlo y a la vez el deseo de que salga, de que sea.
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E1 04/02/2017 cay6 en mi mano una semilla de fresno. En esa épo-
ca no sabia lo que eran, por lo que las llamaba como “pequenas ho-
jitas voladoras”, sabiendo que no eran hojas, pero que cafan de unos
arboles, que en ese momento tampoco sabia como se llamaban.
Siempre me ha gustado la forma en la que caen haciendo espirales.
Ese dia, cuando cay6 en mi mano, pensé que era algo que era para
mi, ya que nunca antes me habia pasado y en lo dificil que es que
una cosa asi de pequefa caiga en la mano de alguien sin tenerla
abierta esperando.

III

Conjunciones

A comienzos del 2020 hice una serie de dibujos llamada Presencias. Entre
otros dibujos hice varios de hojas secas de fresno. En ese momento me interesd
mucho la forma curva que adquieren las hojas cuando se secan. Me parecia un
movimiento hacia si misma, como recogiéndose. E1 15/03/2020 fue el ultimo
dia que sali antes de la cuarentena estricta. Pasé por Teusaquillo, lugar habitual
de mis recorridos a pie, por un lugar que tiene varios fresnos. Recogi algunas
hojas para dibujarlas.

;Sera que en el 2017 se sembrd esa semilla que luego germind y el arbol creci6
(de la manera en la que podria crecer en mi), y en el 2020 ya tenia hojas que se
desprendian para caer y tener esta forma?

Aunque me exceden, me inlcuyen.

\%

El tiempo humano en el tiempo geoldgico y en el tiempo
cosmico.




“With a belief in continuing evolu-
tion, in a new generation of creators
as well as appreciators, we call toge-
ther all youth. And as youth carr-
ying the future, we intend to obtain
freedom of movement and of life for
ourselves in opposition to older, well
established powers. Whoever renders
directly and authentically that which
impels him to create is one of us”

“Con la creencia en una continua evo-
lucién, en una nueva generacion de
creadores, asi como de apreciadores,
nosotros llamamos a toda la juventud.
Y como juventud que se dirige

hacia el futuro, queremos adquirir
libertad y vida para nosotros, en opo-
sicion a los viejos y bien establecidos
poderes. Cualquiera que cree auténti-
camente desde aquello que le impulsa
a hacer, es uno de nosotros.”

2001: odisea del espacio. Stanley Kubrick. 1968




“Cerrd los ojos, tomd impulso y salté a
través de la cascada. Cuando sintié que
ninguna gota lamia ya su cuerpo de
piedra, volvié a abrirlos y comprobd,
asombrado, que estaba ante un puente
que brillaba con la misma fuerza que
el sol”.

Viaje al oeste. '




Un llamado a estar atento.

“Alerta, hombre!

;Qué dice la profunda medianoche?

iHe dormido, he dormido!

iHe despertado de mi profundo sueo!
iEl mundo es profundo,

y mas profundo de lo que pensaba el dia!
iProfundo es su dolor!

iEl placer es mas profundo aun que el sufrimiento!
El dolor dice: jpasa!

Mas todo placer quiere eternidad.
jquiere profunda, profunda eternidad!”

2
Asi hablé Zarathustra.

“Se encuentra la escuela en una casa de piedra, de dos pisos. Dos piezas estan reservadas a los nifios,
dos a los maestros; otra sirve de cuarto de estudio. Sobre la escalinata, debajo del alero, suspendida

por un cordén, una campana pequena’.

La escuela de Yasnaia Polania. 3

“La oscuridad fue difuminando poco a poco los arboles, mien-
tras en toda la capital se escuchaba el primer tafnido de la cam-
pana. Sono tres veces seguidas y, de pronto, cesé todo tipo de
actividad humana, sumiendo todas las calles en un progresivo
silencio”

4
Viaje al oeste.



“Let’s go with the flow, wherever it goes,
We 're more than alive”

X1V

XIII

“The endless river
For ever and ever” ®




13

Un encuentro

Paterson. Jim Jarmusch 2016

“Mientras pasaban por un puente hecho de ramas de arbol, que unia dos orillas de
una torrentera, vieron flotar sobre sus cabezas nubes grisaceas prefiadas de nieve”.

8
Viaje al oeste.

Otro mas

“Cuando eres un nifio
aprendes

que hay tres dimensiones:
alto, ancho y profundidad.
Como una caja de zapatos.
Después escuchas que

hay una cuarta dimension:
tiempo.

Hmm.

Luego alguien dice

que puede haber cinco, seis, siete...”

30/10/2020 Viernes
01:00

Ayer fui con mi papa ala 127 con Séptima. Lo acompaié a una cita
médica. Después fuimos a almorzar. Luego me acompafié a com-
prar un pliego de papel Fabriano. Cuando regresamos caminando,
pensé/senti la belleza del momento. ;Se puede tratar con carifio un
momento?

7
Paterson

) Senti como la belleza afianza el deseo de vida.
Una forma de llegar al comienzo




La juventud. Paolo Sorrentino. 2015

“Quieres formarte una idea de lo que es amor? Contempla los gorrio-
nes y los palomos que hay en tu jardin; observa al toro que se aproxima
donde esta la vaca, y al soberbio caballo que dos criados llevan hasta la
yegua que apaciblemente le estd esperando y al recibirle menea la cola;
observa como chispean sus 0jos, oye sus relinchos, contempla sus saltos,
sus orejas tiesas, su boca que se abre nerviosamente, la hinchazon de
sus narices y el aire inflamado que de ellas sale, sus crines que se erizan
y flotan y el movimiento impetuoso que les lanza sobre el objeto que la
naturaleza les destino...”

Cartas filosoficas y otros escritos. ’

“...Mas hondamente que todas estas gratas sefiales le con-
movié el mugir de una vaca que soné en sus oidos delicioso,
calido y amable como un saludo y una bienvenida”.

Narciso y Goldmundo. v

Paterson. Jim Jarmusch 2016

“..Pero si aprendes como poner atencion, sabras que hay otras
alternativas. Estard en ti el poder para experimentar una situacion
atestada, calurosa , lenta, del tipo infierno consumista, no solo
como significativa, sino sagrada, encendida con la misma fuerza
que crea a las estrellas: el amor, la camaraderia, la unidad mistica al
interior de todo”.

11
Esto es agua.

16/12/2020

Ultimamente he pensado en el estado de gracia como
un estado de absoluta gratitud hacia la vida.

29/10/2020

;Se puede tratar con carifio un momento? ;COdmo? ;Se puede sentir nostalgia del pre-
sente? ;Qué tan pronto es muy pronto para extrafiar algo?

He sentido la belleza de momentos aparentemente comunes y anodinos: caminar, el
encuentro con un perro (;sera por las condiciones actuales?), pero cuando los pienso
y siento su belleza, me pregunto cémo preservarlos, como cuidarlos en el momento
mismo. ;Qué puedo hacer para mantenerlos o incrementarlos? ;Podria tenerlos y con-
sentirlos como consiento a mi gata? ;Seria vivir el momento plenamente?



Rey de corazones. Philippe de Broca. 1966

“Me he convertido en uno que bendice y afirma. Para eso luché largo tiempo, para
tener un dia libres las manos para bendecir.

Y mi bendicidn es esta: estar por encima de cada cosa, como su propio cielo, como
su techo abovedado, como su campana azul y su eterna paz. jBienaventurado quien
asi bendice!”.

Asi hablé Zarathustra. '

“Belfry c. 1400, “torre de cerco de
madera sobre ruedas” (finales 13c. en
Anglo-Latino con sentido de “torre de
campana’), del Antiguo francés del norte
berfroi “torre de cerco mévil” (Francés
moderno beftroi), del medio-alto ger-
manico bercfrit “refugio de proteccion”
del Proto-Germanico, compuesto por
*berg-frithu, literalmente “alto lugar
seguro ” 0 “lo que mira sobre la paz” De
bergen “proteger” (de la raiz Proto Indo
Europea bhergh- (1) “esconder, prote-
ger”) o bergaz “montaia, lugar alto” (de
la raiz Proto Indo Europea bhergh- (2)
“elevado,” con derivados referentes a
montanas y fuertes de montana + *fri-
thu- “paz; seguridad” (ver aftray)”. a

Rey de corazones. Philippe de Broca. 1966

“..el antiguo sajén «wuon» y el gético
«wunian» significan, al igual que la
antigua palabra bauen, el permane-
cer, el residir. Pero la palabra gética
«wunian» dice de un modo mas
claro como se experiencia este per-
manecer. « Wunian» significa: estar
satisfecho (en paz); llevado a la paz,
permanecer en ella. La palabra paz
(Friede) significa lo libre, das Frye,

y fry significa: preservado de dafio y
amenaza; “preservado de..”, es decir:
cuidado. Freien (liberar) significa
propiamente: cuidar.»”

4

Heidegger. 1

El campanario como una morada.

Si como dice Heidegger, morar es llevar a la paz o ser lle-
vado a la paz, el campanario puede ser una morada que
preserva y recuerda, con su llamado, el sentido de habitar.



“Llegé al fin el tercer sabio, y dijo:

— Pensé en principio, joh rey de los Cuatro Rincones del Mundo, en dejar la
sala confiada a mi cuidado exactamente cdmo se hallaba. Era facil ver que la
sala no estaba vacia. Evidentemente, estaba llena de aire y de oscuridad. No
quise, sin embargo, colocarme en la comoda postura de indolencia y picardia.
Resolvi pues actuar también, como mis compaiieros. En consecuencia tomé
un pufiado de heno de la primera sala y lo quemé con la vela de la segunda, y
con la humareda que se desprendia llené enteramente la tercera sala. Como es
de suponer esto no me cost6 nada, y conservo integra la cantidad que se me
dio. La sala esta pues llena: llena de humo.

— jAdmirable, exclamd el rey Astor. Eres el mayor sabio de Persia y tal vez
del mundo. Sabes unir con justiciosa habilidad lo material y lo espiritual para
alcanzar la perfeccion”.

El hombre que calculaba. °

El arte como puente.

“No hay nada mas sagrado que la unién de espiritus afines en el arte. En el momento del encuentro el
amante del arte se trasciende a si mismo. Al mismo tiempo es y no es. El capta un vislumbre de Infinito,
pero las palabras no pueden expresar su dicha, pues el ojo carece de lengua. Libre de las ataduras de la
materia, su espiriu danza al ritmo de las cosas. Asi es como el arte se asemeja a la religion y ennoblece a
la humanidad. Esto es lo que hace que una obra de arte sea algo sagrado”.

El libro del té. '

“— Busquelo con las manos, no piense en él. Siéntalo. Sus manos son mas sabias que su cabeza”.

La leyenda de Bagger Vance. v



Rey de corazones. Philippe de Broca. 1966

Un encuentro

Un paso, un riesgo. Lo que hay al otro lado del puente es un comienzo.




2015

En una de mis caminatas llegué a un puente de Transmilenio en hora de oficinistas. Vivi la imagen de lo que yo estaba siendo
en ese momento: de la estacion salian todas las personas hacia la misma direccion, yo era la inica persona que iba en sentido
contrario. Era tal la cantidad de gente, que cuando llegué a la rampa para subir el puente, no pude irme hacia mi

derecha, por lo que tuve que irme todo el camino por el lado izquierdo. Una mujer de la multitud me dijo, “por la derecha”. Me
senti extrafio en ese momento, yendo literalmente en sentido contrario a todos los demas. Después pensé que era un elemento
extraio a toda esa masa de personas que seguramente caminaban hacia un lugar y hora determinadas a hacer algo. Yo era solo
el errante que llegd a ese momento y no tenia necesidad de cumplir horario o llegar a alguna parte. Pensé en que “ir en contra”
requiere fuerza, no solo fisica, sino de algtin otro tipo. Me pregunté si yo tenia alguna de las dos.

sPor qué, a pesar de ir sin rumbo, no me dejaba, simplemente, ir con el flujo de gente hacia el mismo lugar? ;Por qué, a pesar de
vaciarme, tendia a otra parte, a la direccion contraria? ;Qué guiaba mis tensiones, tendones, tendencias a otro lugar, otro hacer,

otro vivir?

1
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26/04/2021

Hace unos meses logré conseguir un linéleo natural para grabado, para hacer
una técnica de lindleo con acido, que habia leido, pero no habia podido practicar.
Antes de conseguir los materiales efectivos hice muchas experimentaciones, y me
desesperé, y lo dejé, pero volvia. Luego consegui lo que necesitaba y al ver cémo
ahora podia hacer aquello que tanto habia querido y buscado, agradeci el deses-
pero, la frustracion, los experimentos fallidos. Y haberlo logrado me hizo sentir
un poco mas grabador, un poco mas profesor, un poco mas artista, e incluso, un
poco mas ser humano.



“En el primer dia, 14 yojans de puente fueron construidos por los monos rapidamente, emocionados de deleite como estaban, parecidos a elefantes.
De la misma forma, en el segundo dia, 20 yojans de puente fueron construidos rdpidamente por los monos de hermosos cuerpos y gran fortaleza.
Asi, en el tercer dia, 21 yojans de puente fueron construidos en el océano rapidamente por los monos con sus cuerpos colosales.

En el cuarto dia, mas de 22 yojans fueron construidos por los gallardos monos a gran velocidad.

De esta forma, en el quinto dia, los monos, trabajando rapidamente, construyeron 23 yojans de puente hasta la otra orilla”

20
Ramayana.

21

“Tai-Chung se detuvo, impresionado, y pregunto:

-;Coémo se llama ese puente?

-Ese, majestad -contestd el juez-, es el Puente sin retorno. Grabdoslo bien en la memoria,
pues es preciso que habléis de ¢l a vuestros subditos, cuando hayais llegado al Mundo de la
Luz. Bajo sus arcos fluye una inmensa cantidad de agua, que nadie puede vadear, porque,

a lo encrespado de sus olas, hay que anadir ese aire frio que cala hasta los huesos. Eso sin
contar el insoportable hedor que surge de su lecho. Quizas por ello, no hay embarcacion
que se aventure a transportar hombres de una orilla a otra. Sélo se aventuran a acercarse a ¢l
espiritus condenados de pies descalzos y pelo enmarafiado. Aunque mide varios kilometros
de largo, su anchura no es superior a tres palmos, elevandose a una altura que sobrepasa los
trescientos metros’.

Viaje al oeste '*

“Si ais cruzar rrente, 5 rmal es qu jis a e vuestr . Ha vivi ui dura u ie
Si desedis cruzar el torrente, lo mas normal es que lo hagiis a lomos d estro caballo. H do aqui durante mucho tiempo
y conoce a la perfeccion estas aguas. ;No os parece?”.

Ibid. ¥ 22



<« . . . . . . .
...pero si sintieran la influencia de la primavera de las primaveras que brota en
ellos, por necesidad se elevarian a una vida superior y mas etérea”.

2
Walden.

“La espiga de trigo (en latin spica, el obsoleto speca, de spe, esperanza), ;no deberia
ser la inica esperanza de la agricultura?; su médula o su grano (granum, de geren-
do, soporte) ;no es cuanto soporta?”

3

2
Ibid.

24

“;Oh campanas
sonad por el repique mismo!

ipor el comienzo y el final
del sonido! {Sonad  ,;
sonad sonad sonad..”




;Qué nos anuncian?

sDe qué nos protegen?

“(De la estrella de Orién)... Alrededor de la cintura llevaba un esplen-
dido cinturdén con incrustaciones de ocho metales preciosos, del que
colgaba una espada de siete estrellas con la empunadura en forma de
nube. Los adornos que lucia emitian, al entrechocar entre si, un tinti-
neo que recordaba el de una campana sacudida por el viento”

. 24
Viaje al oeste

33

Cinema Paradiso. Giuseppe Tornatore. 1988

XVII

“(Las flores) jQué rayo de luz
y bendicién en la oscuridad de
los espiritus apesadumbrados!
Su serena ternura restablece
nuestra menguante confianza
en el universo, lo mismo que
la atenta mirada de un hermo-
so nifo nos recuerda nuestras
esperanzas perdidas”

25
El libro del té.

El metal y el sonido de las profundidades.

XVIII
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34

E126/02/2021 acompaiié a mi papd a una cita médica. Pasamos frente a la Libreria Francesa
y vimos que tenfan promocion de libros de arte. Entramos a mirar. Primero vi uno de Rem-
brandt y luego de hojearlo lo dejé como posible compra. Después vi uno de Durero. Comencé
a mirarlo desde las ultimas paginas, en el que habia fotos de las obras. Fui pasando las paginas
hasta llegar a la 27 y vi el grabado de San Jer6nimo en su estudio. Quedé maravillado al ver que
la sombra que proyecta la mesa es la misma forma de los puentes que estaba haciendo en ese
momento. Muchas situaciones asi me han hecho dudar de las coincidencias. Me gusta pensarlas
como conjunciones.

XXII



“- ;Se encuentra ya presente tu hija?, pregunté Beremiz al
jeque. -Desde luego, respondié lezid. Le dije que se colocara
al otro lado del aposento, detras del tapiz, desde donde podra
ver y oir. Estard invisible, sin embargo, para todos los que
aqui se encuentran. Realmente las cosas estaban dispuestas
de tal modo que ni siquiera se notaba la silueta de la joven
que iba a ser discipula de Beremiz. Posiblemente ella nos
observara desde algun minusculo orificio hecho en la pieza
de terciopelo, imperceptible para nosotros”.
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26
El hombre que calculaba.
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“En los misterios el hombre antiguo no aprendia algo -una doctrina secreta- sobre lo que
enseguida debia callar, sino que tenia la alegre experiencia del enmudecer mismo (mega gar
ti theon sebas ischanei auden, “un gran estupor frente a los dioses impide la voz: Homeri
Hymnus in Cererem, v. 479) ...”
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27
La muchacha indecible.
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“Myein, “iniciar’, significa etimolégicamente “cerrar” -los ojos pero, sobre todo, la boca-. Al
inicio de los ritos sagrados, el heraldo “ordenaba silencio” (epitattei ten siopen)”.
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2016

Un dia caminaba, como a las seis de la tarde, por la 32, llegando a la Caracas. En un arbol
vi colgado un vestido de novia. El viento lo movia. Momento magico, hasta cuando llegué
debajo del arbol y vi que era una tela “ordinaria’, con forma de vestido de novia, que
habia quedado atrapada en el arbol. Es bueno cuando la realidad deja de ser tan prosaica:
las telas no son una basura voladora, de tantas, y se vuelven un vestido, lanzado por la
ventana en el paroxismo del deseo. Y el viento lo mueve con la quietud que ha de haber
en la habitacién luego de la consumacion.




“Rocas de tonalidades oscuras aparecian
revertidas del jade vivaz de musgos y li-
quenes. Su verdor se repetia en las grandes
masas de bosques de enebros y olmos que
se extendian hasta donde abarcaba la vista.
En ellos se escuchaba de continuo el canto
melodioso de las aves, que parecian querer
competir con el murmullo, auténtico tinti-
neo de jade, de las aguas de los arroyos”

o 29
Viaje al oeste

42




30
Caballo psicopompo cténico, nocturno, lunar, o solar y uranico.

Un poema del pi-ma-wen

“La felicidad flota en la suavidad del viento y en la
pureza de las nubes, mientras las rutilantes estrellas y
los planetas emiten, sin cesar, signos propicios. Cuan-
do el universo se abandona en los brazos de la paz, el
Cielo y la Tierra aspiran el aroma de la prosperidad y en
cada uno de los cinco puntos cardinales enmudecen las
armas y los estandartes se desvanecen”.

“el que libera (pi) a los caballos (ma) de sus dolencias
(wen)”

31
Viaje a Oeste.

“Cuando el mundo esta en posesion del Tao,
los caballos se mandan a fertilizar los campos
con sus excrementos.

Cuando el mundo pierde el Tao,

se crian caballos de guerra en los suburbios.

No hay mayor calamidad que no saber cuando es suficiente.
No hay mayor mal que la codicia.

Solo aquel que sabe cuando es suficiente tiene

siempre suficiente”.

Tao Teh King 32

“Las investigaciones han demostrado que la palabra que significa “caballo’, es
dada al puente del fiddle” alo largo de Eurasia, desde Japon (koma) a Noruega
occidental (hest)”.

Britannica. >*

43

45



Una casa por la que pasaba en mi recorrido
diario. Siempre que iba caminando, fuera de dia
o de noche, vefa una luz encendida, por lo que la
llamé La casa de Didgenes.

Un dia llevaba uno de los puentes de madera
que estuve haciendo y en la casa vi a un perro en
esa pequenia terraza.

-
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“Yahvé vio que Moisés se acercaba para mirar, y Dios
lo llamé de en medio de la zarza: “Moisés, Moisés.” El
respondid: “Aqui estoy.” Yahvé le dijo: “No te acerques
mas. Sacate tus sandalias porque el lugar que pisas es

. 35
tierra sagrada”
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“Todo el recinto estaba rodeado de bambties y pinos, que, con su inalte-
rable verdor, simbolizaban la firmeza de la virtud. En su interior podia
verse un bosquecillo de cipreses y enebros, que hablaban de la belleza

de lo puro con el lenguaje de sus débiles tonalidades. La armonia de la
naturaleza no desdecia en nada de la torre de la campana, de la sereni-
dad de la pagoda, de los monjes sumidos en la callada meditacién, ni del
melifluo canto de los pajaros”

Viaje al oeste.3¢
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Los objetos puentes

Hace algunos afos, cuando estaba en el primer semestre del pregrado de artes plasticas, un dia entré a un lugar de la universidad al que podiamos ir a buscar mate-
riales para reciclar y utilizar en los primeros ejercicios que haciamos en aquel entonces.

En ese lugar encontré una barrita metalica, con forma de lapiz y algo afilada. La tomé, pensando, segiin mi casi nulo conocimiento de grabado en esa época, que
me serviria mas adelante en mis estudios, cuando aprendiera a hacer grabado en punta seca.

La guardé en una comoda de mi cuarto y ahi estuvo durante varios afios.

Luego en la universidad me contrataron como profesor de grabado y unos dias posteriores a haberme enterado de esa contratacion, tuve la oportunidad de volver
al taller de grabado (a finales del 2020, cuando aun era muy restringido el acceso a la universidad dado el coronavirus). Antes del dia que tenia la posibilidad de ir,
abri la cémoda y encontré aquella barrita metalica.

En ese momento ese objeto que se pone entre los dedos, recibe la fuerza y la direccién de una mano, en tanto que la complementaria también direcciona y controla
la fuerza, adquiri6 gran valor en mi vida.

Creo que no es una simple casualidad que en el primer momento haya tomado ese objeto, desde una ingenuidad, desde lo que pude creer una ignorancia, que
tiempo después he comprendido que no era tal como la pensé.

Me fasciné darme cuenta de como los objetos adquieren un valor tan necesario en su relacién con la vida; y cdmo la vida se profundiza al darse cuenta de si mis-
ma. Este presente, cuando atn era futuro, le habl6 a mi pasado, cuando lo vivia como presente, por medio de un objeto.

Una barrita de metal me hablé del futuro en mi pasado y hoy se hace presente.

El pasado sigue vivo. Tal vez el futuro ya es, al otro lado del puente.

r <

En el 2019 hice una escultura que llamé “Caldo de tiempo” Por varias cosas que vivi en ese momento, senti que no tenia sentido hablar de pasado, presente o futu-
ro, ya que en lo que entendia como presente estaba influido por el pasado y el futuro, y que no estaban tan separados como usualmente entendia. Que el pasado no
era un pasado muerto, estéril, sino que seguia estando vivo. Y que el futuro, en su aparante no estar todavia, igualmente habia dirigido mi pasado y direccionaba
mi presente.

Pensé el tiempo en un caldo primitivo, fundiéndose a muy altas temperaturas, en el que la separacion a la que estamos habituados no existia.

7

He pensado si lo que hago ahora es “tan solo” la forma en la que el futuro llega a si mismo, y en el que yo llego a mi mismo “alld”.

“En el arte el presente es eterno”. ¥

XXX

19/10/2021

Cuando venia de la universidad, por la 17 con 49, por
una esquina salié una mujer con un nifio (asumo que
madre e hijo). La mujer me pidié dinero y me dijo
que qué pena molestarme. Iba a darles unas mone-
das, por lo que las busqué en el bolsillo externo de la
maleta. No las encontré. Mientras rebuscaba con el
tacto, el niflo me pregunt6 que qué era eso. (Yo lleva-
ba el Caldo de tiempo). Le dije que una escultura. Me
pregunto si podia tocarla. Le dije que si. (Yo seguia
rebuscando las monedas). El nifio la alzé y dijo que
era pesada. Le dije que son varios relojes metalicos
fundidos. En ese momento, al no encontrar las mo-
nedas, decidi darles un billete. Le dije al nifio que si
me sostenia la escultura. Saqué el billete y se lo di a

la mama (supongo). Me dio las gracias, me dijo que
dios me bendijera y que tuviera cuidado. Le dije chao
e hice contacto visual con el nifio que me dijo chao.

Ahora ese hecho queda integrado al caldo.

Un objeto que desperté la curiosidad de un niflo,
incluso en esas circunstancias.

Es algo que me dice mucho del arte.

XXXI
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En el 2017-2018 tuve una temporada azul. De diversas maneras llegaban
a mi vida muchas cosas que me decian desde el azul, como los molothrus
bonariensis, una especie de aves en la que el macho es azul. Veia a estas
aves en uno de mis recorridos diarios. También compré unos pensa-
mientos azules.

Hacia el 2020 llegué a una temporada amarilla. Sembré unos girasoles en
mi casa, encontré en el patio de mi casa una pluma amarilla. Siempre me
he preguntado si solo le doy mucho sentido a lo que me pasa.

XXXIII

XXXIV

XXXIV




He pensado que los artistas hacen con lo que emerge. He entendido esto que emerge contra-
poniendo lo representacional y reconocible, contra lo que se presenta. Esto que sucede, a lo
que creo que han de aspirar los artistas. No solo una repeticiéon de lo conocido, y que por lo
tanto es reconocible ;Y si quitamos los re? No representacion y no reconocimiento. Al aspi-
rar a aquello no nombrable (atin), porque carece de forma pre-establecida, en las palabras,
en las referencias, y que por lo mismo no puede ser re-establecido, re-conocido, quedamos
con la presencia (presentaciéon). Y como es complejo decir algo ante lo que aparece, que es
presencia, que estd presente, podemos quedar con un nudo en la garganta. Pienso que ante
esta imposibilidad del habla surge el gesto artistico. Ante la maravilla de ver por fuera de lo
que seria mera repeticion y representacion. Peticion y presencia con y ante el encuentro de
lo que sucede. Posibilidad de generar nuevas posibilidades.

31/08/2021

Me siento cansado, fisicamente cansado. Pero me
siento bien. Estaba dando clase de grabado. Me senti
bien con lo que hice. Estoy tomando café en Pan
Pa’Ya. Siento agradecimiento hacia la vida. Este
agradecimiento hace que me sienta necesario.

“El gesto es siempre en su esencia, gesto de no conseguir encontrarse en el lenguaje, es
siempre gag, en el significado propio del término, que indica sobre todo algo que se mete en
la boca para impedir la palabra, y después la improvisacion del actor para subsanar un vacio
de memoria o una imposibilidad de hablar”.

.. 38
Medios sin fin.

“Res gerere (llevar a cabo algo, en el sentido de tomarlo sobre si, asumir por completo su
responsabilidad), no hace ni actua, sino gerit, es decir soporta (sustinet)”.

39
Ibid.

XXXVII

30/08/2021
23:11

“.. 0 su grano (granum, de
gerendo, soporte)” 40

Hoy, cuando regresaba de la universidad,

antes de llegar a la 34, senti que algé me cay6

en la cabeza. Pensé en una hoja o una ramita.

Me pasé la mano, pero no senti nada. Des-

pués pensé que me habia cagado un pdjaro,

aunque la consistencia fue diferente. Volvi a

pasar mi mano y senti algo. Era una abeja.

No podia volar bien. La llevé en mi mano.

Se movia y trataba de volar saltando. Varias

veces se cay6 de mis manos, pero la recogi

nuevamente. No queria que la pisaran. La

llevé hasta una casa que tiene girasoles en el 16/09/2021

antejardin. Pensé en la necesidad de llevar a

un buen lugar aquello que llega a mi cabeza. Hoy en un Pan Pa’Ya. El mismo en el que hace unos dias escribi que me sentia cansado pero bien.
Y atin mas a aquello que nace de mi cabeza. Tomo café con un pandeyuca. Hoy di una clase que me gusto dar.

64

<« . 4 /4

Sus obras no expresan nunca por completo lo que en realidad queria él
expresar en ellas; parece que dan como un presentimiento de la vision, mas
no la visién misma...”

. .41
La Gaya ciencia

“Las realidades mas insoportables para mi, amigos mios, son el presente y el pasado en la sEs suficiente vivir por esto? Si. Y por lo que viene.

tierra: yo no sabria vivir si no fuera ademas un vidente de lo que tiene que venir. Un vidente,
un queriente, un creador, un futuro también, un puente hacia el futuro - y quiza, ay, un tullido
. 42

junto al puente: todo eso es Zarathustra”

Alargo el dltimo sorbo de café dando unos muy pequenos. Quiero seguir aqui sentado, pensando,
escribiendo.



“Qué me importa que ese futuro esté lejano todavia? No por ello esta menos firme para
mi. Yo me afirmo seguro con ambos pies sobre ese fundamento, sobre un fundamento
eterno, sobre una dura roca primitiva, sobre montafas primitivas, las mas altas y mas
recias, a las que acuden todos los vientos como a una divisoria metereoldgica, pregun-
tando por el donde, el de dénde y el hacia donde” 3

Recuerdo que cuando era nifio mi papa me hacia unos caballitos.® Usaba medias enrolladas
como relleno. Luego, una media estirada era la cabeza, a la que daba forma con las medias
enrolladas. Le hacia un cierre en el cuello, del que salia un palo de escoba. Los ojos eran
botones cosidos. Me hizo varios.

Pienso que esos caballos me trajeron a esto.

sA qué me llevara lo que hago ahora?

“El Tao es mas el propio caminar que el
camino. Es el espiritu del cambio cdésmico,
la incesante evolucién que retorna al mismo
punto una y otra vez para producir nuevas
formas”

El libro del té **

XXXVIII

“Todas las cosas buenas tienen mil origenes: todas las cosas buenas, locuelas y retozo-
nas, saltan de alegria a la existencia: jcémo iban a hacerlo una #nica vez!” *°
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Viajes espacio temporales en imagenes

1. Grabado Flammarion. Perteneciente al libro La atmdsfera. Meteorologia popular. Camille Flammarion. Autor desconocido. 1888. Grabado en madera.
2. El estanque de los nentifares. Claude Monet. 1899. Oleo sobre lienzo.

3. Puente Langlois. Vincent van Gogh. 1888. Oleo sobre lienzo.

4. Puente en nubes. Katsushika Hokusai. ca. 1834. Grabado en madera.

5. El grito. Edvard Munch. 1895. Litografia.

6. Retrato de Nietzsche. Edvard Munch. 1906. Oleo sobre lienzo.

7. A otro mundo. J.J. Grandpville. 1844. Libro ilustrado.

8. Ibid. Fragmento.

9. Manifiesto El Puente (Die Briicke). Ernst Kirchner. 1906. Grabado en madera.

10. El principio de la vida. Frantisek Kupka. 1900. Aguatinta a color.

11. El caminante sobre el mar de nubes. Caspar David Friedrich. 1818. Oleo sobre tela. Fragmento.

12. Retrato de Nietzsche. Edvard Munch. 1906. Oleo sobre lienzo. Fragmento.

13. Izanami e Izanagi en el peunte colgante del cielo. Utagawa Hiroshige. 1849-1850. Grabado en madera.

14. Anunciacién de Cestello. Sandro Botticelli. 1489-1490. Pintura al temple.

15. La primavera. Sandro Botticelli. 1477-1478. Pintura al temple.

16. Anunciacién de Cestello. Sandro Botticelli. 1489-1490. Pintura al temple. Fragmento

17. Miniatura de Las visiones del caballero Tondal. 1475. Manuscrito.

18. Matrimonio de rocas. Meoto-Iwa. Japdn. Fotografia tomada de: https://japonismo.com/blog/viajar-a-japon-meoto-iwa-rocas-casadas

19. Puente Suehiro a la luz de la luna. Yashima Gakutei. 1838. Grabado en madera.

20. Fujisawa en Tokaido. De las 53 estaciones de Tokaido. Utagawa Hiroshige. 1832. Grbado en madera.

21. Shi Jun y su esposa cruzando el puente Cinvat para ser recibidos en el paraiso. Provincia Shaanxi. China. 579-580 e.a. Relieve en piedra.

22. Un ejército de monos construye un puente de piedra para unir la India con Sri Lanka. Imagen tomada de: https://www.vistaalmar.es/medio-ambiente/fenome-
nos-naturales/6682-puente-rama-puente-mar-construido-monos.html

23. Melancolia I. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

24. Theorica Musica libro de Franchino Gaffurio. Autor del grabado desconocido. 1492. Xilografia.

25. Fotograma del video de la cancion High Hopes de Pink Floyd. Dirigido por Storm Thorgerson. 1994

26. Reemplazo de la campana Emmanuel en Notre Dame. Charles Daubigny. Dibujo publicado en el periédico L Tllustation. 12 de abril de 1851
27. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

28. La primavera. Sandro Botticelli. 1477-1478. Pintura al temple. Fragmento.

29. Viaje de las campanas a Roma. J.J. Grandville. Dibujo publicado en el peridédico L Tllustation. 22 de marzo de 1845.

30. Benkei robando la campana de Mii-dera. Utagawa Kuniyoshi. 1845. Grabado en madera.

31. El caballero, la muerte y un demonio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

32. Las tentaciones de san Antonio Abad. El Bosco. 1510-1515. Oleo sobre tabla.

33. El caballero, la muerte y un demonio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

34, San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado.

35. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

36. Una mujer vestida con un sari, frente a una ventana con calados de piedra en el fuerte de Amber de Jaipur (India). Fotografia tomada de: https://elviajero.
elpais.com/elviajero/2017/08/15/actualidad/1502810585_966674.html

37. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

38. Kyoto: El gran puente en Sanjo (Kyo, Sanjo Ohashi zu). De las 53 estaciones de Tokaido. Utagawa Hiroshige. 1832-1847. Grabado en madera. Fragmento.
39. Escalera de Jacob. Rembrandt van Rijn. 1655. Grabado. Fragmento.

40. Melancolia I. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

41. Melancolia I. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

42. Melancolia I. Alberto Durero. 1514. Grabado.

43. El caballero, la muerte y un demonio. Alberto Durero. 1514. Grabado.

44. Jinete en un caballo. Pintura rupestre en la meseta de Eneddi. Chad. 2.000 a.e.c. Imagen tomada de: https://www.britishmuseum.org/collection/objec-
t/E_2013-2034-6406

45. San Eustaquio. Alberto Durero. 1501. Grabado.

46. Didgenes. Jean Gérome. 1860. Oleo sobre lienzo.

47. Melancolia I. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

48. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

49. Carta El loco. Tarot Rider-Waite.

50. San Jerénimo en su estudio. Antonello da Messina. 1474-1475. Oleo sobre tabla.

51. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

52. San Jerénimo en su estudio. Vicenzo Catena. 1510. Oleo sobre lienzo. Fragmento.

53. San Jerénimo en su estudio. Antonello da Messina. 1474-1475. Oleo sobre tabla. Fragmento.

54. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

55. San Jerénimo en su estudio. Alberto Durero. 1514. Grabado. Fragmento.

56. San Jerénimo. Antonio de Pereda y Salgado. 1643. Oleo sobre lienzo. Fragmento.

57. Iglesia Santa Maria del piano. De las visiones de Alberico Da Settefrati. Fresco. Imagen tomada de: https://en.tripadvisor.com.hk/Attraction_Review-g194803-
d8790594-Reviews-Chiesa_di_Santa_Maria_in_Piano-Loreto_Aprutino_Province_of_Pescara_Abruzzo.html

58. Las tentaciones de san Antonio Abad. El Bosco. 1510-1515. Oleo sobre tabla. Fragmento.

59. San Eustaquio. Alberto Durero. 1501. Grabado. Fragmento

60. Anunciacion. Alberto Durero. 1503. Grabado. Fragmento.

61. Las tentaciones de san Antonio Abad. El Bosco. 1510-1515. Oleo sobre tabla. Fragmento.

62. San Jerénimo en el desierto. Alberto Durero. 1497. Grabado. Fragmento.

63. San Jerénimo en el desierto. Alberto Durero. 1497. Grabado.

64. Constelacion de Virgo. Su estrella mas brillante es Spica, en latin “cabeza del grano” Urania’s mirror. Libro de 32 cartas de constelaciones. Publicado por
Samuel Leigh. Londres. 1824-1825. Grabados de Sidney Hall. Recuperado de: https://publicdomainreview.org/collection/uranias-mirror-or-a-view-of-the-heavens

Mordiéndome la cola
Imagen de la portada: Grabado en marmol. 2021.

I. Fotografia de un puente de violonchelo. Tomada 2021.

II. Fotografia de un puente de violonchelo. Tomada 2021.

II1. Semilla de fresno. Tomada el 2021 de la semilla que guardo desde el 2017.

IV. Dibujo hoja de fresno. Lapiz sobre papel. 2020.

V. Fotografia desde la terraza de mi casa. 01/08/2020.

VI. Grabado en punta seca y monotipo. 2020.

Las fotografias de la VII a la XI las dejé sin numero en las paginas en que aparecen, ya que el color blanco con el que debia escribirlas interferia con el disefio de la
pagina. En orden de aparicion de izquierda a derecha, la imagen VII es una fotografia que tomé en el afio 2020. La VIII es un fotograma de un video que realicé el
2019 para un proyecto de metal fundido sobre rocas. La imagen IX es una fotografia que tomé el 2021 desde la Circunvalar. La X es una fotografia tomada desde el
tejado de mi casa el 2020. La XI fue tomada el 2021 en el jardin de mi casa. La XII es otra fotografia en el jardin de mi casa tomada el 2017.

XIII. Fotogratia tomada el 2021.

XIV. Fotograma tomado de un video realizado el 2020. Grabacién desde el interior de una guitarra acustica.

XV. Fotograma de un video llamado Tiempo-cuerpo realizado el 2020 en el que se registra una gota que cae en mi mano y su posterior secado y absorcién en/por
mi piel.

XVI. Linograbado al aguafuerte. Tamafo del grabado 30 x 30 cmt. 2021.

XVII. Cartucho (Zantedeschia aethiopica) tomada en el jardin de mi casa el 2021.

XVIII. Amarilis (Hippeastrum) tomada en el jardin de mi casa el 2021.

XIX. Fotografia de uno de los primeros bocetos de ensamblaje usando los puentes del violonchelo que realicé en la fase de experimentacién para la pieza de este
proyecto de grado. 2020.

XX. Ver XIIIL

XXI. Imagen de una resonancia magnética del cerebro que me tomaron el 2012. (Todo estaba y sigue bien).

XXII. Fotografia de uno de los primeros bocetos de ensamblaje usando los puentes del violonchelo que realicé en la fase de experimentacion para la pieza de este
proyecto de grado. 2020.

XXTII. Fotografia tomada en mi casa el 2018.

XXIV. Fotografia tomada el 2016.

XXV. Fotografia del marco del cuadro Sagrado corazén de Jestis. Andnimo. Siglo XIX. Oleo sobre tabla. Museo Santa Clara. Bogota. 2021. (Agradecimiento a la
directora del Museo Maria Constanza Toquica Clavijo, que me permiti6 tomar las fotos y a Valentina Bastidas, funcionaria del Museo que me acompaiio el dia que
tomé las fotos).

XXVI. Fotografia tomada el 2021.

XXVII. Fotografia tomada el 2021.



XXVIII. Celosia. Madera. Museo Santa Clara. Bogota. 2021. 17. Dialogo de la pelicula La leyenda de Bagger Vance, dirigida por Robert Redford. 2000.

XXIX. Grabado en punta seca iluminado con acuarela. Perteneciente al libro de artista La fuente. David Rivera. 2018. 18. Viaje al oeste.

XXX. Fotografia de la barrita metalica. 2021. 19. Ibid.

XXXI. Caldo de tiempo. Escultura. 2019. 20. Extracto del Ramayana de Valmiki que describe la construccion del puente Rama Setu. Recuperado de: https://www.scientificmystery.com/heres-the-real-
XXXII. Orquiedea. Acuarela sobre papel. 2021. story-of-ram-setu-bridge/

XXXII. Fotografia tomada el 2020. 21. William Carlos Williams. Fragmento. El original en inglés (fragmento):
XXXIV. Imagen de una resoancia magnética que me tomaron el 2012.

XXXV. Molotrhurs bonaeriensis. Fotogratia tomada el 2020. The catholic bells

XXXVI. Flor de pensamiento. Viola x Wittrockiana Tomada a inicios del 2019.

XXXVII. Fotograma de un video realizado el 2020. Tenia uno de mis diarios sobre la mesa de mi cuarto y el viento entré a remover sus hojas. “O bells / ring for the ringing!

XXXVIII. Eadem mutata resurgo (Aunque tranformada, vuelvo la misma). Tinta china sobre lienzo crudo. 2019. the begining and the end

XXXIX. Grabado en marmol. 2017. of the ringing!

XL. Fotogratia tomada el 2020. Ring ring / ring ring ring ring ring!

. . . . . , Catholic bells!
Viajes espacio temporales en libros, canciones, peliculas...

Tres poetas norteamericanos. Bogota, Ed. Norma. Colecciéon Cara cruz. 1993

Los textos que no estan entre comillas son de mi autoria. Los que tienen fecha son extractos de mis diarios. 22. Thoreau, H., Walden, Madrid, Ediciones Catedra, 2013.
23. Ibid.
1. Viaje al oeste. Las aventuras del rey mono. Andnimo. Siglo XVI. La historia cuenta una versién mitica de las aventuras del monje budista Xuanzang (602-664) en 24. Viaje al oeste.
una peregrinacion a la India para conseguir unos textos religiosos del budismo. En el trayecto va acompanado por sus tres discipulos, Sun Wu Kung, Chu-ba chie, 25. Okakura, K., El libro del té, Madrid, Edaf, 2019.
el Bonzo cha, y el caballo, que anteriormente era un dragén. Sun Wu kung es el rey mono. En adelante se referenciara como Viaje al oeste. 26. Tahan, M., El hombre que calculaba. 1938.
2. Nietzsche, F., Asi habl6 Zarathustra, Madrid, Sarpe, 1983. En adelante se referenciarara como Asi habl6 Zarathustra. 27. Agamben, G. y Ferrando, M., La muchcha indecible, Madrid, Sexto Piso. 2014.
3. Tolstoi, L., La escuela de Yasnaia Polania. Recuperado de https://iessecundaria.files.wordpress.com/2013/02/la-escuela-de-yasnaia-poliana.pdf 28. Ibid.
4. Viaje al oeste. 29. Viaje al oeste.
5. Fragmento de la letra de la cancion High Hopes, perteneciente al disco The Division Bell. Pink Floyd. 1994. (Una frase de la letra de esta cancion da el nombre al 30. Chavalier, ]., Diccionario de los simbolos volumen I, Editorial Solar S.A.S., Bogota, 2017.
disco, asi como al siguiente: The Endless River) 31. Viaje al oeste. El titulo de Pi-Ma-Wen le es dado al Rey mono cuando es el caballerizo en el Palacio de Jade.
6. Fragmento de la letra de la canciéon Louder than words perteneciente al disco The Endless River. Pink Floyd. 2014. 32. Lao Tsé, Tao Teh King, Malaga, Sirio, 2009.
7. Poema de la pelicula Paterson. Dirigida por Jim Jarmusch. 2016. Poemas escritos por Ron Padgett. El original en inglés: 33. El fiddle se define como un término genérico para cualqueir instrumento cordéfono (con cuerdas) que se toca con un arco. Recuperado de: https://stringsma-
gazine.com/learn-the-difference-between-violin-and-fiddle/
Another One 34. Recuperado de: https://www.britannica.com/art/stringed-instrument/Social-and-cultural-associations
35. Exodo 3: 5-6
“When you 're a child 36. Viaje al oeste.
you learn 37. Okakura, K., El libro del té, Madrid, Edaf, 2019.
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