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La vida da muchas vueltas, a veces buscamos 
algo mucho tiempo y lo único que necesitamos 
es seguir avanzando, en el camino aprendemos a 
caer y a levantarnos de nuevo, a buscar respuestas 
a preguntas que aparecen de la nada, dar vueltas 
no está mal porque a veces olvidamos que en esos 
recorridos el hilo se tensa, se enreda, se revien-
ta y podemos escapar de los enredos de la vida. 
Siempre habrá una salida, pero en el desespero de 
buscar respuestas rápidas perdemos de vista esa 
línea imaginaria, que no entendemos y se llama 
destino.
Anhelamos que algunos momentos sean eternos, 
que el tiempo se pudiera detener y se congelara 
todo como una imagen. Quisiéramos recordar 
hasta el último detalle y nunca olvidar nada, pero 
es inevitable. Los recuerdos van desapareciendo. 
En ocasiones vuelven a nosotros cuando algo 
o alguien nos evoca volver a ellos, pero no son 
lo mismo, son mucho más cortos, es como si 
simplemente se escaparan en ese entramado que 
llamamos tiempo.  
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En ocasiones no podemos dejar de centrarnos en 
la pérdida de recuerdos, duele no poder recordar 
aquellas cosas que nos hacían felices, quisiéra-
mos poder guardar momentos eternamente, y lo 
creemos totalmente necesario, pero se nublan, se 
opacan, pierden el color y desaparecen, aunque 
no completamente, ya que siempre dejan esa mi-
gaja que nos hace recordar y ahí aparece aquella 
línea negra marcando el contorno de aquellas 
memorias que no se detienen. 
Debo confesar que las fotos me ayudan a recordar 
aquellos momentos que me marcaron en mi in-
fancia, pero a su vez también me llevan a olvidar 
el movimiento y el sonido de aquel recuerdo. 
Afortunadamente, hay objetos, colores, sabores 
y sonidos que me ayudan a volver a recordar, sin 
olvidar que hay ciclos que tienen un final, que 
hay unos cortos y otros largos, pero cada quien 
tiene el poder de darle vida a su ritmo. 
Quizás nunca me había preguntado por los víncu-
los que hay en mi vida, ya que hay cosas que me 
duelen, que me afligen, que me lastiman, pero que 
a la vez me traen cosas buenas ya que me recuer-
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dan que se puede seguir con ausencias, y en este 
proceso de crecer me di cuenta, que no es posible 
retener momentos, es como el recuerdo de aquella 
rosa que se volvió importante en mi vida y que 
me marcó en pocos años. Es como ese recuerdo 
difuso que tengo en mi cabeza, que me hace pen-
sar en aquellos detalles inolvidables de él, como 
aquel bigote y ese traje de paño, aun así, olvide 
cosas como su voz y el color de sus ojos. 
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Es curioso ver como los sueños se vuelven puente 
de los recuerdos, como aquella vez en aquel sue-
ño que me dijo lo que necesitaba saber, que me 
quería y me extrañaba, me hizo pensar, que él está 
en un lugar donde no hay dolor. No lo sé, pero ese 
lugar que queda entre el aquí y el allá me asusta y 
a la vez me parece reconfortante, ya que es como 
si desde ahí volviera a conectarme con la razón 
y el sentimiento que se guarda en el corazón. Me 
doy cuenta que en ocasiones ignoramos todas 
aquellas señales, que nos pone la vida y constan-
temente desconocemos los sueños del corazón, 
olvidamos sentir antes de pensar y reaccionar, por 
eso es que cuando hacemos algo impulsivamente 
con la razón, nos entristece el corazón.
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Esto me hace preguntarme muchas cosas que 
no tienen una respuesta aparente ¿Será que mi 
pasión es por él? o simplemente es coincidencia, 
preguntas a las que aún no encuentro respuesta. 
Otra de las grandes preguntas que me llenan de 
curiosidad es ¿por qué JJ. llegó a mi vida cuando 
más lo necesitaba? él me enseñó que las palabras 
no son necesarias, para demostrar amor, las ac-
ciones son las que valen la pena, que hay que ser 
feliz con pocas cosas y aunque todo da vueltas y 
vueltas siempre habrá una salida, que todo puede 
cambiar en un parpadeo, y también que puedo 
imaginar cosas para ser feliz, es como si pasara 
hojas y hojas, lento o rápido, depende de el afán 
de encontrar el final para sentir esa sensación de 
satisfacción de terminar algo. 
Hace un tiempo, no muy lejano, deseaba detener 
el tiempo, recuperar todos aquellos datos perdidos 
en un computador, información, fotos, videos, 
daba lo que fuera con el fin de que el tiempo pa-
rara, creía que el mundo giraba muy rápido, pero 
entre más lo pensaba, más tiempo perdía. Llega 
un punto donde todo es confuso, pero es necesa-
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rio avanzar, aunque haya dolor, y no parar a pesar 
de que el mundo se caiga a mi alrededor, y mien-
tras tanto, en ese instante aprender de ese proceso 
de avanzar. Me di cuenta que todo daba vueltas 
y vueltas, en el camino iba conociendo cosas 
que no entendía de inmediato, pero mientras más 
lejos andaba, el camino se iba esclareciendo. 
Algunos senderos son largos y culebreros, a pesar 
de todo no son imposibles por más que se vean 
difíciles. En algunos momentos podemos ir solos 
y en otros la compañía es necesaria, te ayuda a 
seguir cuando sientes que ya no tienes fuerzas 
para continuar, a veces solo hace falta imaginar el 
comienzo del camino, como el aeropuerto de un 
avión de papel. 
En el recuerdo de ese tiempo vivido siempre 
habrá un fantasma que recorre cada momento, 
que nos hace tener presente el pasado, querien-
do inmortalizar las imágenes, ¿para qué? no lo 
sé, quizás es aterrador pensar en olvidar algún 
detalle, perder la mente, ¿Por qué cerrarse a la 
idea de aprender a vivir con ese dolor?, creer 
que para progresar se deben soltar aquellas cosas 
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que no nos hacen felices con el fin de encontrar 
nuevos recuerdos, nuevas experiencias. A veces el 
espacio de almacenaje es reducido y si no solta-
mos no podemos guardar nada más, se agota el 
espacio. Cuesta mucho desligar y seleccionar las 
cosas, en ocasiones es mejor que haya aconteci-
mientos fuertes, y como dice el dicho, “rápido y 
sin dolor”, de la misma forma duele, sin embargo 
el dolor pasará rápido, y recordar duele, pero es 
mucho mejor que olvidar.
Tener miedo de empezar desde cero es parte de 
la vida, cuántas veces no hay sucesos traumáticos 
que hacen cambiarlo todo en un segundo a otro, 
temer al futuro, sentir que no se va a lograr nunca 
nada por el pensamiento del fracaso, sin embar-
go, tener miedo da motivos para avanzar como 
cuando mi mamá decía “para atrás ni para coger 
impulso”.
Aunque no todo es dolor y nostalgia, el tiempo 
me enseñó a echar de menos aquellos lugares en 
los que no sabía que era feliz, no entendía que 
esos sitios me hacían extrañar aquellas perso-
nas que lograban hacer esos lugares especiales, 
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únicos e irremplazables. Estos sitios son lugares 
llenos de historias que siempre van a aparecer y 
desaparecer, algunos se guardan en algún rincón 
de mi memoria, guardados con amor, algunos 
existirán, aunque no sean iguales ya que el tiem-
po ha pasado sobre ellos, los deterioró, pero los 
momentos siguen intactos, después de muchos 
años revisando los viejos álbumes de fotos, puedo 
ver que los recuerdos siempre estarán intactos en 
aquellas fotografías. Mi mamá, en su mayoría, era 
la encargada de inmortalizar todos esos instantes 
llenos de risas y aventura. Me pregunto, ¿en qué 
instante la cámara congelaba el tiempo?, ¿cómo 
con esas cámaras que, sin poder ver el resultado, 
tomaba las mejores fotografías? Sin la necesidad 
de las 60 fotos planeadas y perfectas, una sola 
se convirtió en perfecta, congeló el tiempo y ese 
momento en eterno. No los recuerdo, sé que los 
viví, pero no están en mi cabeza.
No entendía que en esos lugares era feliz, no 
sabía que iban a ser el recuerdo más hermoso 
que pueda tener, eran lugares que no significaban 
mucho en aquella época, pero ahora están llenos 
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de vacíos, sin las personas que hacían que fueran 
especiales, no lo comprendí hasta que deje de 
frecuentarlos y cuando con el tiempo regrese ahí, 
y ya no se sentía nada, solo la soledad de un re-
cuerdo, aunque no todo es nostalgia, también hay 
agradecimiento por esa casa de puertas verdes, 
donde aprendí muchas cosas, siendo la más im-
portante y grande de las cosas, el amor perruno, 
en donde esas criaturas eran parte de la familia y 
se tienen que tratar de la misma manera.
De vez en cuando olvido que la nostalgia tam-
bién es parte de mí, que no están mal extrañar y 
que a pesar que la vida me atropelle, no tengo 
que tener miedo de expresar lo que llevo dentro, 
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de mostrarle al mundo quién soy yo y en ese 
proceso mirarme a mí misma y darme cuenta de 
quien soy. Hay momentos en los que quisiera 
que muchas personas estuvieran presentes en mi 
vida, familiares, amigos, y todos aquellos que 
me marcaron el corazón, pero no todos pueden 
estar ahí, porque muchos son solo el camino para 
encontrar algo mejor. Como en una revelación 
que tuve hace tiempo mientras envolvía ciertos 
objetos importantes, en papel periódico, era como 
si quisiera envolver todos aquellos recuerdos que 
creía frágiles, para que no se dañaran, para que no 
se esfumaran, sin querer retenerlos, solo tener los 
suficientes elementos para recordar que fui feliz y 
que se pueden encontrar oportunidades cada día 
de guardar cositas para seguir sintiéndose orgu-
lloso de todo.
No sé cómo, pero la vida siempre cambia de un 
momento a otro sin avisar, siempre está en un 
constante cambio, es como un balde de agua fría 
con hielo cayendo en cámara lenta y que con cada 
hielo se te abre una nueva herida, duele,  sabes 
que es inevitable, seguirán cayendo. Son de esas 
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cosas que tarde o temprano dejarán de caer, pero 
el hueco queda, y cada vez que recuerdas duele, 
es como si lo tocaras, es como esas cicatrices 
que por cosas de la vida están ahí marcadas para 
siempre, que duelen, algunas cuentan una histo-
ria, otras quizás solo un fragmento, que ya no se 
recuerda, porque simplemente está borrada en la 
memoria.
Con el tiempo me di cuenta de que todas las 
decisiones que tomó, mis acciones y todo lo que 
hago, y lo que no, están guiadas por corazonadas 
y es ahí cuando siento que el corazón late fuerte 
y no puedo respirar por el miedo, y aparece esa 
pregunta, de si lo que estoy haciendo está bien. Es 
difícil pensar en lo que pudo ser y lo que no, pero 
es más aterrador hacerlo porque las respuestas 
muchas veces no cumplen nuestras expectativas, 
la pregunta más difícil que alguien me puede 
hacer es, ¿a qué le tienes miedo? Sí, es cierto que 
le tengo pavor a los anfibios, pero no es ese tipo 
de miedo por el que preguntan, es más por el que 
te congela y te detiene y ese podría ser el intentar 
algo nuevo, algo que no está descubierto por mí, 
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eso sí es terror extremo, en mi mundo, es miedo a 
fallar y si fallo en lo que intente por primera vez y 
alguien más ve ese fracaso, ¿qué pasará?, en esos 
momentos mi mente me dice,que lo voy a hacer 
mal y es en ese instante cuando me pregunto ¿por 
qué no me arriesgo a hacer lo que quizás me hace 
feliz?, vuelvo con muchas preguntas en la cabeza 
una y otra, de una se desprenden más y más, ¿a 
qué le temo en sí? ¿al fracaso? o ¿que alguien 
se dé cuenta de que lo hice mal? También me da 
mucho miedo hablar o mostrar cosas que duelen, 
es pensar como si alguien se enterara y pudiera 
usarlo en mi contra y si alguien me conociera, 
con pensamientos, sentimientos, acciones se daría 
cuenta de quién soy realmente, una persona senci-
lla con una idea fija de darle vida a las imágenes 
para crear momentos inolvidables.
No todo lo que viví es malo, o no lo veo así, 
también tuve momentos únicos y felices, conocí 
personas increíbles, conocí el amor y la felicidad, 
sé que la historia no es fácil, pero la construí de 
la mano de aciertos y errores. A veces no hay 
que dejar que el miedo se adueñe de la vida, y 
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por más terror que haya toca pelear por lo que se 
ama, por la pasión y lo que hace que las fibras se 
muevan, aunque a veces en el camino hayan co-
sas que duelan tanto y te tiren al piso, y no sabes 
si vas a poder levantarte de nuevo, cada respiro 
debilita más esas ilusiones, las fuerzas de luchar 
se acaban y viene esa pregunta destructiva ¿y si 
lo dejo todo? Será posible abandonar algo que me 
ayude a crecer.
¿Por qué soy tan cobarde de dejarme influenciar? 
¿por el qué dirán de todas aquellas personas que 
no conocen mi proceso? 
Al final pienso que lo más importante, es que no 
me conocen, he dedicado mucho tiempo a bus-
car quién soy en realidad, ya que es lo único que 
nadie más puede hacer por mí y es ahí cuando 
empiezan las batallas de pensamientos entre la 
persona que era, la que deseaba ser y la que soy, 
los errores que cometí y ahora saber cómo no 
fallar en el intento y tener en cuenta que a mi lado 
van todas aquellas personas que me ayudan a 
seguir adelante con estas pequeñas heridas, seguir 
con todo aquello que llega con la casualidad de 
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un encuentro al azar de esto llamado destino.
En toda esta búsqueda de quién era, descubrí 
el amor y que los sueños abandonados pueden 
hacerse realidad, que no todo son personas, mas-
cotas, a veces son simplemente objetos, son de 
las cosas más extrañas pero una rosa reemplazó 
un alguien, y en cómo la felicidad la encontré 
en la repetición y cómo el final es simplemente 
indescriptible, y que también la felicidad a veces 
es llorar por amor, no sé qué parte es verdad, creo 
que hay partes inventadas que jamás sucedieron, 
pero es ahí cuando una imagen se multiplica, se 
mueve y evoca sentimientos. Y si todo volviera a 
pasar con el corazón, definitivamente el amor y la 
pasión lo moverían todo. 
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Lo importante es dejar que las cosas simplemente 
sucedan y sigan su rumbo... 
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