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Agradezco a mi papa Alex, mi mama Martha, mi
hermana Mafe y a Canela, porque esto y mas es
para ustedes y por ustedes, porque no dudaron y

creyeron en lo que puedo hacer.

A Tobby, mi abuelito Juvenal y a mi abuelito Luis,
porque su existencia en este plano terrenal le ha

dado vida a mi trabajo.






olas y ondas

alas y aletas

hilos e hileras






peces felices, femeninos y fértiles



Me sentia emocionada de lo nuevo, me asustaba, pero
queria hacerlo.

Los cambios solo suceden cuando son realmente

necesarios sino, nada cambiaria.

Amo imaginar el resultado de todo, pero amo mas
disfrutar el proceso. He aprendido a ser paciente.
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Me gusta aprender y siempre que puedo lo hago.

Me gusta observar. Es como una pausa a veces
milimétrica que me lleva a otros lugares, a recuerdos o a

1deas.
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Me gusta el cielo:
el cielo azul
el cielo gris
el cielo naranja
el cielo negro
el cielo nublado

el cielo despejado
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Me gusta el agua:
el agua chiquita
el agua de arroyo
el agua de mares
el agua de rios
el agua de charcos

el agua de hilos
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No conozco el mar a pesar de que puedo verlo. Se como
luce, cémo suena, qué tiene, dénde esta, pero no lo
conozco. Siempre ha estado lejos de m{ y no me refiero
solo a la distancia en kilémetros, sino a la distancia que
anhela un encuentro.

Sé que habitan peces en el mar. Nunca sentf{ curiosidad
por ellos.
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los peces vuelan en el agua
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El viento me recuerda al mar.

El mar se escucha y el viento también. El mar y el viento
se sienten. E]l mar llega en olas y el viento en ondas.

El agua forma caudales donde debe correr. El viento crea

corrientes donde debe soplar.

El viento me recuerda a mi terraza, llega a habitarla.
Siempre estd ahi pero nunca es el mismo. Puedo verlo sin

sentirlo y sentirlo sin verlo.
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La terraza es de mi casa y mi casa no siempre
tue mi casa.
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Una casa que habito, una casa que hoguero’



la casa es cuerpo

el fique es casa

el fique es cuerpo
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Casa

Una palabra de dos silabas. Es tan corta que ni se nota lo
grande que es. Para mf, era eso, una palabra corta que
estaba lejos.
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Desde que tengo memoria y hasta alrededor de mis 19
anos nunca hablé de ‘mi casa’, porque los espacios donde
vivia eran sélo eso, sitios. Se sentfan ajenos, eran frios asf
el sol entrara todo el dia, no me sentia parte, era estar
lejana a ese espacio, asi durmiera, comiera o “viviera” ahi.

Es cierto que mi familia es un hogar porque es mi lugar
seguro, es donde recibo y doy amor, donde me
consienten, me abrazan y me besan. Donde Canela, mi
perrita de compaiifa, bate su cola cada que me mira, asi
me haya acabado de ver. Si, es un hogar pero en alguna
construcciéon, mas no en una casa.
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Vivimos siempre en casas rentadas, donde vefamos a
otras personas y a otras familias, que, a pesar de tener su
propio espacio pequeno, con habitaciones, ventanas,
puertas de entrada, sala y comedor, compartiamos ese
gran espacio. Conviviamos pero no nos cruzibamos.

Mis padres siempre soflaron con lo que muchos
colombianos de clase media-baja suefian, una casa propia,
algo que puedan llamar ‘mio’.
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se mueve y encuentra una direccién



En 2020 la pandemia obligé a mi familia cercana a
cambiar de vida.

Nos mudamos a la casa de infancia de mi papa. Una casa
a la que iba en vacaciones y a la que vefa como una
arquitectura méas. Comenzamos a convivir con mi familia
paterna. Al comienzo todo era como ese viejo dicho: “en
visita todo el mundo es buena gente”. Asf era, las cosas
iban bien.
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No mucho tiempo después estas relaciones se
comenzaron a quebrantar con mi familia paterna. Era el
reinicio de un deterioro que seguramente disimulamos o
evitamos que sucediera, pero que al final se destapd.
Fue el momento en que todo el rencor y odio que se

acumularon por afios se nos salfan hasta por los poros.

Durante mucho tiempo la relacién de mi familia cercana
con mi familia paterna no fue la mejor, de hecho, jera
espantosal! yo solo querfa salir de ahi, buscaba
alternativas para que mis padres, mi hermana, Canela y
yo pudiéramos distanciarnos de ellos, sentirnos seguros,

sin ser juzgados o menos preciados.

Sentia que la casa queria deshacerme de mi,
abandonarme sin fuerzas en alguna esquina fuera de ella;
seguramente en esa esquina donde esté el poste con
cableado horrible y que tiene mal olor.
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el pex mueve el agua y el agua mueve al pex.
el agua rompe, el hilo une;
hilo que sana

hilo que nada
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Un dia la luz entré de nuevo y no quiero decir de un dia
para otro, porque no, un dia es el resumen de muchos
otros.

Mi familia paterna ya no estaba, supongo que la casa se

deshizo de ellos.

La luz volvié a los espacios con mucha intensidad y todo

cambid.

Nosotros cambiamos; yo cambié.

Agradezco cada dfa por ello.
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El espacio donde vivimos ya no era més un sitio, se
convirtié en un hogar y no solo un hogar en una

construccién. Ahora es mi hogar en mi casa.
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Mi casa que esta ubicada en el barrio Bello Horizonte en
la localidad N°4 de Bogota, llamada San Cristébal sur.

Me gusta decir que vivo en la falda de la montana y si,
vivo donde los cerros sur orientales comienzan a
levantarse hacia el cielo; las casas suben con las
montanas y con ellas, las vias, los carros y las personas.

Se ubica en una esquina que me permite escuchar
conversaciones, pasos, ruedas y motores. Donde la
carrera 3a este, es la mas transitada y ruidosa, y la calle

31a sur es la mas silenciosa y desolada.

Cerca de mi vivienda conozco vecinos de alrededor de 15
casas diferentes, que también son hogares. Vecinos de
mis abuelitos, de mis papds y ahora vecinos mios, a
quienes saludo cada que los encuentro. Con algunos
hablo unos minutos y con otros solo saludo brindando

una sonrisa.

36



La casa me ensefia todos los dfas algo diferente y amo
mucho aprender de ella. Soy feliz estando en ella y con
ella. Me introduje en sus recénditos lugares y no sélo me
refiero a habitarla fisicamente. Sino que me introduje de
manera emocional, conocf como crecié y como el esfuerzo
tamiliar la fue transformando.

Ya no es un espacio de paredes y techo que cubre seres
indiferentes, ahora es un espacio que se cultiva desde el
amor.
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La puerta de entrada emite sonidos fuertes que dan la
bienvenida, supongo que el aceite en sus herrajes no
estarfa mal, pero nunca nos molesta.

En el primer piso hay espacios frios, donde es dificil que
llegue el sol pero no la luz, no es frio de tristeza, es frio
de viento, porque el viento habita con nosotros y resbala
en las puertas, en las ventanas e incluso baja por las
escaleras.

38



En el segundo piso dormimos, cocinamos, comemos y
nos reunimos. No digo vivimos, porque ya vivimos en

toda la casa.

Todas las paredes son blancas. Siempre crefmos que este
color atrae la luz, pero la luz la trajimos nosotros.

Las ventanas se abren y el viento las golpea fuerte en su
afan de entrar. Me gusta que el viento entre a mi casa; a
veces llegan ondas de viento fuertes que son como olas
de mares, traen sonidos con ellas y formas en los velos y

cortinas, es tener lo alto del cielo dentro de mi casa.
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el espiral y la onda

espiral de emociones

onda de emociones

espiral que une

espiral que sube

sube y llega al mar
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Las escaleras son en espiral, como los ciclos, son
remolinos de emociones y de carifios, siempre ascienden
o descienden. Prefiero verlas ascendiendo. Al subir no se
ve a dénde van, pero cuando se llega, se ve de dénde
vienen.

Conecta dos pisos y luego tres.
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En el tercer piso llego a mi espacio: la terraza, donde me
visita el viento por temporadas, donde el sol se asoma, y

calienta mis pies y manos.

. ) . I )
Es el espacio més cerca del cielo que he podido encontrar
y el espacio mas cerca de la tierra que me ha hecho

germinar.
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Es el lugar que me regala vistas hermosas:

Hacia la izquierda veo un pedacito del occidente de
Bogota.

Hacia la derecha los muros de las casas aledafias que al
elevarse con la montafia, son como pesebres. En las
tardes el sol cae sobre estos muros, resaltando ese color
naranjado de los ladrillos.

Hacia abajo veo las calles, veo las personas, los animales
y los carros, muchas veces veo de dénde vienen y hacia
dénde van.

Hacia el frente veo las casas, sus techos, sus ventanas e

incluso a veces quienes estdn ahi.
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mar de casa

mar de viento

mar de tela

mar en la terraza

agua sana y limpia
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Encontré la comodidad en las cosas cotidianas que me

regala la vida.

Mi casa que también es mi vida:
sentarme a escuchar el barrio
asomarme por la ventana a ver las personas caminar
sentarme en la terraza a sentir el sol

ver las gotas de lluvia caer en las tejas

Y sobre todo, sentir como el viento a través de las
sabanas se me hace més visible y dibuja un paisaje sobre
otro paisaje
de olas de ropa
de olas de tela
de olas de viento
de olas de mar.
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viento que lleva

viento que trae

viento que eleva

viento que suspende
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Las sabanas dibujan el mar que no conozco, el viento me
da las olas, la terraza la inmensidad de un mar chiquito y

mi casa me da el mar completo.

Poco a poco descubr{ que mi alma siempre ha sido un
alma libre, que busca el cielo, y que quiere volar... o
nadar como pez.

La terraza me dej6 nadar en ella.
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Soy feliz diciendo como mi casa también es mi hogar, y
como mi hogar también es mi casa, soy yo y somos.

Siempre pares, siempre dos, cuatro o seis.

48



Mi familia cercana tiene la casa. No como una posesion,
la tiene en su corazoén, porque es de amor.
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descansa las alas y ya no pesa mas,
llega lejos pero no tanto.



manchita también es amor

mancha en extension

las manchas las pinto, pero las manchitas las recuerdo

mancha de manchar y manchita de un recuerdo
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Comencé con las manchas. Manchas de papel sobre el
piso que al final fueron peces. Creados con tinta china
sobre charcos de agua. Ya secos les di forma con

carboncillo.

Las manchas siempre me retornan a pequefios recuerdos

con Tobby y sus manchitas.

Recuerdo esos dfas de salir a correr en el parque, su jadeo
de cansancio pero de felicidad, recuerdo como me miraba
con sus 0jos negros, agradeciéndome por regalarle ese

momento de emocidn.

Tobby tenfa una manchita blanca en el pecho.
Normalmente al llegar al espacio donde viviamos después
de un dfa de emociones y correrfas, su manchita ya no era
tan blanca, sino de muchos colores: verde, caté, negra y

hasta rosada.
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Tobby también es mi hogar. Que ya no estd, pero que
guardo en mi corazon.
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¢los cuerpos también eligen?



Mi mama siempre ha dicho una frase que al escribir este
relato llega a mi mente de manera involuntaria: “nadie

sabe para quién trabaja”, que acertada es.
b

Ella siempre ha desechado la basura de manera répida y

sencilla. Es como un caudal rapido y muy fuerte.
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Un difa de esos de afanes, encontré un objeto que ni

siquiera sabfa que era. Lo vi de lejos y me gusté su color.

Mi mamé me pregunté qué hacfa con eso y decidf
quedarmelo, a pesar de que ella insistiera en un porqué,
de lo cual no tenfa respuesta.

Estuvo muchos meses guardado en un estante, nadie lo

tocaba o siquiera miraba.

Ya unos meses después, reuniendo objetos que me
llamaran la atencién, tome mis peces. Seguido a esto
volteé y miré de nuevo ese objeto. No estaba perdido,
estaba a la vista. No a la vista que tenfa todos los dias.
Me agaché y lo tomé, no solo lo toqué con las manos, lo
toqué con la nariz, con la boca y hasta con los ojos y un
tiempo después este objeto termino tocdndome el

corazon.
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de un refugio que se elabora, que se teje
y se compone.
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costal que es la orilla del mar

costal que cubre

costal que abraza

costal que sana-mar que sana

costal siendo la costa
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La palabra costal en su etimologfa proviene de la palabra
costa, que se refiere a la orilla que da paso a una gran

extension de agua?, a una gran extensién de mar.

El objeto que al final me eligié a mi, era un costal de
tfique. No sé de donde provenia, no sé de quién era o qué
trafa. El mar de casa lo ole6 a mi.

63



Con el costal creé una gran costa de muchos mas costales
de fique, descosidos uno por uno y luego cosidos entre si,
juntos.

Es una costa mas grande que yo, apenas si podfa
moverme con ella. Posee un olor peculiar, pero no algo
que no haya olido antes. Su textura es dificil de entender,

pero no era algo que no quisiera desfibrar.
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Unf muchos mas costales de fique, los extendi en el piso,
en la pared y hasta los colgaba en la terraza.

Cada que adquiria un costal, lo dejaba remojar en una
tina durante toda la noche y al dfa siguiente lo lavaba.
Esto lo hacfa sin saber el proceso que antes la fibra ya
habfa tenido y que méas adelante descubrirfa.
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El fique es un material rebelde, digno hijo de su
planta madre: el Maguey o mas conocido simplemente
como Fique. De hojas numerosas, mas de 100, de
hasta 2 metros de alto y 20 centimetros de ancho,
carnosas, erguidas, acanaladas, verdes o verde

azul, con o sin aguijones en los bordes y en las
puntas3.
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Para obtener la fibra de fique los campesinos expertos en

esta labor efecttian lo siguiente:

1. Se ejerce un corte liso y uniforme lo més cerca del
tallo en la hoja madura de la planta, que son las que

forman un eje vertical no menos a 40 grados.

2. Seguido a esto se realiza el despeinado de la hoja,
donde se libera de las espinas que posee en sus bordes.

3. Estas hojas se separan por su tamarfio para comenzar
el proceso de desfibrado.

4. En la méquina desfibradora se introduce la hoja desde
la base hasta la punta, esto permite no perder las fibras
que llegan hasta la mitad de la hoja. Aquf se separan las

tibras del bagazo y jugo.
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5. Después la fibra se sumerge en tinas con agua donde

se dejan reposar durante la noche.

6. Pasado este tiempo se saca la fibra del tanque, se
tiende en los secaderos creando una hermosa cortina de
fibras y se deja reposar alli durante 24 horas. Se dice que
el viento de la noche ayuda con el proceso de
blanqueamiento de la fibra. Los secaderos deben estar
dispuestos en sentido norte-sur, ya que esto garantiza

que la cabuya reciba siempre los rayos del sol.

7. Después de esto la fibra de fique estd lista para ser
usada como cabuya, como tejido o como costal y

finalmente comercializada.*
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ondulacién liquida - ondulacién seca
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una linea como cuerpo

una linea ligera

una linea elevada
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Senti un llamado por la imagen de esta cortina de fibra
extendida en secaderos por todo el campo. Ver como el
viento movia sutilmente cada fibra en su ansia de libertad

por el terreno.

Las fibras siempre me han acompanado y como casi todo
lo que me lleva a un proceso, es inconsciente. Los hilos,
las lanas, el trapillo y el fique. Todo resulta ser de una

btisqueda que a veces ni empiezo o termino.
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Até trapillo desde las barandas de la terraza hasta el suelo
de mi casa. Era una alta cortina de trapillo rojo que citaba
las cortinas largas de fibras en las veredas y fincas
cultivadoras de fique, pero que en lugar de ser transversal
ahora era longitudinal.

Cafan lineas de trapillo justo en frente de la puerta de
entrada a mi casa, el viento lo ondulaba suavemente, sin

levantarlo o llevarselo con él, solo danzaban juntos.
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La cortina de trapillo se convirti6é en un lugar de sociedad
en un lugar de jugar
en un lugar de tocar
en un lugar de sentir
en un lugar de ver,

de no pasar desapercibido.

Era dificil no ver esta cortina roja a lo lejos, era dificil no
querer tocarla, halarla, olerla, o simplemente pasar debajo

de ella.
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Mi casa me permiti6 regalarle a mi barrio no solo una
escultura, sino una interrupcién a su cotidianidad, a su

vista y su caminar.
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eleva lo liquido, lo esparce, lo hace fuerte
y movido.



el costal es mi mar

el rojo son mis olas

con el viento tengo mares
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El mar puede tener muchas versiones: de agua, de hielo,

de vapor, de gotas y de espuma.

Elegf una que me movié,

mar de espuma.

Después de comenzar un banco de imagenes del mar, de
las olas, del viento y de ondas, vi que la espuma, ademas
de ser més espesa y fuerte en relacién a lo fragil y liso
del agua, también dibujaba lindos patrones sobre el mar,
que solo se veian si se observaba desde arriba, desde el
cielo.

81



La espuma del mar es resultado del movimiento de las
olas, del viento y el mar?, es como el agua encapsula el
aire y lo lleva consigo bien sea en caudales bruscos o
suaves.
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La espuma comenzaria a habitar mi costa de costales.
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Mi espuma es de lana,
de lana tejida
de lana perforada
de lana unida.

84



Las técnicas convencionales de tejido no me funcionaban
pero si me sefialaban lo que podia hacer.

Aprendi a tejer de nuevo. Comprendi mis costales, les
permiti ser ellos y me dejé guiar por como querfan ser
tejidos. Me relacioné con mi aguja. Nos entendimos y
Jjugamos juntas con movimientos que al detallar no
pareciera estar anidando un tejido, pero que al finalizar,
quedan unidos los trozos de lana entre ellos mismos y
por consecuente unidos al costal.

Tardé en dominar esta nueva técnica, pero como todo,

b

disfruté del proceso y gocé el aprendizaje que cada dfa me

ofrecia mi costa y mi mar.
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¢hay vida después de la muerte?



88



Me preguntan si nacf en familia de artistas y respondo

que si.
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es el caballo rojo

la chaqueta y mi abuelito

el caballo y mi abuelito
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Mi abuelito Juvenal, el padre de mi mam4, fue muy habil
con los procesos bidimensionales y tridimensionales.
Construfa pequenas piezas complejas; pequefias iglesias,
pesebres o casas, tenfa una habilidad tnica con la madera
ademas dibujaba con frecuencia, en su mayoria caballos,

también planos, animales o personas.

)
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Hay un recuerdo que guardo en mi mente con candando.

Traigo a la memoria a mi abuelito sentado en su
escritorio de madera, un escritorio barnizado con un tono
café muy oscuro y que permanecia al lado de la escalera
en el segundo piso en la casa de infancia de mi mama,
enfrente de él se ubicaba una ventana que daba vista a la
terraza de esa casa. Era un dfa muy soleado. Yo tenfa
alrededor de tres aflos o menos y estaba practicamente
colgada de ese escritorio, seguramente en puntitas
tratando de ver con claridad que era eso a lo que mi
abuelito le demandaba tanta atencién. Era el dibujo de un
caballo corriendo, corrfa hacia mf; era un caballo libre y

su crin levitaba por el viento que lo ondulaba.

El tal vez hablaba conmigo y se refa al verme luchar con
todas mis pequenas fuerzas para lograr ver lo que él
estaba haciendo.

El crecié en Tolima, en alguna finca de alguna vereda,
donde el contacto con animales era cotidiano. Supongo

que su animal favorito era el caballo. Nunca le pregunté.
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He dibujado muchos caballos e incluso bordé uno en su
honor, y estoy méas que segura que donde él esté, estara
orgulloso de mi por como los dibujo y que siempre que
lo hago, lo hago para él.
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cuerpo que esculpe

objeto escultura

objeto cuerpo

cuerpo casa
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Mi abuelito Luis, el padre de mi pap4, ide6 cada espacio
de su casa, de nuestra casa, para que fuera un espacio que

resguardara amor, felicidad y encuentro por si se volvia.

Mi papé volvié, volvi y volvimos.
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El instald, disefié y construy6 los marcos de cada
ventana, las barandas de la terraza, los escalones de las

escaleras, las habitaciones, las puertas, los bafios y pisos.

Colocé ladrillo por ladrillo. Convirtié un lote con una

pequeiia vivienda de madera, en la casa que habito y que
amo.

Tardo en construirla desde que inicié, aproximadamente
12 afios; afios que valoro, que a pesar de no presenciarlos,

son afios que estimo y de los que le agradezco de corazén.
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Sé que dénde esté, él estara orgulloso de como yo amo
nuestra casa, como la cuido, la abrazo, la respeto, nado
como pez en el agua, y sobre todo, como estimo cada
pequefio esfuerzo que él hizo para que ahora mi casa se
vea como se ve y se sienta como se siente.
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va y viene



la casa soy yo

el rojo es mio

el rojo soy yo
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La espuma de mi mar es roja, el trapillo de mi cortina es
rojo y mi caballo es rojo.

El rojo ha sido una constante en mi vida desde hace ya
unos afnos. No tengo una explicacién clara para ello.
Aunque he indagado en todos los rincones posibles, la
respuesta sigue sin aparecer.

Seguramente esa sea la respuesta, que no la hay.
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Mi obra artistica la he creado a partir de mi experiencia
personal, reflexionando sobre cémo la vivi, dénde ocurrié
y tratando de comprender no solo el motivo detrés de esa
situacién, sino también lo que puedo aprender y crear a

partir de ella.
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Encuentro en la estética de los barrios y en la estética de
mi casa lo que me mueve a empezar procesos. Estos
espacios me regalan un sintin de posibilidades para
trabajar con ellos o por ellos, desde la emocién o
sensacién que este lugar me genere, sea desde el amor,
desde la felicidad y ¢por qué no? A veces desde el rencor

u odio.

Mis tuentes artisticas fueron mis abuelitos.

Mis textos leidos han sido papeles viejos con pequeiias
descripciones de la casa.

Mis pléticas surgieron de anécdotas familiares.

Mis imégenes esenciales estdn en los dlbumes familiares.

Siempre desde el adentro, para vincular el afuera.
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nada y se despide



Mi papé siempre se siente muy feliz y nostalgico cuando
hablo en primera persona de mi casa, porque sabe como
llegué aqui y como estoy ahora. Porque él como nadie,
vio los cimientos de su casa construirse de las manos de
su padre, y como ahora por nada del mundo dejarfamos
de lado lo que con sangre, sudor y ldgrimas, mi abuelito

construyo.
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Solo yo he sabido lo que he llorado escribiendo esto,
porque a pesar de que lo resuma en unas cuantas
péaginas, las situaciones que me llevaron a escribirlo y
hacerlo obra, fueron mucho més grandes y a veces hasta

més fuertes que yo.

Me pregunto cémo he llegado hasta aqui, pero ya llegué,
y si que me ha costa(l)-do.
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como el sol de mananita calentindome los pies,
asi se siente visitar mi terraza, visitar mi casa
y visitarme a mi.
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