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Hecho por acciéon del fuego con calida esencia se
formé, sin oxigeno se creo, a través de los afios emergio.
Fijo, rigido, aburrido e inmévil permanece aquel tallo
cenizo abandonado en lo oscuro de la caverna; puede
pasar absorbido, hundido, olvidado su vida entera y ja-
mas descubierta su fuerza eterna si no baila con el negro
humo que desprende y la huella inquieta que entrega.

La vital fuerza negra que lo compone la extrae de sus
vidas pasadas como planta, como arbol, como flor, como
animal, como humano; todos ellos murieron para dotarlo
de aliento, exigiendo que se forjara como herramien-

ta capaz de renovar, en otros tiempos, temperamentos
ancestrales. Ahora en mis manos, lo encuentro como un
gran contenedor, es una caja de pandora con incoégnitas
encerradas esperando a ser resueltas. Entonces ;De qué
se compone? ;En qué se convierte el carbon en las manos
de un artista?



Se piensa él mismo como ser, ser compuesto de mu-
chos, esencias varias reunidas en una, almas en proce-
sion hacia el fuego convertidas en ceniza que luego sera
polvo.Como materia, es persistente, oscura, traslicida
y como cuerpo, tangible pero fragil; se deshace con el
tiempo, se quiebra con el viento, arde con el sol. Cree
que estos estados, todos, son efimeros. En contrapo-
sicién, su vida es mas vieja que el tiempo fosilizado y
que la abuela materna, nunca muere solo se desplaza en
formas. En las manos sensibles se transforma, toma otro
rumbo, sobre superficies macizas experimenta un estado
liberado a través de los trazos que dejan huella, hilos de
existencia empiezan a aparecer como marcas sutiles.

Pasa de ser material a ser materia, se muda al cuerpo
del que lo sostiene, se vuelven individuo unitario mas no
Unico. Transmuta como umbral, como primitivo, como
esbozo, boceto de lo que se puede convertir, pero nun-
ca es; es un recién nacido que puede ser lo que quiera
en tanto no es corrompido por el exterior, una casa en
obra negra que resguarda su iniciacion como hogar. Sin
embargo, al igual que el dibujo, el carb6n- humano hace
una larga caminata mientras todas sus caracteristicas se
comparten, se asemejan y se acoplan, moldeables como
barro, pacientes como semilla, abiertos a la incertidum-
bre como creyente, en constante cambio como el clima.
Aparentemente palo inservible, toma del cuerpo del
creador su forma por medio de los trazos, autorretrato
mutuo se manifiesta; el dibujante cambia de aspecto, se
transfigura en dios y su herramienta divina, el carbon,
en una imagen hecha a su semejanza, obtiene el poder
de mudar a su antojo, adopta estructuras, maneras de
proceder y apariencias infinitas.
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El carbon es energia comprimida que transforma su
naturaleza. Sobre superficies rugosas y asesinas avan-
za uniendo puntos, perdiendo quizas, su verdadero
ser mientras impregna saberes preservados y ocultos;
el artista es crea-tura indomable. Forja por tiempos lo
difuso, otros tantos lo concreto, adopta diversas formas,
crea de la piedra bruta lo pulido, de lo borroso lo nitido,
de lo inestable lo tangible y viceversa. Unidos entretejen
dindmicas que revelan rasgos singulares pero sentidos
para el que lo experimenta, moran en el otro como ino-
centes amantes, variables sensaciones se camuflan en el
fluir de sus habilidades aplicadas; sus humores llegan a
ser armas de doble filo, se dejan llevar por la mentalidad
guia o dejan que el mundo que han creado los atrape.

Se pueden percibir como relacién cuerpo-tiempo que
denota persistencia, su mancha deja rastros, su polvo se
posa en todos lados, su recuerdo y sensacién sobre la
piel son faciles de rememorar y dificiles de olvidar; como
relacion naturaleza-muerte que es oscura, por culpa de
las tierras secas y aridas su composicion asi es, cenizas
quedan, madera café en negro polvo se convierte, que-
brada queda su superficie y se deshace en pared lagubre,
fria. Como relacién espacio-herencia que consigue ser
traslicida porque finas capas se trazan en el claro plano,
cada una mas liviana o mas pesada que la otra, indefi-
nible es su permanencia que cuando se borra revela el
fondo cubierto de estampas remotas.

Sus vidas no se agotan, se traspasan a través de
manos negras, invisibles, sobre pared roca recorrién-
dola, atravesandola, esculpiéndola. Siguiendo las ideas
de Didi Huberman sobre Penone: asi como el rio talla a
la piedra con el golpe de su cauce, el carbon da forma,
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dibuja el pensamiento del creador, moldea lo que piensa
guiando. Sin embargo, el creador también labra el car-
bon como las piedras, muchas de ellas reunidas, dirigen,
encauzan rio, numerosas ideas del artista dan forma a
este. El artista se vuelve uno con la obra, con el material
y es inseparable del ‘resultado final’. Se torna corpora-
lidad que esculpe pero que a su vez es esculpida, como
lo hace el agua del rio sobre la piedra y la piedra al rio,
fluyen, moldean, cambian, asi como lo describe Penone:

“El rio transporta monta¥na. El rio es el vehiculo de
la montana. Los golpes, los choques, las violentas mu-
tilaciones que el rio inflige a las rocas mds grandes
golpedndolas con otras mds pequefas, la infiltracion
de las aguas en los brazos mds delgados, en las fa-
llas, desprenden pedazos de bloque. Todo sirve para
esbozar la forma — efecto de un trabajo continuo de
erosion, de presion sorda. La forma se dibuja y se evi-
dencia. ;No tiene unicamente el rio, como proyecto,
revelarnos la esencia, la cualidad mds dura, la mads
secreta, la densidad extrema de cada elemento de la
piedra?” [...] (Didi-Huberman, 2008, pp.13)

Carb6n como contenedor, como materia y como cuer-

po, se vuelve uno con el artista, pero es muchos a la vez,
se convierte en rio, escultor esculpido.
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El carbén necesita movimiento para poder encender
su propia luz, su propio humor, humo negro, calor os-
curo que no sirve si no se activa, permanecer inmévil su
rigor acorta, el navegar es su esencia. Como un tesoro
que viaj6 por afios y dur6 escondido otros tantos, cuan-
do recién se desentierra pide ser mostrado cual coleccién
de devoto. Desprenden de él piezas inigualables como
misterios ocultos cuyos fragmentos requieren ser presu-
midos; los valientes puntos que imponen presencia, las
fluidas ondas de lineas organicas, el bosquecillo de ras-
gufios tenues que forman figura, las hileras negras que
vislumbran columnas y escaleras, entre muchas otras
presencias abstractas y atractivas.

Aquellas fichas de este gran rompecabezas negro se
empiezan a manifestar como vestigios que van encami-
nados a revelarse como bosquejo, como guia; son sefales
basicas de lo que puede suceder, indicaciones que se
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ponen por experiencia como las sefiales de trafico que
estan dispuestas en determinado lugar-momento porque
anteriormente ocurrié un accidente alli. Se despliegan
sus potencias como heroinas y villanos en batalla, fuer-
zas insignes tales como el trazo, la marca y la huella que-
dan esparcidas en el campo vislumbrando su porvenir, el
dibujo antes de ser dibujo. Entonces j;En qué momento
denominamos a un trazo, a una marca o a una huella
dibujo? ;Qué es esto del dibujo antes de ser dibujo?

Si tuviera que definirlas, una linea de carretera que
aparece debajo de tus pies sin que te des cuenta diciendo
sigueme, no me abandones; es el trazo, que penetra por
los ojos llamando la atencién, es una cosa 6pticamente
capturable, objetual. Un susurro aspero que indica que
el tiempo paso6, como las arrugas de anciano o cicatrices
curadas; es la marca que se siente inmediatamente al
tacto, conmueve al ser palpable, es tangible. Y la anéc-
dota de un grupo de amigos que cada que se encuentran
la reviven por los buenos viejos tiempos; es la huella, se
percibe como recuerdo, afioranza del pasado, es espiri-
tual. Tres sefiales que cuando se presentan, juntas o por
separado, quedan estaticas por un periodo, permanecen
sepultadas como esqueleto bajo tierra; la fogosidad de
su vida se pierde en los afios pasajeros, instantes que
borran lo que alguna vez quedo6 nitido y firme. Sin em-
bargo, sus particulas se esparcieron sobre el lugar derra-
mandose en el suelo como polvo, para luego ser removi-
das, levantadas por el viento o la fuerza de la naturaleza
empezando de nuevo su ciclo, ciclo carbonifero.

Son tiempo, me refiero a que contienen tiempo por-
que sellan un antes y un después, una frontera temporal.

Dividen territorios, ideas, pensamientos, delimitan en el
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presente historias del pasado y reflexiones del futuro, de-
jan indicios perdurables por donde su polvo esparce cual
gota de aceite mancha la ropa, construyen espacios y
reconstruyen sucesos como forenses cuando encierran la
zona del crimen con cinta amarilla visualizando acciones
ocurridas. Se crean limites invisibles a través de pistas
dispuestas en territorios aleatorios, deteriorados, como
lo son las paredes rocosas de una montafia o un papel
casi desechable. El punto fecunda, la linea germina, me-
diante el choque herramienta-superficie el dibujo emerge.

Siendo asi, el dibujo se vuelve objetual, tangible y
espiritual ya que comparte las caracteristicas de estas
senales, asi como el carbén comparte su existencia con
el artista. Se extiende en los lugares y los tiempos, su
presente lo percibimos como punto, como linea, como
mancha, como polvo; su pasado lo sentimos como rastro,
como huella, como recuerdo; su futuro lo imaginamos
como disefio, como imagen, como representacién rigi-
da. Encontramos una tensién entre su pasado que se
extiende como sabana que arropa el lecho de la memoria
comunitaria y su futuro pensado como retrato de rey que
no deja olvidar su mandato, como fotografia capturada
fugazmente que permanece en la retina inmoévil a pesar
del movimiento de su alrededor. Lo que comenz6 como
garabato, toma fuerza, firmeza y rigidez, cuando le pone-
mos nombre, cuando lo identificamos como algo familiar,
algo conocido que esta en la memoria...ahi aprendo lo
que me ensefaron a identificar como dibujo.

Arranca como manifestacion de pulsiéon corporal, en-
tra en un estado de inconsciente liberacion. Los trazos
juntos, muchos y variados instantes de pulsiéon, son
pequeios gestos que llevan a la experiencia total, al con-
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junto de manchones que forman uno solo, que forman
algo, algo aparece, el qué no importa, sino el como del
cuerpo del que lo compuso. Ese como es la esencia de la
intenciéon del que dibuja, intuicion hecha dibujo, instinto
vivo. Solo es cuestion de buscar lo que seria el inicio y
final de cada trazo y la presion con la que la marca quedé
para saber en qué posicion estaba el cuerpo que lo creé,
puede su tamano variar y abarcar nada o abarcarlo todo,
hundirse entre las grietas, entrafiar la tierra, blanca como
insipida y negra como calida, absorber como negro y re-
flejar como blanco, ser puro o ser sucio; aunque al dejar-
se ver la imagen su entramado tejido entrelazado, entre-
mezclado, se empieza a revelar como esta compuesta,
quien la hizo y los movimientos corporales que utilizo.

Pasa de lo difuso a lo rigido cada vez que se agrega
un nuevo rayon, uno sobre otro y otro crea capas, capas
sobre capas son espesas laminas de gestualidad, nace
densidad, el dibujo empieza a pesar. Peso fisico como
negros mantos que hacen elevacion y erigen montana,
peso conceptual de ideas a medio terminar que se trans-
forman en camino, ambos se vuelven laberinto, extraiio
camino que puede ser recorrido con cautela y paciencia.
El dibujo se empieza a parecer al eco de los sonidos den-
tro de una cueva como repeticién y el vaivén de las olas
como recorrido en expansion; cada eco genera nuevas
capas de sonido, cada voz es diferente y débil, lo mismo
con cada trazo, uno tras otro se vuelve mas débil pero
al estar reforzado por los revestimientos anteriores se
vuelve nitido, legible y si se quiere pulido o desordenado
y grotesco; cada ola recorre distancias y regresa al ori-
gen no de la misma forma, trae consigo arena, basura o
peces que en un principio desconocia, ahora integran su
ser, asi mismo las lineas de distintos grosores, tamafnos
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y longitudes se enlazan, cruzan en movimientos oscilan-
tes cada vez mas robustos, pueden abarcar todo y todo
las abarca, como la cobija que cubre el cuerpo y todo lo
vuelve calido, se crean atmosferas.

Las ondas, lo circular y el ciclo se presumen como par-
te fundamental del alma del dibujo, cada nuevo repliegue
y despliegue crea nuevas rutas, las anteriores se desha-
cen dejando leves vestigios trazados. Si siguiéramos en
el laberinto o en el mar, en cada pasillo caminado y en
cada trayecto de navegacién desprenderiamos algo de
nosotros asi sea minusculo; una respiracion agitada, un
cabello, el contorno de nuestro pie en el suelo o de nues-
tro perfil al sol, cuando regresemos lo recordaremos y sa-
bremos que hemos transitado por alli. Lo mismo ocurre
con el trazo, la marca y sobre todo la huella, podemos in-
tentar borrarlas sin éxito pues lo que fue ya no sera mas;
no obstante, si estuvo, es la idea bocetada que dio origen
a la forma ‘final’, siempre volvemos a ésta para no perder
el rumbo, el foco. Entonces el dibujo se vuelve un tran-
sito, un flujo continuo, temporal, lo habitamos antes de
ser ‘dibujo’ porque regresamos una y otra vez al punto
originario como lo haria el carbén, que se relaciona como
materia primitiva que a su vez crea un esbozo primitivo
de un algo (dibujo) que recién empieza.

El dibujo antes de ser dibujo, es el dibujo mismo, pero
en su estado naciente, boceto interminable que funciona
de igual manera si le agregase o quitase un punto. Pa-
rece un esbozo infinito que se intuye incompleto, pero
hay demasiado detalle, todo esta expresado. Me pregun-
to ;qué pasa si eso que supuestamente recién empieza
en realidad ya es la meta? o jpara qué seguir mas alla si
todo esta hecho y dicho con solo eso?
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El dibujo es un transito, es el transito del ser que lo
recorrio haciéndolo; pero esta entidad es espectral y
sombria ya que su cuerpo no esta presente, solo su esen-
cia se siente, sus residuos (huellas) se perciben en borro-
nes, manchones, errores, correcciones. La vida oculta de
los primeros trazos del pensamiento de éste que dibuja
se presenta en el dibujo pulido e inmévil a través de los
errores que fueron disipados, tapados. Los podemos
ver cuando la cortina se corre y revela lo oculto detras
de ella, la funcién empieza, la aparicién se descubre, los
lugares transitorios donde gira, se traslada, desenfoca
y hunde se visualizan mediante movimiento, pero no el
uno detras de otro, sino el uno sobre el otro; yuxtaponer,
superponer, aparear, juntar, unir, relacionar. Amalgama
de posiciones que solo se pueden percibir a larga distan-
cia como los enamorados prohibidos, solo con la mirada.
Ahora, no basta solo con mirar, se tiene que penetrar,
profundizar, ahondar en sus mensajes camuflados, los
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motivos del por qué y para qué estan ahi; solo debemos
dejarnos atrapar por ellos, sentirlos sin intentar desci-
frarlos. Es que al final la estampa variada de negros y
grises toma su forma ella sola, fluye. Entonces, ;Qué
tanto absorbe el dibujo en cuanto a esencia del que pin-
ta, sus visiones, ideas, conceptos, su ser? ;Qué tanto es
deliberado y que tanto no?

Se piensa que el dibujo es efimero, que sus trazos
son pasajeros, se borran y se pierden; en realidad, me
atrevo a decir, que tiene etapas y en estas etapas se
muda de aspecto, pero no desvanece en su totalidad. Es
como una trocha que conduce a un determinado lugar,

a veces, dependiendo de la naturaleza a su alrededor,
abre sus sendas por el lado derecho, otras veces por el
izquierdo, quizas hay dias que ni se distingue; aun asi,
los lugarenos reconocen el lugar de memoria y remarcan
el camino, lo restauran. Esto mismo sucede con el dibu-
jo, es que no es momentaneo como algo que se esfuma
facilmente, sino como algo que se transforma cada dia,
ya sea por el ambiente que lo dafia o por la mirada que
lo observa desde otro punto de vista; y si se llegara a
deshacer el que lo cred, y no solo el, lo replicaria en
bocetos nuevos, lo tendria de referencia aun sin darse
cuenta, su esencia la poseerian otras formas en otros
rasgos, dibujo reencarnado.

Estos variados aspectos, fases, trayectos pueden pre-
servarse por miles de afios o difuminarse en segundos;
se pierden entre marcas que atraviesan el tiempo que
hay del boceto al “fin’. Surgen las siluetas recortadas, a
medias, incompletas que son devenir de todo y de nada,
potencias infinitas de significados poderosos, intentos
de plasmar imaginacién con lineas. Ejemplo de lo que
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planteo son las increibles figuras presentes en la cueva
de Chauvet en Francia, cientos de capas fragmentarias
atraviesan la roca céncava cada una quizas con intencio-
nes, significados, razonamientos, reflexiones diferentes
de mucha importancia para el que lo pint6 en su mo-
mento. En el presente intentamos descifrarlos, entrever
entre ellos y lo hacemos como si de una mirada cubista
se tratase; desde diversos angulos, a diferentes horas

y con miradas distintas procuramos acceder a la mente
creativa extinta. Sin embargo, las ideas del que lo plas-
mo ya no estan aqui, mueren, solo él mismo las conocia
y entendia, el dibujo se convierte en idea fija e inmutable
con apariencia cambiante.

Observar seria lo adecuado, mirar con detenimiento,
morar en la imagen que tenemos en frente, posarse, que-
darse ahi por largo rato, excavar en sus preguntas nubla-
das de manchas y objetos sin resolver; asi lograremos en-
contrar el cuerpo del creador velado, su autorretrato, que
de alguna forma es el dibujo mismo, lo que absorbi6 de
él. Quedarse quieto no es necesario, al contrario, nada
impide que pueda ser captado en movimiento, es decir,
caminando a través de idea de recorrido, re-correr, bus-
car las preguntas del creador a través de las manchas que
quedan, entender como pensaba aquel trazo que decidi6
quitar porque no funcionaba como parte de la imagen.
Volver siempre al principio, lo primitivo de la primera
exploracién como bosquejo, bosque visto desde dentro
donde solo se ven sus languidos troncos, lineas; siluetas;
como la tierra fértil cubierta de pasto aun sin plantar, el
inicio de civilizacion que se asienta, como nifio que da
su primer paso y entiende que puede dar muchos mas;
como la intensa luz del sol que se posa sobre el café de
la mafiana que vuelve blanca su faz y que inaugura el dia,
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inaugura pensamiento, reflexion, es por medio de ella
que se sospecha concepto, se percibe autor.

El cuerpo escondido del dibujante que se deja ver
entre tanto y tanto no tiene forma, ni género, ni sexo;
es androégino, puede ser animal, vegetal, tangible, in-
tangible, invisible. Se presenta aspero, sin pulir, puro,
como una metamorfosis se transforma en el proceso,
le transfiere vida a cada linea, punto, manchén como lo
haria el doctor Frankenstein a su monstruo, armando y
desarmando, formando y volviendo a formar, re-formar,
una y otra vez, engendro de partes corporales descom-
puestas vueltas a poner y poner, se torna entrafable y
visceral, ensamblaje de porciones. Asi mismo, la crea-
cion se vuelve hacia su inventor y se comunica con él,
vive y le regala vigor para continuar mostrandole nuevas
rutas a seguir, es comunicacién (no verbal) entre creacién
creador, le habla con fugaces pensamientos, aparicio-
nes de ideas surgen, se desechan otros tantos intentos,
dialogos internos y profundos, se concibe proceso de
creacién. Como espectadores vemos este rito con ayuda
de una lupa, no me refiero al vidrio en mano, sino al ojo
instintivo que capta sagazmente las creencias recénditas
de esta conversacion antes de ser mensaje, cambios que
son movimiento, el dibujo antes de la palabra puede que
también con su irreverencia hacia la fijacion desplaza
convicciones, las hace visibles para luego sustituirlas,
les da vida para el que transita y escucha, las mata para
el que no persevera, el cuerpo del dibujante se comunica
con el dibujo y viceversa.

Ya no seria solamente carbén-humano, ahora es car-
bon-humano-dibujo; ser fantastico que solo vive en los

instantes de concentracion, de reunion, encuentros sin
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planeaciéon que acontecen en momentos de intensa inte-
raccion entre cuerpos, se funden en uno solo. Apareados
sus puntos, esparcidos, regados, redistribuidos, queda
su sensacién en el espacio y el ser que lo cre6 conserva
los gestos que utilizé al moldearlos, asi como los des-
plazamientos de su cuerpo. Abanico de posibilidades se
expone donde el ambiente entre estos tres seres ya no

es ajeno; hay manchones arrastrados con la piel que se
convierten en polvo que cae, que se dispersa, luego son
absorbidos por el aire que los hace sobrevolar los lugares
cercanos para juntarse al caer en minusculos cimulos
que marcan superficie y forman dibujo. No es suficiente,
detras se esconde lo mévil, el cuerpo creador que dan-
zando en el tiempo se volvidé uno con el carbon que unta
manos, penetra nariz, embarra pie, que se posa sobre
los poros, deja huella en la piel; son uno por instantes, al
separarse queda lo que fueron cuando estuvieron unidos,
en manchas de tiempo se convierten, muchas historias
en una sola.

Al pulir, arreglar, acicalar, pienso que se le quita vida
a esa imagen primitiva y originaria que sali6 de la entra-
fia y del movimiento muscular no pensado y brusco, de
la pulsion corporal instantanea, del didlogo que se cre6
en el tiempo entre cuerpo creador y cuerpo dibujo. No
obstante, surgen muchas mas expresiones nuevas que,
aunque no sean primarias, también son valiosas; es que
se dibuja pensando sobre lo pensado, se arregla sobre
lo pulido, se corrige sobre el ‘error’. Entonces jamas se
mostraria un proyecto final, es decir, lo que vemos son
lapsos de energia capturados, en el transito, el movi-
miento, las capas, las siluetas, los bosquejos, y cautivos
en la superficie vuelven el dibujo una especie de jaula,
estanque con hierba que impide el fluir del agua porque
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cada vez es mas denso y menos claro, hasta que rebosa
y se derrama. Empapa, moja todo, humedece cualquier
esbozo de lucidez, se debate entre lo que se quiere supri-
mir, tachar, deshacer y lo que se desea resaltar, ostentar,
exhibir, periodos de tormenta en donde no se sabe quién
toma las decisiones. Puede que la creacién tome su for-
ma, él solo como si tuviera vida propia da érdenes estric-
tas que se deben cumplir o el hacedor toma las riendas e
impone su dictadura; creo que, ademas de lo anterior,
entra en juego la transformacién misma, idea de boceto
interminable, aparece un ‘entre’ lo que se pretende y lo
que se logra o lo que se ve, como si evolucion fuera lo
que se busca, las metas aqui no existen solo momenta-
neos chispazos de luz.

Como un elemento organico, el dibujo es comparable
con la comida preparada, mas que eso al acto de cocinar,
el arte de crear experiencias a través de los sentidos. Se
crean emociones, sensaciones, visiones y sabores que
solo dejan huella en la memoria de quien lo observa, lo
prueba, alin mas quien lo habita, quien lo crea y se vuel-
ve uno con él; sin embargo, al preparar la receta, cada
uno tiene su propia sazén, humor, animo y disposicién,
involuntariamente nacen creaciones unicas con intencio-
nes de réplica. Asi se siga la receta heredada no va a que-
dar igual, el sabor final no es deliberado, estamos prestos
a lo que el azar nos dé, las certezas se disipan como la
sal que se riega, lo que aparece en el fondo y al frente
nunca lo sabremos al comienzo, quizas tampoco al final.
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El dibujante baila alrededor del fuego, sombras que se
agitan proyectadas en superficie texturizada dan vida a
seres analogos multiplicados, perfiles en penumbra son
iluminados, son protagonistas detras de la calidez ama-
rilla de la llama. Tras brincos, desplazamientos, giros,
hazafas aéreas y trazos de manos inquietas en el aire, se
visualizan presencias negras inesperadas que son habi-
tadas por incontables misterios. Aquellos personajes
oscuros hacen presencia sin estar aparentemente aqui,
varios cuerpos a la vez se sobreponen, conjugan, juegan,
se topan, mezclan, reparten, confunden, danzan en un
baile interminable mientras son dibujados por su duefo,
a través de él. Si el dibujo es comunicacién no verbal,
dibujar también se torna en una especie de escritura con
el cuerpo, que a su vez es escritura a varias manos; cada
nueva sombra que es filmada es indice de nuevas histo-
rias nacientes. Es algo mas que lineas, rayas y manchas
sobre superficie plana, es vivencia y experiencia. Diferen-
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tes experiencias emergen mientras se enfrenta a la cul-
minaciéon o ni siquiera eso, al desarrollo del dibujo; asi
mismo, el dibujante asemeja multiples transformaciones
a lo largo del proceso como en el dibujo mismo, entonces
;Siempre es la misma persona la que dibuja?

Dibujo incompleto demuestra movimiento, crea ilu-
sion de movimiento como si se tratase de una novela gra-
fica o de los fotogramas unidos de una pelicula, puestos
uno tras otro. Sensacion de espiral lo envuelve, el creador
se mueve y vuelve, siempre en circulos poniendo capa
sobre capa, danza de curvas en circulacién convierten lo
que a los ojos racionales del espectador es fijacion, pero
que la retina entiende como ilusién y el cerebro trans-
forma en fluidez. Un punto seguido del otro forman la
linea, muchas lineas una trama, una trama el manchén y
un manchoén un bloque, los bloques luces y sombras, las
luces y sombras el volumen, el volumen es carga, de solo
verlo se siente pesado, como si fuera habitado por varios.

Aparece la repeticion de cuerpos ausentes, cada uno
deja un poco de si indicando que somos muchos. Ese
mismo sentimiento lo apreciamos en el Asedio de Paris
( La Queue Devant La Boucherie), dibujo extraordinario
que realizé Edouard Manet en 1871: reiterados trazos
en frecuentes figuras casi sin enmarcar, abiertas, de-
muestran desplazamiento, caligrafias distintas para cada
estado de animo denota los cuerpos que lo habitan; cada
uno impregnado de cualidades tinicas, como si fueran di-
bujados por personas diferentes, siendo que es una sola
la que lo ejecut6, cambian como si cambiara el dibujante
cada vez que apunt6 el lapiz en el papel.
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También lo incompleto a su vez es borroso demos-
trando lo que alguna vez fue, se vuelve difuso que-
dando en evidencia lo que puede llegar a ser. Se ve lo
moviente desde lo estatico, esta confusién hace que la
mente complete la informacién y recree en su mente lo
que le hace falta, lo que se quiera ver, como una foto de
un video congelado. Aparece la fotografia barrida, un
instante, el instante fijo, ilusion de movimiento, como
ir a super camara lenta y observar el paso a paso. Ver
el mundo pausadamente, es ver el movimiento desde la
falta de movimiento.

En el observar lento aparecen de nuevo sombras
agudas que embrujan el ambiente, la atmésfera. No se
pueden divisar sin luz, la luz permite oscuridad y el
juego entre ambas, movimiento. Para captar el movi-
miento, ademas de la lentitud, corresponde apreciar el
volumen, como reflejo de objeto en el espejo que me-
neandose frente a su imagen nunca la toca; quisiera que
fueran uno, pero no se puede porque va mas alla del
plano tangible, se anteponen uno junto al otro hundidos
tras una huella difusa de aquel que le precede, pues son
simples manchas en si mismos, capaces de ser y habitar
solo en los 0jos que curiosos que se acercan y penetran
hasta encontrar. Ahora los cambios de luz también deno-
tan cambio de tiempo, la luz no se mantiene constante,
siempre cambia, asi mismo transforma el dibujo, ideal
seria verlo como una danza a la cual se le otorga mucho
valor a los compases, cada paso es valioso para avanzar
en ella, cada rayo de luz es vital, para no perder el hilo
conductor de la musica sino también no perder conexiéon
con el llamado del canto, lo ancestral, como el observar
de una llama naranja danzante que nos lleva a una medi-
tacion profunda, el dibujo como meditacién, en la intros-
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peccion guiada; nuestro cuerpo deja de ser nuestro y se
vuelve uno con tierra, uno con el papel, uno con cueva,
se convierte en experiencia.

Trazar mirando, moverse rayando, grande es el reco-
rrido, absorbente el laberinto, urgente el acercamiento,
tocar lo adecuado, dejar que el negro encuentre lo que
busca de la obra y en el obrero. Dibujar como ritual
experimental, como ceremonia que busca respuestas,
emerge como imagen divina, es como un idolo retratado,
tieso y sin vida sobre la roca esculpida bajo relieve, di-
vino dios en el que encontramos paz. Se vuelve sagrado
una vez se exhibe, se convierte en imagen solemne que
describe vidas a través de paneles como si fueran una
historia, como un viacrucis en iglesia cristiana con re-
presentaciones colgadas en un orden especifico sobre las
columnas que sostienen el templo; asi mismo, se arma
su significado, se le otorga valor. Con capas y capas se
piensa que aclara las ideas, al contrario, vuelve todo
opaco y nebuloso; sin embargo, nunca se puede tornar
completamente negro. Hurgando, moviendo, raspando,
llamando como lo haria un chaman a seres extra terre-
nales, encontrando vidas pasadas contactadas mediante
la soledad reflexiva de la pausa; el dibujo lo gozamos y
sufrimos como vivencia, experiencia, creencia, ritual.
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La superficie es territorio que crea tensioén con el
carboén; el carbon penetra grietas y fisuras, podrian verse
estas como errores por eso se tapan y en ese intento se
resalta mas, es como utilizar el borrador que no borra,
sino que desplaza dejando hueco; la superficie por su
parte resquebraja, fractura el carb6n, ambos chocan y se
adaptan. Entonces las zonas que intervenimos no son
puras, siempre andan contaminadas de lo que son, lo
que fueron. Capas sobre capas revelan un tiempo sobre
otro, muchos tiempos reunidos, como el pafete sobre el
ladrillo y la pintura sobre el cemento, como las estalacti-
tas y las estalagmitas reunidas en columnas a través de
miles y miles de afios de quererse encontrar, aparecen
los grumos y las estocadas con punta afilada, la textura
es clave, es otro cuerpo que se revela, es la fluidez de lo
humedo y la rigidez de lo seco reunidos para convertirse
en gesta de nuevos rumbos que interesan a los ojos, pero
sobre todo a lo tactil, los dedos. Son textura, como si te
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aplicaras crema, con pequefias caricias le das forma a tu
rostro, esculpe, el cuerpo se esculpe a si mismo, la expe-
riencia del espectador cambia, la textura edita la expe-
riencia, pequefias texturas, pequefos tumultos llevan a la
experiencia total. Para iniciar el dibujo se busca un lugar
donde apoyarse que resguarde todo aquello que quere-
mos, que intentamos expresar, pretendemos algo plano,
blanco, puro y no lo vamos a encontrar. Es que jExisten
superficies totalmente planas? ;Por qué le damos tanto
valor al lienzo en blanco?

El dibujo es grande, se extiende sobre superficie sin
importar el formato; hay un montén de lineas que si
las desplegamos crearemos un rio de informacioén casi
interminable, desfile de reacciones en secuencias que se
cortan o se unen. Encontramos un terreno alborotado
que lejos de la quietud y la rigidez le da animo, anima el
dibujo quieto a través de un laberinto de estructuras que
vibran, le da vida con ayuda de las mixturas y pequefios
turupes que hacen que el carbon avance con dificultad,
como la tierra al arado. En busca del orden también
se dan cambios de frente, cambios de vibracion por su
temperatura, su color, su humedad. Manos que se untan
y moldean son a su vez el lienzo que da forma a la for-
ma, se traspasa cual extension del cuerpo que se puede
expandir mas alla de lo que se piensa.

Luego el dibujo como agua, como ola, que fluye, que
es liquido, hiimedo se deja moldear y moldea como el
rio a las rocas, rocas tiesas, liquido moviéndose, choca
lo rigido y lo moviente, uno no existiria sin el otro, es un
caos ordenado, a primera vista es un desorden a segun-
da mirada un mapa ordenado. Rayas y rayas una sobre
otra crea ilusion de fluidez, de movimiento, desenfoque
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y enfoque, fondo frente, sensaciéon de espacio contenido,
se ve, se escucha, se oye, no estamos en frente estamos
en él, sensacion parecida ocurre con La gran ola de Kana-
gawa de Hokusali, nos cae encima, nos envuelve, estamos
en ella, la surfeamos, construimos la superficie y ella
nos construye.

Cada vez que intervenimos con mirada, carbon, cuer-
po, adoptamos la superficie, el espacio, el territorio como
lugar habitable que enriquecemos con nuestra presencia
configurando el fendmeno final, en el que nos transforma-
mos al dibujar, carb6n-humano-dibujo-superficie. Todos
adoptamos la superficie cada vez que la intervenimos,
nos movilizamos en el lienzo y con él, cada mancha del
carb6n construye cueva, roca, pared, construye tiempo,
se atrapa el tiempo cada vez que mi pufio encierra un
trazo, el dibujo se mezcla con la humedad de la cueva y
se expande alrededor, se encoge o encoge cuando se esta
frente a ella. Es grandioso, monumental como poder de
atraccién, punto de encuentro y de localizacién, lo mismo
es el dibujo...una forma de encontrar o de encontrarse.
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