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1 
Sobre la composición del carbón

Hecho por acción del fuego con cálida esencia se 

formó, sin oxígeno se creó, a través de los años emergió. 

Fijo, rígido, aburrido e inmóvil permanece aquel tallo 

cenizo abandonado en lo oscuro de la caverna; puede 

pasar absorbido, hundido, olvidado su vida entera y ja-

más descubierta su fuerza eterna si no baila con el negro 

humo que desprende y la huella inquieta que entrega.  

La vital fuerza negra que lo compone la extrae de sus 

vidas pasadas como planta, como árbol, como flor, como 

animal, como humano; todos ellos murieron para dotarlo 

de aliento, exigiendo que se forjara como herramien-

ta capaz de renovar, en otros tiempos, temperamentos 

ancestrales.  Ahora en mis manos, lo encuentro como un 

gran contenedor, es  una caja de pandora con incógnitas 

encerradas esperando a ser resueltas.  Entonces ¿De qué 

se compone? ¿En qué se convierte el carbón en las manos 

de un artista?
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Se piensa él mismo como ser, ser compuesto de mu-

chos, esencias varias reunidas en una, almas en proce-

sión hacia el fuego convertidas en ceniza que luego será 

polvo.Como materia, es persistente, oscura, traslúcida 

y como cuerpo, tangible pero frágil; se deshace con el 

tiempo, se quiebra con el viento, arde con el sol.  Cree 

que estos estados, todos, son efímeros. En contrapo-

sición, su vida es más vieja que el tiempo fosilizado y 

que la abuela materna, nunca muere solo se desplaza en 

formas.  En las manos sensibles se transforma, toma otro 

rumbo, sobre superficies macizas experimenta un estado 

liberado a través de los trazos que dejan huella, hilos de 

existencia empiezan a aparecer como marcas sutiles.

 

Pasa de ser material a ser materia, se muda al cuerpo 

del que lo sostiene, se vuelven individuo unitario mas no 

único. Transmuta como umbral, como primitivo, como 

esbozo, boceto de lo que se puede convertir, pero nun-

ca es; es un recién nacido que puede ser lo que quiera 

en tanto no es corrompido por el exterior, una casa en 

obra negra que resguarda su iniciación como hogar.  Sin 

embargo, al igual que el dibujo, el carbón- humano hace 

una larga caminata mientras todas sus características se 

comparten, se asemejan y se acoplan, moldeables como 

barro, pacientes como semilla, abiertos a la incertidum-

bre como creyente, en constante cambio como el clima.  

Aparentemente palo inservible, toma del cuerpo del 

creador su forma por medio de los trazos, autorretrato 

mutuo se manifiesta; el dibujante cambia de aspecto, se 

transfigura en dios y su herramienta divina, el carbón, 

en una imagen hecha a su semejanza, obtiene el poder 

de mudar a su antojo, adopta estructuras, maneras de 

proceder y apariencias infinitas.
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El carbón es energía comprimida que transforma su 

naturaleza.  Sobre superficies rugosas y asesinas avan-

za uniendo puntos, perdiendo quizás, su verdadero 

ser mientras impregna saberes preservados y ocultos; 

el artista es crea-tura indomable.  Forja por tiempos lo 

difuso, otros tantos lo concreto, adopta diversas formas, 

crea de la piedra bruta lo pulido, de lo borroso lo nítido, 

de lo inestable lo tangible y viceversa.  Unidos entretejen 

dinámicas que revelan rasgos singulares pero sentidos 

para el que lo experimenta, moran en el otro como ino-

centes amantes, variables sensaciones se camuflan en el 

fluir de sus habilidades aplicadas; sus humores llegan a 

ser armas de doble filo, se dejan llevar por la mentalidad 

guía o dejan que el mundo que han creado los atrape. 

Se pueden percibir como relación cuerpo-tiempo que 

denota persistencia, su mancha deja rastros, su polvo se 

posa en todos lados, su recuerdo y sensación sobre la 

piel son fáciles de rememorar y difíciles de olvidar; como 

relación naturaleza-muerte que es oscura, por culpa de 

las tierras secas y áridas su composición así es, cenizas 

quedan, madera café en negro polvo se convierte, que-

brada queda su superficie y se deshace en pared lúgubre, 

fría.  Como relación espacio-herencia que consigue ser 

traslúcida porque finas capas se trazan en el claro plano, 

cada una más liviana o más pesada que la otra, indefi-

nible es su permanencia que cuando se borra revela el 

fondo cubierto de estampas remotas.

Sus vidas no se agotan, se traspasan a través de 

manos negras, invisibles, sobre pared roca recorrién-

dola, atravesándola, esculpiéndola.  Siguiendo las ideas 

de Didi Huberman sobre Penone: así como el río talla a 

la piedra con el golpe de su cauce, el carbón da forma, 
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dibuja el pensamiento del creador, moldea lo que piensa 

guiando.  Sin embargo, el creador también labra el car-

bón como las piedras, muchas de ellas reunidas, dirigen, 

encauzan río, numerosas ideas del artista dan forma a 

este.   El artista se vuelve uno con la obra, con el material 

y es inseparable del ‘resultado final’.  Se torna corpora-

lidad que esculpe pero que a su vez es esculpida, como 

lo hace el agua del río sobre la piedra y la piedra al río, 

fluyen, moldean, cambian, así como lo describe Penone:

“El río transporta montaña. El río es el vehículo de 

la montaña. Los golpes, los choques, las violentas mu-

tilaciones que el río inflige a las rocas más grandes 

golpeándolas con otras más pequeñas, la infiltración 

de las aguas en los brazos más delgados, en las fa-

llas, desprenden pedazos de bloque. Todo sirve para 

esbozar la forma – efecto de un trabajo continuo de 

erosión, de presión sorda. La forma se dibuja y se evi-

dencia. ¿No tiene únicamente el río, como proyecto, 

revelarnos la esencia, la cualidad más dura, la más 

secreta, la densidad extrema de cada elemento de la 

piedra?” […] (Didi-Huberman, 2008, pp.13)

Carbón como contenedor, como materia y como cuer-

po, se vuelve uno con el artista, pero es muchos a la vez, 

se convierte en río, escultor esculpido.
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2 
La huella que queda al trazar

El carbón necesita movimiento para poder encender 

su propia luz, su propio humor, humo negro, calor os-

curo que no sirve si no se activa, permanecer inmóvil su 

rigor acorta, el navegar es su esencia.  Como un tesoro 

que viajó por años y duró escondido otros tantos, cuan-

do recién se desentierra pide ser mostrado cuál colección 

de devoto.  Desprenden de él piezas inigualables como 

misterios ocultos cuyos fragmentos requieren ser presu-

midos; los valientes puntos que imponen presencia, las 

fluidas ondas de líneas orgánicas, el bosquecillo de ras-

guños tenues que forman figura, las hileras negras que 

vislumbran columnas y escaleras, entre muchas otras 

presencias abstractas y atractivas. 

Aquellas fichas de este gran rompecabezas negro se 

empiezan a manifestar como vestigios que van encami-

nados a revelarse como bosquejo, como guía; son señales 

básicas de lo que puede suceder, indicaciones que se 
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ponen por experiencia como las señales de tráfico que 

están dispuestas en determinado lugar-momento porque 

anteriormente ocurrió un accidente allí.  Se despliegan 

sus potencias como heroínas y villanos en batalla, fuer-

zas insignes tales como el trazo, la marca y la huella que-

dan esparcidas en el campo vislumbrando su porvenir, el 

dibujo antes de ser dibujo.  Entonces ¿En qué momento 

denominamos a un trazo, a una marca o a una huella 

dibujo? ¿Qué es esto del dibujo antes de ser dibujo?

Si tuviera que definirlas, una línea de carretera que 

aparece debajo de tus pies sin que te des cuenta diciendo 

sígueme, no me abandones; es el trazo, que penetra por 

los ojos llamando la atención, es una cosa ópticamente 

capturable, objetual.  Un susurro áspero que indica que 

el tiempo pasó, como las arrugas de anciano o cicatrices 

curadas; es la marca que se siente inmediatamente al 

tacto, conmueve al ser palpable, es tangible.  Y la anéc-

dota de un grupo de amigos que cada que se encuentran 

la reviven por los buenos viejos tiempos; es la huella, se 

percibe como recuerdo, añoranza del pasado, es espiri-

tual.  Tres señales que cuando se presentan, juntas o por 

separado, quedan estáticas por un período, permanecen 

sepultadas como esqueleto bajo tierra; la fogosidad de 

su vida se pierde en los años pasajeros, instantes que 

borran lo que alguna vez quedó nítido y firme.  Sin em-

bargo, sus partículas se esparcieron sobre el lugar derra-

mándose en el suelo como polvo, para luego ser removi-

das, levantadas por el viento o la fuerza de la naturaleza 

empezando de nuevo su ciclo, ciclo carbonífero.

Son tiempo, me refiero a que contienen tiempo por-

que sellan un antes y un después, una frontera temporal. 

Dividen territorios, ideas, pensamientos, delimitan en el 
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presente historias del pasado y reflexiones del futuro, de-

jan indicios perdurables por donde su polvo esparce cual 

gota de aceite mancha la ropa, construyen espacios y 

reconstruyen sucesos como forenses cuando encierran la 

zona del crimen con cinta amarilla visualizando acciones 

ocurridas. Se crean límites invisibles a través de pistas 

dispuestas en territorios aleatorios, deteriorados, como 

lo son las paredes rocosas de una montaña o un papel 

casi desechable. El punto fecunda, la línea germina, me-

diante el choque herramienta-superficie el dibujo emerge.

Siendo así, el dibujo se vuelve objetual, tangible y 

espiritual ya que comparte las características de estas 

señales, así como el carbón comparte su existencia con 

el artista.  Se extiende en los lugares y los tiempos, su 

presente lo percibimos como punto, como línea, como 

mancha, como polvo; su pasado lo sentimos como rastro, 

como huella, como recuerdo; su futuro lo imaginamos 

como diseño, como imagen, como representación rígi-

da.  Encontramos una tensión entre su pasado que se 

extiende como sábana que arropa el lecho de la memoria 

comunitaria y su futuro pensado como retrato de rey que 

no deja olvidar su mandato, como fotografía capturada 

fugazmente que permanece en la retina inmóvil a pesar 

del movimiento de su alrededor.  Lo que comenzó como 

garabato, toma fuerza, firmeza y rigidez, cuando le pone-

mos nombre, cuando lo identificamos como algo familiar, 

algo conocido que está en la memoria…ahí aprendo lo 

que me enseñaron a identificar como dibujo.

Arranca como manifestación de pulsión corporal, en-

tra en un estado de inconsciente liberación.  Los trazos 

juntos, muchos y variados instantes de pulsión, son 

pequeños gestos que llevan a la experiencia total, al con-
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junto de manchones que forman uno solo, que forman 

algo, algo aparece, el qué no importa, sino el cómo del 

cuerpo del que lo compuso.  Ese cómo es la esencia de la 

intención del que dibuja, intuición hecha dibujo, instinto 

vivo.  Solo es cuestión de buscar lo que sería el inicio y 

final de cada trazo y la presión con la que la marca quedó 

para saber en qué posición estaba el cuerpo que lo creó, 

puede su tamaño variar y abarcar nada o abarcarlo todo, 

hundirse entre las grietas, entrañar la tierra, blanca como 

insípida y negra como cálida, absorber como negro y re-

flejar como blanco, ser puro o ser sucio; aunque al dejar-

se ver la imagen su entramado tejido entrelazado, entre-

mezclado, se empieza a revelar como está compuesta, 

quien la hizo y los movimientos corporales que utilizó.

Pasa de lo difuso a lo rígido cada vez que se agrega 

un nuevo rayón, uno sobre otro y otro crea capas, capas 

sobre capas son espesas láminas de gestualidad, nace 

densidad, el dibujo empieza a pesar. Peso físico como 

negros mantos que hacen elevación y erigen montaña, 

peso conceptual de ideas a medio terminar que se trans-

forman en camino, ambos se vuelven laberinto, extraño 

camino que puede ser recorrido con cautela y paciencia.  

El dibujo se empieza a parecer al eco de los sonidos den-

tro de una cueva como repetición y el vaivén de las olas 

como recorrido en expansión; cada eco genera nuevas 

capas de sonido, cada voz es diferente y débil, lo mismo 

con cada trazo, uno tras otro se vuelve más débil pero 

al estar reforzado por los revestimientos anteriores se 

vuelve nítido, legible y si se quiere pulido o desordenado 

y grotesco; cada ola recorre distancias y regresa al ori-

gen no de la misma forma, trae consigo arena, basura o 

peces que en un principio desconocía, ahora integran su 

ser, así mismo las líneas de distintos grosores, tamaños 
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y longitudes se enlazan, cruzan en movimientos oscilan-

tes cada vez más robustos, pueden abarcar todo y todo 

las abarca, como la cobija que cubre el cuerpo y todo lo 

vuelve cálido, se crean atmósferas. 

Las ondas, lo circular y el ciclo se presumen como par-

te fundamental del alma del dibujo, cada nuevo repliegue 

y despliegue crea nuevas rutas, las anteriores se desha-

cen dejando leves vestigios trazados.  Si siguiéramos en 

el laberinto o en el mar, en cada pasillo caminado y en 

cada trayecto de navegación desprenderíamos algo de 

nosotros así sea minúsculo; una respiración agitada, un 

cabello, el contorno de nuestro pie en el suelo o de nues-

tro perfil al sol, cuando regresemos lo recordaremos y sa-

bremos que hemos transitado por allí.  Lo mismo ocurre 

con el trazo, la marca y sobre todo la huella, podemos in-

tentar borrarlas sin éxito pues lo que fue ya no será más; 

no obstante, sí estuvo, es la idea bocetada que dio origen 

a la forma ‘final’, siempre volvemos a ésta para no perder 

el rumbo, el foco.  Entonces el dibujo se vuelve un trán-

sito, un flujo continuo, temporal, lo habitamos antes de 

ser ‘dibujo’ porque regresamos una y otra vez al punto 

originario como lo haría el carbón, que se relaciona como 

materia primitiva que a su vez crea un esbozo primitivo 

de un algo (dibujo) que recién empieza. 

El dibujo antes de ser dibujo, es el dibujo mismo, pero 

en su estado naciente, boceto interminable que funciona 

de igual manera si le agregase o quitase un punto.  Pa-

rece un esbozo infinito que se intuye incompleto, pero 

hay demasiado detalle, todo está expresado. Me pregun-

to ¿qué pasa si eso que supuestamente recién empieza 

en realidad ya es la meta? o ¿para qué seguir más allá si 

todo está hecho y dicho con solo eso?  
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3 
El dibujo escondido o lo que esconde 

el dibujo

El dibujo es un tránsito, es el tránsito del ser que lo 

recorrió haciéndolo; pero esta entidad es espectral y 

sombría ya que su cuerpo no está presente, solo su esen-

cia se siente, sus residuos (huellas) se perciben en borro-

nes, manchones, errores, correcciones.  La vida oculta de 

los primeros trazos del pensamiento de éste que dibuja 

se presenta en el dibujo pulido e inmóvil a través de los 

errores que fueron disipados, tapados.  Los podemos 

ver cuando la cortina se corre y revela lo oculto detrás 

de ella, la función empieza, la aparición se descubre, los 

lugares transitorios donde gira, se traslada, desenfoca 

y hunde se visualizan mediante movimiento, pero no el 

uno detrás de otro, sino el uno sobre el otro; yuxtaponer, 

superponer, aparear, juntar, unir, relacionar. Amalgama 

de posiciones que solo se pueden percibir a larga distan-

cia como los enamorados prohibidos, solo con la mirada. 

Ahora, no basta solo con mirar, se tiene que penetrar, 

profundizar, ahondar en sus mensajes camuflados, los 
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motivos del por qué y para qué están ahí; solo debemos 

dejarnos atrapar por ellos, sentirlos sin intentar desci-

frarlos.  Es que al final la estampa variada de negros y 

grises toma su forma ella sola, fluye.  Entonces, ¿Qué 

tanto absorbe el dibujo en cuanto a esencia del que pin-

ta, sus visiones, ideas, conceptos, su ser? ¿Qué tanto es 

deliberado y que tanto no? 

Se piensa que el dibujo es efímero, que sus trazos 

son pasajeros, se borran y se pierden; en realidad, me 

atrevo a decir, que tiene etapas y en estas etapas se 

muda de aspecto, pero no desvanece en su totalidad. Es 

como una trocha que conduce a un determinado lugar, 

a veces, dependiendo de la naturaleza a su alrededor, 

abre sus sendas por el lado derecho, otras veces por el 

izquierdo, quizás hay días que ni se distingue; aun así, 

los lugareños reconocen el lugar de memoria y remarcan 

el camino, lo restauran.  Esto mismo sucede con el dibu-

jo, es que no es momentáneo como algo que se esfuma 

fácilmente, sino como algo que se transforma cada día, 

ya sea por el ambiente que lo daña o por la mirada que 

lo observa desde otro punto de vista; y si se llegara a 

deshacer el que lo creó, y no solo el, lo replicaría en 

bocetos nuevos, lo tendría de referencia aun sin darse 

cuenta, su esencia la poseerían otras formas en otros 

rasgos, dibujo reencarnado.  

Estos variados aspectos, fases, trayectos pueden pre-

servarse por miles de años o difuminarse en segundos; 

se pierden entre marcas que atraviesan el tiempo que 

hay del boceto al ‘fin’. Surgen las siluetas recortadas, a 

medias, incompletas que son devenir de todo y de nada, 

potencias infinitas de significados poderosos, intentos 

de plasmar imaginación con líneas. Ejemplo de lo que 
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planteo son las increíbles figuras presentes en la cueva 

de Chauvet en Francia, cientos de capas fragmentarias 

atraviesan la roca cóncava cada una quizás con intencio-

nes, significados, razonamientos, reflexiones diferentes 

de mucha importancia para el que lo pintó en su mo-

mento.  En el presente intentamos descifrarlos, entrever 

entre ellos y lo hacemos como si de una mirada cubista 

se tratase; desde diversos ángulos, a diferentes horas 

y con miradas distintas procuramos acceder a la mente 

creativa extinta.  Sin embargo, las ideas del que lo plas-

mó ya no están aquí, mueren, solo él mismo las conocía 

y entendía, el dibujo se convierte en idea fija e inmutable 

con apariencia cambiante.  

Observar sería lo adecuado, mirar con detenimiento, 

morar en la imagen que tenemos en frente, posarse, que-

darse ahí por largo rato, excavar en sus preguntas nubla-

das de manchas y objetos sin resolver; así lograremos en-

contrar el cuerpo del creador velado, su autorretrato, que 

de alguna forma es el dibujo mismo, lo que absorbió de 

él.  Quedarse quieto no es necesario, al contrario, nada 

impide que pueda ser captado en movimiento, es decir, 

caminando a través de idea de recorrido, re-correr, bus-

car las preguntas del creador a través de las manchas que 

quedan, entender como pensaba aquel trazo que decidió 

quitar porque no funcionaba como parte de la imagen.  

Volver siempre al principio, lo primitivo de la primera 

exploración como bosquejo, bosque visto desde dentro 

donde solo se ven sus lánguidos troncos, líneas; siluetas; 

como la tierra fértil cubierta de pasto aun sin plantar, el 

inicio de civilización que se asienta, como niño que da 

su primer paso y entiende que puede dar muchos más; 

como la intensa luz del sol que se posa sobre el café de 

la mañana que vuelve blanca su faz y que inaugura el día, 
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inaugura pensamiento, reflexión, es por medio de ella 

que se sospecha concepto, se percibe autor. 

El cuerpo escondido del dibujante que se deja ver 

entre tanto y tanto no tiene forma, ni género, ni sexo; 

es andrógino, puede ser animal, vegetal, tangible, in-

tangible, invisible.  Se presenta  áspero, sin pulir, puro, 

como una metamorfosis se transforma en el proceso, 

le transfiere vida a cada línea, punto, manchón como lo 

haría el doctor Frankenstein a su monstruo, armando y 

desarmando, formando y volviendo a formar, re-formar, 

una y otra vez, engendro de partes corporales descom-

puestas vueltas a poner y poner, se torna entrañable y 

visceral, ensamblaje de porciones.  Así mismo, la crea-

ción se vuelve hacia su inventor y se comunica con él, 

vive y le regala vigor para continuar mostrándole nuevas 

rutas a seguir, es comunicación (no verbal) entre creación 

creador, le habla con fugaces pensamientos, aparicio-

nes de ideas surgen, se desechan otros tantos intentos, 

diálogos internos y profundos, se concibe proceso de 

creación.  Como espectadores vemos este rito con ayuda 

de una lupa, no me refiero al vidrio en mano, sino al ojo 

instintivo que capta sagazmente las creencias recónditas 

de esta conversación antes de ser mensaje, cambios que 

son  movimiento, el dibujo antes de la palabra puede que 

también con su irreverencia hacia la fijación desplaza 

convicciones, las hace visibles para luego sustituirlas, 

les da vida para el que transita y escucha, las mata para 

el que no persevera, el cuerpo del dibujante se comunica 

con el dibujo y viceversa.  

Ya no sería solamente carbón-humano, ahora es car-

bón-humano-dibujo; ser fantástico que solo vive en los 

instantes de concentración, de reunión, encuentros sin 
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planeación que acontecen en momentos de intensa inte-

racción entre cuerpos, se funden en uno solo. Apareados 

sus puntos, esparcidos, regados, redistribuidos, queda 

su sensación en el espacio y el ser que lo creó conserva 

los gestos que utilizó al moldearlos, así como los des-

plazamientos de su cuerpo.  Abanico de posibilidades se 

expone donde el ambiente entre estos tres seres ya no 

es ajeno; hay manchones arrastrados con la piel que se 

convierten en polvo que cae, que se dispersa, luego son 

absorbidos por el aire que los hace sobrevolar los lugares 

cercanos para juntarse al caer en minúsculos cúmulos 

que marcan superficie y forman dibujo.  No es suficiente, 

detrás se esconde lo móvil, el cuerpo creador que  dan-

zando en el tiempo se volvió uno con el carbón que unta 

manos, penetra nariz,  embarra pie, que se posa sobre 

los poros, deja huella en la piel; son uno por instantes, al 

separarse queda lo que fueron cuando estuvieron unidos, 

en manchas de tiempo se convierten, muchas historias 

en una sola.

Al pulir, arreglar, acicalar, pienso que se le quita vida 

a esa imagen primitiva y originaria que salió de la entra-

ña y del movimiento muscular no pensado y brusco, de 

la pulsión corporal instantánea, del diálogo que se creó 

en el tiempo entre cuerpo creador y cuerpo dibujo.  No 

obstante, surgen muchas más expresiones nuevas que, 

aunque no sean primarias, también son valiosas; es que 

se dibuja pensando sobre lo pensado, se arregla sobre 

lo pulido, se corrige sobre el ‘error’.  Entonces jamás se 

mostraría un proyecto final, es decir, lo que vemos son 

lapsos de energía capturados, en el tránsito, el movi-

miento, las capas, las siluetas, los bosquejos, y cautivos 

en la superficie vuelven el dibujo una especie de jaula, 

estanque con hierba que impide el fluir del agua porque 
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cada vez es más denso y menos claro, hasta que rebosa 

y se derrama.  Empapa, moja todo, humedece cualquier 

esbozo de lucidez, se debate entre lo que se quiere supri-

mir, tachar, deshacer y lo que se desea resaltar, ostentar, 

exhibir, períodos de tormenta en donde no se sabe quién 

toma las decisiones. Puede que la creación tome su for-

ma, él solo como si tuviera vida propia da órdenes estric-

tas que se deben cumplir o el hacedor toma las riendas e 

impone su dictadura; creo que, además de lo anterior,	

 entra en juego la transformación misma, idea de boceto 

interminable, aparece un ‘entre’ lo que se pretende y lo 

que se logra o lo que se ve, como si evolución fuera lo 

que se busca, las metas aquí no existen solo momentá-

neos chispazos de luz. 

Como un elemento orgánico, el dibujo es comparable 

con la comida preparada, más que eso al acto de cocinar, 

el arte de crear experiencias a través de los sentidos.  Se 

crean emociones, sensaciones, visiones y sabores que 

solo dejan huella en la memoria de quien lo observa, lo 

prueba, aún más quien lo habita, quien lo crea y se vuel-

ve uno con él; sin embargo, al preparar la receta, cada 

uno tiene su propia sazón, humor, ánimo y disposición, 

involuntariamente nacen creaciones únicas con intencio-

nes de réplica.  Así se siga la receta heredada no va a que-

dar igual, el sabor final no es deliberado, estamos prestos 

a lo que el azar nos dé, las certezas se disipan como la 

sal que se riega, lo que aparece en el fondo y al frente 

nunca lo sabremos al comienzo, quizás tampoco al final.
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4 
El dibujo como danza, como ritual

El dibujante baila alrededor del fuego, sombras que se 

agitan proyectadas en superficie texturizada dan vida a 

seres análogos multiplicados, perfiles en penumbra son 

iluminados, son protagonistas detrás de la calidez ama-

rilla de la llama.  Tras brincos, desplazamientos, giros, 

hazañas aéreas y trazos de manos inquietas en el aire, se 

visualizan presencias negras inesperadas que son habi-

tadas por incontables misterios.  Aquellos personajes 

oscuros hacen presencia sin estar aparentemente aquí, 

varios cuerpos a la vez se sobreponen, conjugan, juegan, 

se topan, mezclan, reparten, confunden, danzan en un 

baile interminable mientras son dibujados por su dueño, 

a través de él.  Si el dibujo es comunicación no verbal, 

dibujar también se torna en una especie de escritura con 

el cuerpo, que a su vez es escritura a varias manos; cada 

nueva sombra que es filmada  es índice de nuevas histo-

rias nacientes.  Es algo más que líneas, rayas y manchas 

sobre superficie plana, es vivencia y experiencia. Diferen-
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tes experiencias emergen mientras se enfrenta a la cul-

minación o ni siquiera eso, al desarrollo del dibujo; así 

mismo, el dibujante asemeja múltiples transformaciones 

a lo largo del proceso como en el dibujo mismo, entonces 

¿Siempre es la misma persona la que dibuja?

Dibujo incompleto demuestra movimiento, crea ilu-

sión de movimiento como si se tratase de una novela grá-

fica o de los fotogramas unidos de una película, puestos 

uno tras otro. Sensación de espiral lo envuelve, el creador 

se mueve y vuelve, siempre en círculos poniendo capa 

sobre capa, danza de curvas en circulación convierten lo 

que a los ojos racionales del espectador es fijación, pero 

que la retina entiende como ilusión y el cerebro trans-

forma en fluidez. Un punto seguido del otro forman la 

línea, muchas líneas una trama, una trama el manchón y 

un manchón un bloque, los bloques luces y sombras, las 

luces y sombras el volumen, el volumen es carga, de solo 

verlo se siente pesado, como si fuera habitado por varios.

 

Aparece la repetición de cuerpos ausentes, cada uno 

deja un poco de sí indicando que somos muchos.  Ese 

mismo sentimiento lo apreciamos en el Asedio de París 

( La Queue Devant La Boucherie), dibujo extraordinario 

que realizó Edouard Manet en 1871: reiterados trazos 

en frecuentes figuras casi sin enmarcar, abiertas, de-

muestran desplazamiento, caligrafías distintas para cada 

estado de ánimo denota  los cuerpos que lo habitan; cada 

uno impregnado de cualidades únicas, como si fueran di-

bujados por personas diferentes, siendo que es una sola 

la que lo ejecutó, cambian como si cambiara el dibujante  

cada vez que apuntó el lápiz en el papel.  
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También lo incompleto a su vez es borroso demos-

trando lo que alguna vez fue, se vuelve difuso que-

dando en evidencia lo que puede llegar a ser.  Se ve lo 

moviente desde lo estático, esta confusión hace que la 

mente complete la información y recree en su mente lo 

que le hace falta, lo que se quiera ver, como una foto de 

un video congelado.  Aparece la fotografía barrida, un 

instante, el instante fijo, ilusión de movimiento, como 

ir a super cámara lenta y observar el paso a paso.  Ver 

el mundo pausadamente, es ver el movimiento desde la 

falta de movimiento.

En el observar lento aparecen de nuevo sombras 

agudas que embrujan el ambiente, la atmósfera.  No se 

pueden divisar sin luz, la luz permite oscuridad y el 

juego entre ambas, movimiento.  Para captar el movi-

miento, además de la lentitud, corresponde apreciar el 

volumen, como reflejo de objeto en el espejo que me-

neándose frente a su imagen nunca la toca; quisiera que 

fueran uno, pero no se puede porque va más allá del 

plano tangible, se anteponen uno junto al otro hundidos 

tras una huella difusa de aquel que le precede, pues son 

simples manchas en sí mismos, capaces de ser y habitar 

solo en los ojos que curiosos que se acercan y penetran 

hasta encontrar.  Ahora los cambios de luz también deno-

tan cambio de tiempo, la luz no se mantiene constante, 

siempre cambia, así mismo transforma el dibujo, ideal 

sería verlo como una danza a la cual se le otorga mucho 

valor a los compases, cada paso es valioso para avanzar 

en ella, cada rayo de luz es vital, para no perder el hilo 

conductor de la música sino también no perder conexión 

con el llamado del canto, lo ancestral, como el observar 

de una llama naranja danzante que nos lleva a una medi-

tación profunda, el dibujo como meditación, en la intros-
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pección guiada; nuestro cuerpo deja de ser nuestro y se 

vuelve uno con tierra, uno con el papel, uno con cueva, 

se convierte en experiencia. 

Trazar mirando, moverse rayando, grande es el reco-

rrido, absorbente el laberinto, urgente el acercamiento, 

tocar lo adecuado, dejar que el negro encuentre lo que 

busca de la obra y en el obrero.  Dibujar como ritual 

experimental, como ceremonia que busca respuestas, 

emerge como imagen divina, es como un ídolo retratado, 

tieso y sin vida sobre la roca esculpida bajo relieve, di-

vino dios en el que encontramos paz.  Se vuelve sagrado 

una vez se exhibe, se convierte en imagen solemne que 

describe vidas a través de paneles como si fueran una 

historia, como un viacrucis en iglesia cristiana con re-

presentaciones colgadas en un orden específico sobre las 

columnas que sostienen el templo; así mismo, se arma 

su significado, se le otorga valor.  Con capas y capas se 

piensa que aclara las ideas, al contrario, vuelve todo 

opaco y nebuloso; sin embargo, nunca se puede tornar 

completamente negro.  Hurgando, moviendo, raspando, 

llamando como lo haría un chaman a seres extra terre-

nales, encontrando vidas pasadas contactadas mediante 

la soledad reflexiva de la pausa; el dibujo lo gozamos y 

sufrimos como vivencia, experiencia, creencia, ritual.
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5 
En la superficie que dibujo

La superficie es territorio que crea tensión con el 

carbón; el carbón penetra grietas y fisuras, podrían verse 

estas como errores por eso se tapan y en ese intento se 

resalta más, es como utilizar el borrador que no borra, 

sino que desplaza dejando hueco; la superficie por su 

parte resquebraja, fractura el carbón, ambos chocan y se 

adaptan.  Entonces las zonas que intervenimos no son 

puras, siempre andan contaminadas de lo que son, lo 

que fueron.  Capas sobre capas revelan un tiempo sobre 

otro, muchos tiempos reunidos, como el pañete sobre el 

ladrillo y la pintura sobre el cemento, como las estalacti-

tas y las estalagmitas reunidas en columnas a través de 

miles y miles de años de quererse encontrar, aparecen 

los grumos y las estocadas con punta afilada, la textura 

es clave, es otro cuerpo que se revela, es la fluidez de lo 

húmedo y la rigidez de lo seco reunidos para convertirse 

en gesta de nuevos rumbos que interesan a los ojos, pero 

sobre todo a lo táctil, los dedos.  Son textura, como si te 
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aplicaras crema, con pequeñas caricias le das forma a tu 

rostro, esculpe, el cuerpo se esculpe a sí mismo, la expe-

riencia del espectador cambia, la textura edita la expe-

riencia, pequeñas texturas, pequeños tumultos llevan a la 

experiencia total.  Para iniciar el dibujo se busca un lugar 

donde apoyarse que resguarde todo aquello que quere-

mos, que intentamos expresar, pretendemos algo plano, 

blanco, puro y no lo vamos a encontrar.  Es que ¿Existen 

superficies totalmente planas? ¿Por qué le damos tanto 

valor al lienzo en blanco? 

El dibujo es grande, se extiende sobre superficie sin 

importar el formato; hay un montón de líneas que si 

las desplegamos crearemos un río de información casi 

interminable, desfile de reacciones en secuencias que se 

cortan o se unen.  Encontramos un terreno alborotado 

que lejos de la quietud y la rigidez le da ánimo, anima el 

dibujo quieto a través de un laberinto de estructuras que 

vibran, le da vida con ayuda de las mixturas y pequeños 

turupes que hacen que el carbón avance con dificultad, 

como la tierra al arado.  En busca del orden también 

se dan cambios de frente, cambios de vibración por su 

temperatura, su color, su humedad. Manos que se untan 

y moldean son a su vez el lienzo que da forma a la for-

ma, se traspasa cual extensión del cuerpo que se puede 

expandir más allá de lo que se piensa.

Luego el dibujo como agua, como ola, que fluye, que 

es líquido, húmedo se deja moldear y moldea como el 

río a las rocas, rocas tiesas, líquido moviéndose, choca 

lo rígido y lo moviente, uno no existiría sin el otro, es un 

caos ordenado, a primera vista es un desorden a segun-

da mirada un mapa ordenado.  Rayas y rayas una sobre 

otra crea ilusión de fluidez, de movimiento, desenfoque 
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y enfoque, fondo frente, sensación de espacio contenido, 

se ve, se escucha, se oye, no estamos en frente estamos 

en él, sensación parecida ocurre con La gran ola de Kana-

gawa de Hokusai, nos cae encima, nos envuelve, estamos 

en ella, la surfeamos, construimos la superficie y ella 

nos construye. 

Cada vez que intervenimos con mirada, carbón, cuer-

po, adoptamos la superficie, el espacio, el territorio como 

lugar habitable que enriquecemos con nuestra presencia 

configurando el fenómeno final, en el que nos transforma-

mos al dibujar, carbón-humano-dibujo-superficie. Todos 

adoptamos la superficie cada vez que la intervenimos, 

nos movilizamos en el lienzo y con él, cada mancha del 

carbón construye cueva, roca, pared, construye tiempo, 

se atrapa el tiempo cada vez que mi puño encierra un 

trazo, el dibujo se mezcla con la humedad de la cueva y 

se expande alrededor, se encoge o encoge cuando se está 

frente a ella.  Es grandioso, monumental como poder de 

atracción, punto de encuentro y de localización, lo mismo 

es el dibujo…una forma de encontrar o de encontrarse.








