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El rock como cultura y comercio de la 
experiencia

ería imposible hablar de la música 
rock en general y hacer justicia 
a toda su complejidad. Como 
género, emergió en un momento 
histórico muy preciso, a mediados 

de los años cincuenta del siglo pasado y con 
motivo de unas circunstancias históricas 
y sociológicas muy determinadas, 
desarrollándose a lo largo de su historia en 
una fragmentada multiplicidad de estilos 
y subgéneros: glam rock, punk, heavy metal, 
hardcore, noise, grunge…

Otra circunstancia que viene a añadir 
complejidad al fenómeno reside en el hecho de 
que el rock se ha relacionado, desde sus inicios, 
con lo visual, tanto en su puesta en escena en 
los conciertos como más adelante también con 
el videoclip. A su vez, ha utilizado multitud de 
soportes gráficos: revistas, fanzines, pósteres 
o cubiertas de discos, que a menudo lo han 
llevado a desbordar el ámbito de lo meramente 
musical y, dialogando con una multiplicidad 

Símbolo y simulacro: 
una contradicción interna

Felip Vidal i auladell

Vanguardia
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ROCK EN ESPAÑOL de formas de expresión artística y literaria, a dar lugar a una tal vez –aunque 
no siempre– menor, precaria o efímera manifestación artística muy ligada a lo 
cotidiano y a la experiencia.

En este sentido, siendo la música rock una forma de subjetivación colectiva, 
ha aparecido siempre muy vinculada a la experiencia y a la construcción de 
identidades al ofrecer a sus receptores un modo de expresión que les permite 
reconocerse y constituirse en relación con unos símbolos que, a pesar de 
su carácter transnacional, frecuentemente se adaptan, tomando diversos 
significados, a los contextos en los que es producida y consumida.

Pero además, también cabe considerar que la música rock es una de las 
principales industrias mundiales de la cultura y el entretenimiento, de modo 
que casi siempre suele ir acompañada de unos objetivos de carácter 
comercial.

De este modo, la música rock es un fenómeno 
artístico-cultural, experiencial-identitario y 
económico-comercial. No es un fenómeno 
genérico o unívoco, sino complejo, 
polisémico y ambivalente. Por ello, a menudo 
sería más apropiado referirnos a la cultura 
rock para dar así cabida a la heterogeneidad 
de las formas de expresión y significados que la 
música rock encierra como artefacto cultural.

Periodizando la cultura rock
El abordaje al estudio de la cultura rock 

puede efectuarse desde diversos campos 
disciplinares (musicología, sociología, 
literatura, historia…) o desde enfoques 
transdisciplinares cercanos a los cultural 
studies como el que aquí se ensaya, 
permitiendo construir una narrativa que, 
aunando lo social con lo estético y considerando 
la cultura rock como una forma cultural popular, lo 
sitúa en relación con las vanguardias artísticas y el 
posmodernismo.

Concretamente, al realizar una periodización del 
rock se pone de manifiesto la presencia e interacción 
de impulsos estéticos modernos, vanguardistas y 
posmodernos, que son apropiados y rearticulados 
en la amalgama de una cultura rock que encarna la 
contradicción interna de ser, a la vez, símbolo y simulacro.

En la cultura rock encontramos una diversidad de estilos o 
subgéneros que han ido apareciendo y desarrollándose históricamente, 
de modo que se pueden distinguir cuatro períodos: un primer período a partir 
de 1956 formado por el rock & roll, un segundo período propiamente rock que 
alcanza su sofisticación en 1966-67, un tercero donde aparece el punk rock entre 

GRUPOS Y CANCIONES 
REPRESENTATIVOS

1280 ALMAS
Colombia

La 22
Tú eres ajeno a todo problema 
tienes la vida asegurá 
por eso puedes tomarte un güisqui 
mientras nos hablas de libertad. 
¿Qué sabes tú? 
¿Qué sabes tú de libertad? 
Tú crees que eres muy objetivo 
porque puedes contemplar 
el sufrimiento con burladera 
y así extraer la verdad. 
Ve a predicarle de tolerancia  
a los que no tienen na’ de na’ 
ve a iluminarles en su ignorancia 
pero ni de esto tú eres capaz. 
¿Qué sabes tú? 
¿Qué sabes tú de humanidad? 
A ti no te gusta lo que yo canto 
dices que es rumba pesá 
porque de venganza a justicia 
se va una frase de más. 
Y es que las cosas que yo les digo 
a mí me salen del corazón 
y yo no quiero que lo que canto  
se me convierta en prisión. 
¿Qué sabes tú? 
¿Qué sabes tú del corazón? 
Esta es la rumba e’ la 22 
pa’ que la bailes de 2 en 2 
lo dices tú y lo digo yo 
compadre. 
La 22. 
Rumba de la 22 
pa’ que tu bailes de a dos. 
¡Rumba! 
¿Quién quiere rumba? 
¡Rumba! 
Prueba mi rumba. 
Rumba pesada no es rumba cualquiera 
rumba pesada es mi rumba guerrera. 
Rumba pesada no es rumba cualquiera 
rumba pesada es mi rumba de la 22.

Álbum: 94-98
Imagen: www.1280almas.com
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1976 y 1977, y un último período, a partir de 1986-1987, cuando emerge una gran variedad de formas 
que incluyen desde el heavy metal al thrash o el hardcore.

Esta periodización puede expresarse narrativamente del siguiente modo: desde la apropiación de 
formas de la música negra, por parte de músicos blancos dedicados al rock & roll, tuvo lugar un período 
modernista en el que las diversas formas del rock (acid, hard, soft y glam) dieron paso a otro período 
dominado por el punk y el ska hasta llegar a la posmodernidad, en la que la multiplicidad de géneros no 
representa más que un continuo reciclar, un “pastiche” y una mutación de formas anteriores puesto que, 
a partir de los años 70, la música rock se caracteriza principalmente por su autorreferencialidad.

¿Pero, es el rock un fenómeno moderno o 
posmoderno?

Al inicio de “La lógica cultural del 
capitalismo tardío”, el teórico norteamericano 
Fredric Jameson señala que la ruptura entre 
modernidad y postmodernidad se localiza a 
finales de los años cincuenta y principios de 
los sesenta, de modo que el expresionismo 

abstracto en pintura, el existencialismo en filosofía, las películas de los 
grandes auteurs o la escuela modernista en poesía, se pueden considerar 

los últimos desarrollos de la modernidad. A partir de ahí, continúa 
Jameson,

[…] el catálogo de lo que viene después es empírico, caótico 
y heterogéneo: Andy Warhol y el arte pop, pero también el 
fotorrealismo y, más allá de éste, el “neoexpresionismo”; 
en música, la impronta de John Cage, pero también la 
síntesis de los estilos clásicos y “populares” que hallamos 
en compositores como Phil Glass y Terry Riley, así como 
el punk y el rock de la nueva ola (los Beatles y los Stones 
representan ahora el momento moderno de una tradición 
más reciente y en rápida evolución); en el cine, Godard, el 
post-Godard y el cine y el video experimentales […]. La lista 
podría extenderse indefinidamente”.1

Además de ofrecer un elenco de manifestaciones culturales 
posmodernas (en un texto anterior, “El posmodernismo y la 
sociedad de consumo”,2 Jameson había incluido como ejemplos 
de punk y new wave a los grupos Clash, Talking Heads y Gang of 

Four), lo realmente interesante es percatarse de cómo la música 
rock, siendo presentada como fenómeno social y como artefacto 

cultural, tendría dos momentos en su evolución: uno moderno y otro 
postmoderno.

El modernismo remite, en las artes visuales, a corrientes como el 
expresionismo, el dadaísmo, el surrealismo, el futurismo o el constructivismo, 

1  Citado por Fredric Jameson, “La lógica cultural del capitalismo tardío”, en Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 
1996, p. 23. Traducción de Celia Montoro y Ramón del Castillo.

2  Tomado de Fredric Jameson, “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, en El giro cultural, Buenos Aires, Manantial, 
p. 15. Traducción de Horacio Pons.

Existe un espacio inestable donde 
se configura la cultura rock 
de forma ambivalente entre 

modernidad, vanguardia y 
posmodernidad.
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ROCK EN ESPAÑOL siendo todas ellas manifestaciones de consciente oposición a una cultura por 
ellos considerada decadente y burguesa. La posmodernidad, por otra parte, se 
caracteriza, entre otros rasgos, por la penetración del capital –con su mass-
mediática mercantilización– a todos los ámbitos de la vida cotidiana, lo que 
conlleva la abolición de cualquier posibilidad de distanciamiento desde el cual 
poder ejercer la crítica, al encontrarse integrada la producción estética con la 
producción de mercancías. El arte posmoderno, a su vez, refleja los cambios 
epistemológicos y materiales de su tiempo ya sea con una celebración de la 
diferencia, con la exaltación de las imágenes, las superficies y los simulacros, así 
como con la mezcla entre alta y baja cultura. Todo ello mediante mecanismos 
estéticos como son el pastiche, la autorreferencialidad, la intertextualidad, y la 
parodia vacía.

El posmodernismo, sin embargo, no existe como condición totalizante, por lo 
que la cultura rock no siempre exhibe formas puras de posmodernidad sino que, 
siendo cultura de masas, es a su vez modernismo y vanguardia. La cultura rock 
anuda, como antes se ha señalado, lo artístico-cultural, lo experiencial-identitario 
y lo económico-comercial, dando lugar a un fenómeno contradictorio que es a la 
vez representación cultural y mercancía, símbolo y simulacro, algo auténtico y una 
simulación.

La cultura rock representa una peculiar confluencia 
histórica entre el modernismo, las vanguardias artísticas 
y la cultura de masas propia de la posmodernidad. En 
cuanto modernismo, se ha constituido desde sus inicios 
como una fuerza cultural subversiva y de oposición al 
sistema, participando de características comunes con 
las vanguardias de inicios del siglo xx: la utilización 
de muchas técnicas artísticas experimentales, 
así como su ánimo ofensivo hacia la burguesía 
y sus valores. Pero la cultura rock es también un 
fenómeno posmoderno en cuanto cultura de masas 
mercantilizada por la industria cultural, lo que a su vez 
le distancia del modernismo por cuanto éste pretendía 
que la estética se desarrollara autónomamente de su 
mercantilización.

Rocking around the museum
Anteriormente se ha hecho 

referencia a la cultura rock como 
artefacto cultural. Si, además, el rock 
se halla implicado con las vanguardias, la 
modernidad y la posmodernidad, ¿se debe 
inferir de ahí que se trata de un fenómeno 
artístico?

Algo tiene que ver la cultura rock con el arte cuando 
los museos dedican sus espacios a la música. Ésta se encuentra 
presente en los museos formando parte de obras o siendo objeto de exposiciones. 

A.N.I.M.A.L.
Argentina

El nuevo camino del hombre
Llora el cielo indignado,  
limpia este suelo magro,  
sudor y sangre corre  
sobre el camino del hombre.  
Ansiedad motora,  
sentimiento común,  
disparando furia  
para que nadie estorbe.  
Cargar lo peor sintiendo  
la ley del mundo  
ganarte un lugar se vuelve  
un trabajo duro. 
Jugando cartas llenas de  
esfuerzo encaras tu juego.  
¡Yendo tranquilo vemos  
mejor el terreno  
orientación es todo lo que  
necesitaremos para andar! 
Cuidadoso y bien atento  
pionero de tu propio tiempo  
atravesando como el trueno  
la nube gris del silencioso valor  
(orgulloso valor).  
Más de lo que nos gusta  
se transforma en vicio  
empañando el vidrio de la realidad.  
¡Tomando una parte  
para hacerla tuya  
descubriendo un mundo  
para engendrar tu placer  
para andar! 
Cuidadoso y bien atento...

Álbum: El nuevo camino del hombre
Imagen: www.animal.com.ar
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Por ejemplo, el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (macba), celebró en 2006 una exposición 
titulada Vinilo. Discos y carátulas de artistas, en la que se hacía un repaso a un medio que ha dado lugar 
a importantes y conocidas colaboraciones entre músicos y creadores visuales como, por ejemplo, entre 
Andy Warhol y The Velvet Underground, o entre Roy Lichtenstein y Bobby O.

Otra iniciativa, más peculiar, es la llevada a cabo actualmente por la Tate Modern Gallery de 
Londres al proponer a diversos músicos que compongan una pieza musical que recree o que se inspire en 
una obra de su elección con el objetivo de, conectando bandas de música actuales y reputadas con obras 
de arte moderno y contemporáneo, atraer al museo a un público joven. La idea consiste en que suene la 
música con un dispositivo de audio cuando el visitante se sitúe ante la obra en cuestión.

Se ha pedido a ocho bandas y cantantes que participen en la iniciativa. Por el momento, The 
Chemical Brothers, han compuesto un tema musical para la escultura de Jacob Epstein Torso in metal 
from The Rock Drill. A partir de aquí, cada mes se lanzará una nueva interpretación musical. Entre otros, 
Roll Deep, con una canción que se titulará “Searching” y que recrea la instalación Ishi’s light de Anish 
Kapoor, o Graham Coxon, ex componente de Blur, que recreará Meryon de Franz Kline.

La cuestión esencial que se puede extraer de estos acontecimientos es que existe un espacio 
–ambivalente– de confluencia entre el arte y la música rock. Como han señalado Simon Frith y Howard 
Horne en Art into Pop,3 la música popular británica debe ser comprendida en relación a su conexión 
con las escuelas de arte, pues es en éstas donde se comentan actitudes como la experimentación o la 
espontaneidad en lugar de la mera pericia formal. Estos elementos –que serían extrapolables a otras 

situaciones, independientemente de si se ha acudido a recibir formación 
académica en las escuelas de arte o no– son quizá los que facilitan 

el uso de elementos de la cultura popular para llevar a cabo 
trabajos de creación artística comercializables en los que resulta 

imposible distinguir lo que hay de artificio o de autenticidad, de 
artefacto cultural de masas mercantilizado o de expresión artística 
que utiliza para ello elementos de la cultura de masas.

En este sentido, y como se viene observando, existe un 
espacio inestable donde se configura la cultura rock de 

forma ambivalente entre modernidad, vanguardia y 
posmodernidad.

La retórica de las vanguardias (i): el punk
En relación con el tema que se está tratando, dos 

cuestiones han sido analizadas en extensión por varios 
teóricos de la música rock. Se trata del movimiento punk 
por una parte y de los videoclips por otra.

La música y la estética punk, alejada tanto de 
la cultura institucional como de la cultura de masas, 
ha sido considerada una manifestación artística al 
margen que recogió los potenciales emancipatorios 
de las vanguardias artísticas de inicios de siglo xx 
(especialmente del dadá y del surrealismo), dando 
lugar a la apertura de nuevos espacios de intervención 
artística que supusieron un punto de encuentro con 

3  Tomado de Simon Frith y Howard Horne, Art into Pop, 
Londres y Nueva York, Methuen, 1987.
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ROCK EN ESPAÑOL otras corrientes artísticas situadas en el 
afuera del arte como mercancía y que 
intentaban alejarse del arte en su valor 
de cambio. Se podría caracterizar el 
punk como una música popular aunque 
no masiva que, a partir de la premisa del 
do it yourself, supo auto-organizarse en 
un espacio alternativo con conciertos, 
fanzines, etc., llegando a propiciar una 
nueva forma de entender la expresión estética en la interpretación 
de lo musical popular con ciertos lenguajes de la vanguardia artística. Así, por 
ejemplo, el desplazamiento de Laurie Anderson, ex-cantante de Stereolab, hacia 
la música punk se debió al hecho de haber sostenido que el arte y la poesía no 
eran privilegio exclusivo de los grupos de difusión institucional del arte. Al 
margen de que el punk fue un movimiento, la mayoría de cuyos participantes 
no eran generalmente conscientes de sus orígenes, el inconformismo radical y el 
carácter de espectáculo presentes en el punk interesaron a ciertos sectores de las 
neovanguardias emergentes como el fluxus, el arte povera, el body art o el happening. 
Además, como ha puesto de manifiesto Greil Marcus en Lipstick traces,4 se relaciona 
con el situacionismo y con la tradición dadaísta, que ha ido adoptando diversas 
formas de manifestación a lo largo del siglo xx.

Por otra parte, el punk responde claramente a la apropiación por parte 
del mercado de sus tendencias críticas y emancipadoras. Es decir, junto con la 
premisa estética del do it yourself y la máxima existencial no future (cercanas 
ambas al situacionismo), los Sex Pistols no fueron sino una manipulación de su 
manager Malcolm McLaren, que los consideraba como una obra de arte suya. 

El punk produjo, pues, un cierto simulacro, un espectáculo fácilmente 
adueñable por parte de la cultura de la sociedad de masas. La ambivalencia se 
encontraba en su seno, puesto que representaba una resistencia cultural en la 
posmodernidad, manteniendo las técnicas artísticas y las conexiones ideológicas 
con las vanguardias. Como señala Steve Home, “aunque le brotaron muchas 
ramas interesantes, el punk –en cuanto movimiento– estuvo acabado muy poco 
después de haber empezado”.5

La retórica de las vanguardias (ii): el videoclip
El videoclip es otro claro ejemplo donde se incorporan y reproducen las 

formas retóricas de las vanguardias: fragmentación, supuesta arbitrariedad en el 
montaje, distorsión de la sintaxis fílmica… En un ya lejano pero interesante libro, 
Ann Kaplan6 analiza la mtv en particular y los videos de rock en general y apunta 
al fenómeno mtv como un importante emblema del posmodernismo por su 

La cuestión radica en el hecho 
de que la mtv no es sólo una 
mercancía que hace referencia 
a otras mercancías sino que 
ella misma las constituye.

4  Tomado de Greil Marcus, Lipstick traces. A secret history of the twentieth century, Cambridge, 
Harvard University Press, 1989.

5  Citado por Steward Home, El asalto a la cultura, Barcelona, Editorial Virus, 2002, p. 171. 
Traducción de Jesús Carrillo y Jordi Claramonte.

6  Tomado de Ann Kaplan, Rocking around the clock. Music, television, postmodernism and consumer 
culture, Londres y Nueva York, Methuen, 1987.

ABUELOS DE LA NADA
Argentina

Mil horas
Hace frío y estoy lejos de casa. 
Hace tiempo que estoy sentado sobre 
esta piedra. 
Yo me pregunto 
para qué sirven las guerras. 
Tengo un cohete en mi pantalón 
vos estás tan fría como la nieve a mi 
alrededor 
vos estás tan blanca, que yo no sé qué 
hacer. 
La otra noche te esperé 
bajo la lluvia dos horas 
mil horas como un perro 
y cuando llegaste me miraste 
y me dijiste loco 
estás mojado, ya no te quiero. 
En el circo vos ya sos una estrella 
una estrella roja que todo se lo 
imagina. 
Si te preguntan, vos no me conocías 
no, no. 
Tengo un cohete en mi pantalón 
vos estás tan fría como la nieve a mi 
alrededor 
vos estás tan blanca, que yo no sé qué 
hacer. 
Te esperé bajo la lluvia 
no, no, no, no. 
La otra noche te esperé 
bajo la lluvia dos horas 
mil horas como un perro 
y cuando llegaste me miraste 
y me dijiste loco 
estás mojado, ya no te quiero. 

Álbum: Vasos y besos
Imagen: www.rock.com.ar



15

tendencia a transformar un previo evento social 
en una simulación de lo social. Los videos de 
rock son analizados por Kaplan como ingeniosas 
formas de cooptación que utilizan elementos de la 
vanguardia para dar forma a la música rock como 
mercancía para neutralizar así los impulsos de 
confrontación que contenía el early rock, a la vez 
que se incorpora el rock & roll en el papel pintado 
electrónico de la cultura del video.

La cuestión no es tanto, según Kaplan, que 
el capitalismo se haya apropiado de objetos y 
técnicas de las vanguardias, sino que el lugar y la 
referencia de las vanguardias es la industria del 
entretenimiento. La cuestión radica en el hecho 
de que la mtv no es sólo una mercancía que hace 
referencia a otras mercancías, sino que ella misma 
las constituye, ya que, aunque muestre la existencia 
de cinco arquetipos de videoclip (romántico, con 
conciencia social, nihilista, clásico y posmoderno), 
con los que considera que todos los videos se 
encuentran relacionados, observa cómo, a pesar de 
sus diferencias, manifiestan una predilección por 
las técnicas vanguardistas así como una proclividad 

posmoderna hacia la desestructuración, la 
desdiferenciación y la deconstrucción.

A modo de conclusión
En un mundo globalizado en el que lo estético 

se ha visto colonizado por la lógica de la actividad 
mercantil, pierde el arte su autonomía crítica 
y difícilmente podría escapar de constituirse 
meramente en “cultura de acompañamiento, más 
que de antagonismo al orden económico”.7 En este 
contexto, el desarrollo que va desde los inicios 
del rock & roll hasta nuestros días, la música 
popular se ha apropiado de las formas artísticas 
vanguardistas en un proceso posmoderno de 
eclecticismo, simulación, pastiche y apropiación. 
De todos modos, en la cultura rock, aun siendo 
por lo general básicamente posmoderna, han 
cohabitado –al menos en algunos momentos– 
una posmodernidad crítica y estética con una 
posmodernización económica y de estetización.

7  Citado por Perry Anderson, Los orígenes de la 
posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 89. 
Traducción de Luis Andrés Bredlow.
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ROCK EN ESPAÑOL Así, sería extrapolable a la música rock, como artefacto cultural y desde un 
punto de vista histórico, la siguiente afirmación de Anderson relativa al arte y 
según la cual:

[…] el arte contemporáneo se ve arrastrado en dos direcciones: un 
deseo de “revalorizar la tradición moderna, reincorporando alguno de 
sus elementos como correctivo a la nueva cultura visual posmoderna”, 
frente a un impulso de “arrojarse de cabeza al nuevo mundo seductor 
de la celebridad, la comercialidad y el sensacionalismo”.8
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AGONY
Colombia

Vampiros de indios
De sangre has manchado la tierra,
de dolor embriagas tu lamento. 
Heridas minadas en opresión,  
la muerte, el silencio, ya nada 
interesa. 
Tras siglos de miseria todo sigue 
igual, 
el dinero corrompe la fuerza del 
ideal. 
Tu propia gente te chupa la sangre,
te mata de hambre. 
Vampiros de indios,
el puño en alto y un grito de... 
Revolución, fuerza y unión. 
Revolución muerte al traidor. 
Revolución no mas traición. 
Revolución somos más fuertes. 
¡No más vampiros de indios! 
Cinco siglos han pasado
y todo sigue igual. 
Tu propia gente te chupa la sangre,
te mata de hambre. 
Poder y dinero,
la ley de la selva,
estás lleno de odio. 
Vampiros de indios,
el puño en alto y un grito de... 
Revolución, fuerza y unión. 
Revolución muerte al traidor. 
Revolución no mas traición. 
Revolución somos más fuertes. 
¡No más vampiros de indios! 
Ira, ira, y va a estallar. 
No hay miedo, no hay patria 
tan solo está el sentimiento. 
¡Victoria o muerte!
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