

(Guion del texto)

Algo que puede o no suceder.

Kelly Moctezuma Soler
2021

22 de abril

Tratar de escribir sobre este tiempo ha resultado más difícil de lo que pensé. Todas las ideas se agolpan y resultan ser demasiado. Creo que realmente se van a convertir en otra forma de autosabotaje. Respiro. Ya no puedo seguir boicoteando este proceso. Voy a tratar de escribir esto de la mejor manera posible teniendo claro que me alejo de cualquier posibilidad de que sea el texto ideal que imagino.

I

Me levanto cada día sin tener claro qué tengo que hacer o qué voy a poder hacer. Respiro. Trato de sentarme a revisar las tareas del día, las enumero, las escribo en mi cuaderno una y otra vez de distintas formas esperando que por un azar milagroso esta acción conjure la posibilidad de que pueda emprender alguna de ellas. Me paralizó ante las posibilidades.

Llevo días, tal vez semanas, casi sin salir de esta habitación. Me levanto y me acuesto, me acuesto, me acuesto, me acuesto, nunca despierto del todo realmente.

El encierro es peligroso para una mente (y un cuerpo) proclive a la repetición. La mía, por ejemplo, se ocupa de volver una y otra vez sobre sus pasos esperando que algo sea diferente en cada recorrido.

Claramente no funciona. Al menos no es evidente.

Me pregunto por el movimiento en el cuerpo y aquello que le permite pasar de un estado de reposo y quietud a uno de acción. No entiendo de dónde viene la energía que impulsa ese cambio de estado. Necesito un plan que me permita hacerlo visible.

El primer paso del método científico nos invita a la observación sistemática del objeto de estudio como estrategia para la adquisición activa de información sobre este. Los seres vivos detectan y asimilan los rasgos de un elemento utilizando sus sentidos como instrumentos principales. En los humanos, esto no solo incluye la vista y todos los demás sentidos, sino también el uso de herramientas.

Enciendo zoom e inicio una llamada, no hay ningún participante. La cámara está encendida y me encuentro con mi imagen en ella. Observo a una K sin nombre. Me embarco entonces en la tarea de observación y diálogo con ella. Concentro mis esfuerzos en el acto esquizoide de mantener videollamadas conmigo misma. Observar la proyección de K, actuar para ella. Repito esta acción continuamente en busca de algo que pueda decirme en la imagen.

II

Hace tiempo no me reconozco en el espejo. Llevo varios años sintiendo que habito un cuerpo ajeno. Reviso mi reflejo y no entiendo la imagen que me devuelve. En la escuela aprendí que la masa expresa la cantidad de materia que posee un cuerpo. Mi cuerpo es entonces un cuerpo cuya masa ha empezado a fluctuar y a acumularse. Ocupo el espacio de forma diferente, me muevo de forma diferente, respiro de forma diferente y pienso de forma diferente. Tengo una pila de versiones de mi cuerpo encima de mi cuerpo.

Me molestan mucho los cambios, ahora mismo hago todo lo posible por evitar que sucedan. No creo merecerlos. Estoy sentada por horas mirando la pantalla tratando de escribir, me levanto, camino, me acuesto, evado. No estoy segura de si mi resistencia al cambio tenga que ver con esta acumulación de versiones. La masa que me compone se acumula y modifica la forma en la que me muevo, la velocidad en la que puedo o no salir del reposo eterno.

III

Me cuesta quedarme quieta, necesito el movimiento para entender lo que sucede a mi alrededor. Estoy siempre temblando, vibrando, rasgándome la piel de los dedos, mordiéndome los labios. Clavándome las uñas, lavándome las manos, lavándome la cara. Aun así, siento que estoy en reposo todo el tiempo, apenas respirando y manteniéndome viva. Me quedo quieta y me oculto cuando no entiendo lo que sucede.

A veces quisiera ser una planta o una roca.

IV

Si tuviera que hacer una lista de versiones de mi cuerpo haría la siguiente: Un cuerpo atlético, un cuerpo enfermo, un cuerpo elástico, un cuerpo roto y el que ahora creo que es un cuerpo blando.

V

-Me siento perdida

La inercia es la propiedad que tienen los cuerpos de permanecer en su estado de reposo relativo o movimiento relativo. Dicho de forma general, es la resistencia que opone la materia al modificar su estado de movimiento, incluyendo cambios en la velocidad o en la dirección.

- No sé dónde estoy, a dónde voy, qué me impulsa o qué me dirige. Me siento débil. Tengo la boca seca.

La inercia se relaciona también a la pérdida de energía en los cuerpos.

VI

Antes de Galileo y Newton, mucha gente pensaba que los cuerpos perdían rapidez debido a que tenían incorporada una tendencia natural para hacerlo. Pero esas personas no estaban tomando en cuenta las múltiples fuerzas aquí en la Tierra. La fricción, el miedo, la gravedad, la ternura, la resistencia al aire.

Un cuerpo en reposo permanece en reposo o, si está en movimiento, permanece en movimiento a una velocidad constante, a menos que una fuerza externa actúe sobre él. Me detengo a pensar en el uso repetido del verbo "permanece".

Referentes

Visuales:

- Derek Jarman, "Blue."
- Richard Billingham, "Ray & Liz", "Fishtank".
- Cindy Sherman, "Untitled Film Stills".

Textos:

- Nuccio Ordine, "La utilidad de lo inútil".
- Alejandra Pizarnik, "Diarios".
- Han Byung Chul, "El aroma del tiempo".
- Laura Andrea Garzón, "Tabarra"

"Hay actividades que no sirven para nada y es indispensable que las haya."

"Respirar es vivir y no evadir la vida."

-Ionesco.

(Colofón)

Esta libreta se terminó de escribir el
(¿?)