

"Llamadas"

por

Rafael Trujillo

1. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - EN LA MAÑANA

"A" está leyendo, acostada en una hamaca que cuelga en la mitad de la sala. Desde otro apartamento se alcanza a oír el bolero "Nunca en Domingo" de Xiomara Alfaro. Suena el silbido de una tetera desde la cocina, cada vez más fuerte.

"A" mira la ciudad por la ventana, tomando té. Su celular timbra, ella mira la notificación. Es un mensaje de "Toña" que dice: "Te boletearon".

2. INT. APARTAMENTO DE A - BAÑO - EN LA MAÑANA

"A" abre la llave de la ducha. Se mira en el espejo, intentando no llorar. Se sienta y espera a que caliente el agua.

3. INT. APARTAMENTO DE A - SALA/COCINA - NOCHE

"A" está sentada en un sofá con un libro abierto en las manos. En la mesa central de la sala hay un cenicero con un porro consumido y aplastado. "A" no está leyendo, está distraída mirando algún punto fijamente. Sus ojos están rojos. Se empieza a quedar dormida.

Su celular timbra desde el otro extremo de la sala. Alarmada, "A" se levanta para contestar y su libro se cae al piso.

Alcanza su celular, en la pantalla dice "Llamada entrante de 'Daniela'". "A" deja que su celular timbre, lo piensa. No contesta. Se vuelve a sentar en el sofá y le llega un mensaje de "Daniela": "U ok??"

"A" mira el mensaje, y finalmente desbloquea su celular y devuelve la llamada. Le contesta Daniela. Le pregunta si está bien. "A" le dice que sí, todo bien. Le pregunta por qué. Daniela le dice: "Porque hoy no apareciste. La mamá está muy preocupada, llámala". Mientras tanto, "A" navega en Rappi. De nuevo, desde otro apartamento, está sonando la canción "Nunca en Domingo".

"A" selecciona un plato de "Wok", luego revisa su saldo en una app y se da cuenta que tiene 10,000 pesos. Daniela le pregunta si pasó algo. "A" le dice que no.

"A" levanta el libro del suelo, descubre un boletín que se salió de alguna de sus páginas. Lo mira, el boletín dice "La Pizza". Le cuenta a su hermana lo que encontró, Daniela le cuenta que a

veces ella pedía a esa pizzería cuando vivía en Bogotá. "A" le pregunta si es barata, Daniela le dice que muy. Insiste: "¿Segura que no pasó nada?". "A" responde que sí, irritada.

#### 4. INT. LA PIZZA - NOCHE

Se introduce pizzería. Se introduce a "B", viendo noticias junto a los COCINEROS. Las noticias hablan sobre el Covid, el aislamiento, multas, etc. Ellos comparan las cifras de hoy con las de ayer. Hipnotizados, miran las imágenes de hospitales, enfermos, médicos, políticos intentando dar alientos, calles vacías.

"B" dice: "Ahora sí estamos cagados". Nadie le responde.

Entra CAMACHO, el jefe, quien pone a los cocineros a trabajar. Los hace levantar de sus sillas, les pregunta si la masa ya terminó de levar, si el horno ya llegó a temperatura, si ya calentaron la salsa. Los cocineros responden mientras vuelven a la cocina. Camacho le pide explicaciones a "B" por la inactividad, este le dice que nadie ha pedido nada todavía. Camacho le pregunta por el muchacho de la moto, Federico. "B" le dice que salió hace quince minutos, y que ya vuelve. Camacho sale. "B" sigue viendo las noticias del Covid.

Carlos, uno de los cocineros, sale de la cocina y le ofrece un cigarrillo a "B". Salen del local y empiezan a fumar. Carlos dice que le va a tocar hacer la misma que hizo Federico. "B" no entiende, Carlos le dice que va a tener que irse. "B" dice: "Cómo así."

Uno de los teléfonos timbra desde el interior del local. "B" vuelve a entrar rápidamente y pasa por la cocina. El otro cocinero lo ve pasar, se queda mirándolo. "B" contesta el teléfono.

Es "A". Llama para pedir una pizza. "B" la atiende torpemente. Ella le pregunta por los precios y los tamaños de las pizzas. Se alcanza a oír la canción "Nunca en Domingo" cuando "A" no está hablando. "B" le dice que por qué no pide por Rappi, pues es más rápido y más fácil. "A" le dice que va a buscar por la app. Cuelgan.

Timbra el otro teléfono, "B" contesta. Un cliente le dice que está teniendo problemas con Rappi. "B" le pregunta cuál había sido su pedido en la app. Empieza a tomar su orden. Suena el otro teléfono, "B" deja su cliente en espera y contesta el

teléfono que está timbrando. En la línea sigue sonando "Nunca en Domingo"; es "A". Le dice que Rappi está caído. "B" le dice que entonces es mejor que pida por teléfono, y que por favor lo espere un minuto.

Cuando "B" vuelve a atender al otro cliente se da cuenta que colgaron. Vuelve a hablar con "A", quien le pide una pizza que le alcance con 10,000. Suena la canción en la línea. Le pregunta su nombre, "A" le dice que se llama Alejandra. "B" lo anota.

#### 5. INT. LA PIZZA - MINUTOS DESPUÉS

"B" les da el pedido de "A" a los cocineros; una pizza pequeña y una gaseosa. Se sienta en su banca y sigue viendo noticias. Suena el teléfono, "B" atiende a otro cliente mientras mira el televisor. El cliente se queja porque Rappi no funciona. "B" anota mal la orden. Suena el otro teléfono, deja al cliente en espera.

"A" le hace una observación a "B" por su falta de concentración. "B" responde "...ooook? Pero si ya había finalizado la orden". Ella le dice que no le preguntó si cancelaba en efectivo, o con tarjeta. "B" se lo pregunta, irritado. Ella le dice que paga con transferencia. "B" la deja en espera para finalizar la orden del otro cliente, pero este colgó. Vuelve a la llamada de "A", quien le dice que no tiene tiempo para que la deje en espera otra vez. "B" le pregunta si está demasiado ocupada en cuarentena. "A" le responde "qué le va a importar a usted". Suena el otro teléfono, es el cliente que acaba de colgar, furioso. "B" le cuelga.

Se despide de "A" con cordialidad exagerada, cuelga. Se queda mirando el teléfono, se ríe y sigue viendo el noticiero.

#### 6. INT. LA PIZZA - MÁS TARDE

"B" está dormido, sentado frente al televisor. Lo despierta el grito del cocinero anunciando que la orden está lista.

Mete la pizza en una caja y anota la dirección. Escribe "Alejandra". Le grita a Federico, el de la moto, anunciando que sale un pedido. Se queda esperando a Federico con la caja de pizza en las manos.

Entra Camacho al local, le pregunta a "B" por los otros dos pedidos. "B" le dice que cuáles, Camacho le dice que oyó el teléfono sonar muchas veces. "B" le cuenta sobre los inconvenientes de Rappi, la rabia de los clientes. Camacho le

pregunta que a quién estaba esperando con esa caja. "B" le dice que a Federico. Camacho le dice que Federico no ha vuelto, le pregunta qué le dijo. "B" le dice que no ha hablado con él, Camacho le dice que cómo es posible que no se le haya ocurrido llamarlo, preguntarle dónde se metió. Le dice que si Federico no vuelve en quince minutos, lo llame a ver cómo solucionan. Le dice que lo necesita "despierto, despierto, despierto", aplaude fuertemente, asusta a "B".

Camacho se despide de los cocineros, sale.

#### 7. EXT. EDIFICIO DE A - NOCHE

Una luz se prende y se apaga varias veces en una de las ventanas de "A".

#### 8. INT. APARTAMENTO DE A - HABITACIÓN - NOCHE

"A" está golpeando la lámpara de su mesa de noche, intentando hacerla funcionar. Se da por vencida, coge su celular y marca.

#### 9. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" está dormido en su banca con un libro abierto en las manos. Se despierta de un salto cuando suena el teléfono. "B" se levanta rápidamente y se le cae el libro sobre un charco de aceite. Contesta.

Es Alejandra, quien llama impacientemente a preguntar por su pizza. Mientras tanto, el cocinero se da cuenta que Carlos ya no está. Le pregunta a "B" por él varias veces. Le pregunta que si ya llegó Federico.

"B" le termina de explicar a "A" que están teniendo un problema con el muchacho que entrega las pizzas. Luego le pregunta a "A" por qué suena esa misma canción cada vez que ella llama.

#### 10. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" escucha el bolero proveniente de otro apartamento. Antes de que pueda responder, "B" le dice: "Ah verdad, perdón, a mí qué me va a importar". Ella responde "Ush, hey..." "B" responde: "Se me había olvidado que a usted no se le puede hablar".

"A" le dice que obviamente sí. Le cuenta a "B" que su vecino lleva poniendo esa misma canción todo el día. Dice que ya está desesperada.

11. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" escucha a "A", ella le dice que ya no tienen que ser groseros. "B" le pregunta por qué antes sí. "A" le dice que estaba de mal genio, tenía afán y él le sacó la rabia. "B" pregunta por qué le sacó la rabia, "A" dice que por grosero. "B" dice: "¿Yo fui grosero?", "A" le responde que sí pero que ya no importa.

Le pregunta a "B" si conoce el bolero. "B" le dice a "A" que llevaba un tiempo queriendo escuchar esa canción, pero que no sabía cómo encontrarla. Mientras tanto intenta secar y rescatar su libro.

Entra el cocinero, le informa a "B" que Carlos se fue. Le pregunta que si sabe algo de él, "B" dice que no.

12. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" sale al balcón y camina hasta un extremo. Con su celular, apunta hacia el apartamento de al lado. Desde allí se alcanza a oír la canción con más claridad.

En el altavoz de su celular se oye el cocinero preguntándole a "B" por Federico. "B" responde que no sabe nada de él. El cocinero le pregunta si lo llamó, "B" le dice que no tiene el número. El cocinero dice "¡Entonces a Carlos, llame a Carlos!".

13. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" le dice al cocinero que no puede llamar a Carlos ya, porque está ocupado con una clienta. Le dice que lo llame él. El cocinero responde que no tiene minutos, "B" le pasa su celular.

"B" vuelve al teléfono. Se oye la canción, fuerte y claro. La escucha unos segundos.

Le pregunta a "A" si a ella le gusta. "A" dice que ya no se la aguanta. Le pregunta a "B" si él siempre oye eso, que si esa es su música. "B" le dice que era la música que le gustaba a su papá. Le acuerda de él.

14. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" le pregunta a "B" si a su papá le gustaba la pizza. "B" dice "Ah, verdad...". "A" le pregunta que qué problema están teniendo, dice que tiene mucha hambre. "B" le dice que el de la moto no volvió, y que uno de los cocineros se fue.

"A" le pregunta que si él no entrega las pizzas también. "B" le dice que antes sí, pero que no podía con las direcciones. "A" le dice que si pasó de ser un mal domicilio a ser un mal contestador de pedidos. "B" le dice que algo así, que odia ese trabajo.

15. EXT. FACHADA DE "LA PIZZA" - CONTINUADO

El cocinero llama a su compañero con el celular de "B". No le contesta. Se mete a Whatsapp y descubre que el cocinero le dejó un mensaje de voz a "B". Empieza a escucharlo.

16. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"A" le pregunta a "B" si siempre se les queda a conversar a los clientes. Se ríe, se queja del hambre. "B" le dice que nunca, solo esta vez... y otra. "A" dice "uhhhh, ¿con otra clienta?". "B" no sabe qué responder. Le pregunta a "A" de dónde es. Ella le dice que es de Manizales, estudia en Bogotá y que le tocó quedarse sola en su apartamento durante el confinamiento. "B" le dice que él no tiene casa. "A" le pregunta por qué, él responde que es una historia larga y complicada.

"A" se ríe, dice: "¡marica qué hambre!", le pregunta a "B" si el que no volvió por lo menos dejó la moto. "B" mira hacia afuera del local, ve la moto parqueada. Le dice que sí. "A" le dice que entonces vaya él a entregarle la pizza, porque si no se muere de hambre. "B" le dice que si Federico no vuelve en diez minutos, él va a entregarle la pizza. "A" dice que ya no va a volver.

Entra el cocinero, le dice a "B" que Carlos no contesta, que los dejó tirados. "B" le pide a "A" su dirección. Le dice que en seguida la vuelve a llamar. Cuelga.

17. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" cuelga. Se da cuenta que tiene tres llamadas perdidas de "Pablo". Recibe otra llamada suya, se queda mirando la pantalla. Hace un amague de contestar, pero rechaza la llamada.

18. EXT. FACHADA DE "LA PIZZA" - NOCHE

"B" está marcándole desesperadamente a Carlos. No contesta. "B" se mete a Whatsapp, se da cuenta que el mensaje de voz de Carlos ya fue reproducido. Lo oye.

En el mensaje de voz, Carlos le dice que se tuvo que ir urgente, y que le dejó las llaves en un cajón de la cocina. Le dice que mañana lo llama y le cuenta todo. Le pide que por favor lo cubra, y que no vaya a dejar que Camacho se dé cuenta de que no está.

"B" empieza a escribirle una respuesta a Carlos. Le manda un mensaje de voz, preguntándole dónde está, si está bien, y si necesita algo. Le dice: "Me dejó solo con esas dos bestias... listo...". Se ríe. En ese momento le entra una llamada. "Katerine". "B" frena en seco, mira la pantalla, no lo puede creer. Deja que su celular vibre. Hace el amague de contestar, no lo hace.

#### 19. INT. LA PIZZA - COCINA - CONTINUADO

El cocinero está buscando las llaves en todos los cajones de la cocina. Entra "B", asustando al cocinero y haciéndolo disimular.

"B" le pregunta si se metió a Whatsapp. El cocinero dice que no. "B" se aleja, camina hacia el teléfono. El cocinero encuentra las llaves.

#### 20. EXT. CALLE - NOCHE

"B" avanza por las calles solitarias de Bogotá.

#### 21. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" camina sin rumbo por el apartamento. Está mirando su celular.

"A" está metida en Whatsapp, en la conversación con Pablo. Este le empieza a escribir algo y se arrepiente, varias veces. En la pantalla del celular sale "Escribiendo..." luego el anuncio desaparece, luego aparece de nuevo.

"A" mira la pantalla. Irritada, suspira y se ríe. Tira el celular lejos, hacia su cuarto: este alcanza a caer sobre la cama, y vemos que se marcó la opción de llamar. Vemos que Pablo contesta, se alcanza su voz: "Aló... Aleja... aló".

"A" camina por el apartamento rascándose la cabeza, pasándose las manos por la cara. Se sienta en la sala y del cenicero recoge lo que queda del porro. Se lo pone en los labios y busca la candela.



Pone música y sube el volumen. El citófono empieza a sonar pero ella no lo alcanza a oír.

## 22. INT. EDIFICIO DE "A" - CONTINUADO

El portero llama por el citófono, espera pacientemente pero no contestan. Se lo dice a "B", cuelga, vuelve a intentar. Mientras espera, cruza miradas rápidas con "B".

Le dice que definitivamente no contestan, y que si se lo puede dejar ahí en la portería. "B" le dice que le tiene que mostrar el código QR a la clienta desde su celular, el portero le dice que se lo mande, "B" dice que no puede porque no tiene el número. El portero lo mira, "B" lo mira a él. El portero busca un tarro de alcohol, le echa en las manos a "B". Dice: "402".

"B" se monta al ascensor, oprime el 4, espera. El ascensor llega al cuarto piso pero no se abre la puerta. "B" intenta abrir con el botón, pero no funciona. Oprime el 3, el ascensor llega al tercer piso, la puerta se abre. "B" vuelve a intentar con el 4, el ascensor llega pero no se abre. Vuelve a oprimir el 3.

"B" camina por el pasillo del tercer piso y busca las escaleras. Abre una puerta pequeña en la mitad del pasillo, señalada como puerta de emergencia. Abre la puerta, encuentra las escaleras y empieza a sonar una alarma. "B" sube las escaleras, aturdido.

## 23. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" está fumando en la sala, el apartamento está lleno de humo. Se alcanza a oír la alarma por encima de la música. "A" baja el volumen, escucha. Suena el timbre y ella brinca.

Abre la puerta, "A" y "B" se saludan hablando por encima de la alarma. "A" recibe la pizza, la gaseosa y la caja pequeña. Pregunta qué viene ahí. Tienen que gritar. "B" le dicen que son recortes, un regalo por la demora. "A" le da las gracias y lleva todo hacia la cocina. Vuelve y le pregunta a "B" cuánto es, él le responde pero no se oye nada. "A" le dice que entre un segundo, cierra la puerta tras él, ahora oyen mejor. "B" le dice "8,900", la alarma deja de sonar. "A" le pregunta si puede consignar, "B" le dice que sí. "A" camina hacia la sala buscando su celular.

Desde la sala le dice a "B": "No te pregunté tu nombre". Lo tutea por primera vez. "B" le dice que se llama Brayan, pero que no le gusta ese nombre y prefiere que le digan Bra. "B" le

pregunta si ese apartamento es suyo. "A" le dice que en realidad es de sus papás. Se acerca a "B" y le pide el número para transferir. "B" lo consulta en su celular.

"A" le dice que él no le contó por qué se quedó sin casa. "¿Es algo grave?". "B" dice que no es tan grave, le dicta el número de la cuenta de ahorros. "A" lo escribe, le dice que entonces cómo así que no es tan grave. "B" le cuenta que por cosas de la vida, terminó viviendo otra vez con su papá. Luego lo despidieron del trabajo que tenía y perdió a su papá.

Él solo no pudo pagar las deudas con lo que ganaba en su nuevo trabajo (la pizzería), y lo echaron del apartamento justo cuando empezó el Covid. "A" le pregunta que entonces cómo está haciendo. "B" le dice que por el momento está durmiendo en la pizzería, y que sólo uno de los cocineros sabe.

"A" dice "Ah... qué difícil eso". "B" sonrío, dice que sí. Ella le muestra el comprobante de pago, le da las gracias, le agradece por los recortes. Se despiden, "B" abre la puerta.

#### 24. INT. PASILLO - CONTINUADO

"B" espera el ascensor. Le entra una llamada de Camacho. El ascensor llega pero no se abre. "B" le contesta mientras camina hacia las escaleras, su jefe le pregunta que dónde está, por qué dejó todo tirado. "B" abre la puerta de emergencia, la alarma vuelve a sonar. Gritando, "B" le explica que Federico nunca volvió. Camacho le grita diciéndole que él ya sabe, que esa no era la pregunta, que dónde está él y por qué no está en el local. "B" le dice que tuvo que ir a entregar el único pedido de la noche. Camacho le dice que cómo así que el único pedido de la noche, le grita que allá está el cocinero embalado contestando y cocinando, despachando, haciendo todo. Le grita que todos se fueron, hasta Carlos. "B" disimula: "¿Carlos se fue? ¿Cómo así?", mientras espera el ascensor en el tercer piso. El jefe le grita que él sabía, que no se haga el imbécil. "B" le dice que él no sabía, Camacho no lo oye. Se monta al ascensor, se empieza a cortar la llamada, "B" repite fuertemente que él no sabía, Camacho dice "¡Aló, aló, aló!".

#### 25. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" se sienta en una banca de la cocina, abre la pizza, empieza a comer. Cuando da el primer bocado, le entra una llamada de Pablo. "A" tiene una arcada. Se saca la pizza de la boca, se

limpia con una servilleta, mira su celular y lo deja timbrando. Bota la pizza a la basura.

26. EXT/INT. LA PIZZA - NOCHE

"B" se detiene frente al local, desciende de la moto. Entra.

El cocinero está peleando con alguien por teléfono. Apenas ve a "B", dice: "¡Ya llegó el encargado, señora, ya llegó el encargado!". Le tira el teléfono con violencia a "B" y corre hacia la cocina para sacar una pizza del horno. "B" contesta, una clienta pregunta a gritos por su pedido. El cocinero le grita a "B" que ya todo está listo, que él verá qué hace.

"B" le pide mil disculpas a la clienta, le dice que están teniendo problemas logísticos. La señora sigue gritando. "B" le dice que lo disculpe, que en seguida le devuelve la llamada. Esto enfurece más a la señora. "B" escucha sus gritos, cuelga.

Camina hacia la cocina y le pregunta al cocinero que cómo van a hacer. El cocinero le pregunta que cómo va a hacer él. "B" le pregunta por qué le dijo mentiras al jefe. El cocinero responde que cuáles mentiras, "B" responde: haber dicho que él lo dejó tirado. El cocinero pregunta que entonces qué más hacía. "B" levanta la voz: "¡Yo lo dejé tirado?! ¡Estaba entregando un pedido, mentiroso de mierda!" El cocinero dice que el mentiroso es él, pues le estaba haciendo visita a una clienta con la que no paraba de hablar. "B" le dice que de qué habla. El cocinero le dice que él sabe que no estaba solamente entregándole una pizza. "B" le dice que se deje de inventar cosas, le dice que ni siquiera se demoró.

Suena uno de los teléfonos, "B" se acerca para contestar. A medio camino se devuelve y le pregunta al cocinero por qué le tenía que contar al jefe lo de Carlos, si sabía que se fue por una urgencia delicada. "Usted oyó el mensaje de voz, usted se metió a Whatsapp, usted sabía". El cocinero le grita que le "importa un culo" mientras "B" camina de nuevo hacia el teléfono.

Contesta. Alguien quiere hacer un pedido. "B" dice que por favor espere. Se acerca a la cocina y le dice al cocinero que, en serio, qué van a hacer. El cocinero le dice que ya hay tres pizzas listas para llevar. "B" se asoma para mirar la hora en un reloj de la cocina, son las 10:30, le dice que va a contestar pedidos hasta las 11, y que a esa hora a él le tocará ir a entregar todas las pizzas, llevarlas en la moto todas al tiempo.

"B" vuelve al teléfono y atiende al nuevo cliente, el cocinero se queja, habla solo en la cocina.

27. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

Entra una llamada: "Mamá". "A" está buscando qué ver en Netflix. Contesta.

Su mamá le pregunta si se siente bien. Le pregunta si se siente enferma, si tiene síntomas, si algo le pasa. "A" le dice que no se preocupe, no tiene Covid. Su mamá le dice que su hermana había dicho que no se sentía bien. "A" dice que no es por eso, pues estaba aburrida. Su mamá le pregunta por qué, ella dice que no es nada, que está bien, que después le cuenta.

Se cuentan qué comieron, "A" le dice que le tocó pedir una pizza horrible porque tenía diez mil pesos. Su mamá dice: "Ah, qué pesar". "A" se ríe y le dice que siempre le da pesar, por todo. Le pregunta que si pesar de ella. Su mamá le dice que no. "A" le pregunta que si pesar del que hizo la pizza. Su mamá dice que tampoco: "No sé, me da pesar..." se queda callada. "A" sigue hablando pero se da cuenta del silencio de su mamá, y le pregunta si está llorando. Su mamá no le responde. "A" le dice que tranquila, que no le dé pesar de ella, que ella está bien en Bogotá por el momento. Le dice que apenas levanten la cuarentena se devuelve para Manizales.

Su mamá le dice que entonces por qué estaba aburrida, "A" le dice que por algo de Pablo, nada qué ver. Le dice que ya no está aburrida. Le dice "mañana hablamos", se despide y cuelga.

Se queda sentada en su cama. Silencio. "A" respira hondo, intenta no llorar.

28. INT/EXT. LA PIZZA - NOCHE

"B" pone una hoja de pedido sobre la ventana interior de la cocina. Le entra una llamada: "Carlos". Sale y contesta.

Carlos le dice que muchas gracias por haberlo echado al agua después de todo lo que le ayudó, después de haberle conseguido el trabajo, de haberle ayudado para que nadie se diera cuenta que estaba durmiendo allá, y él a la primera lo sapea. Le dice que Camacho lo acaba de despedir. "B" intenta explicarle que no fue él, le cuenta el problema que tuvieron por la ausencia de Federico, etc.

Carlos no le cree, le dice que si esa es su respuesta a la ayuda, no sólo de él, sino de Katerine. "¿Usted cree que yo le ayudé por voluntad propia no más? Katerine también me insistía y me insistía que lo ayudara, consiguiéndole al menos el mismo trabajo de mierda que yo tengo". Le dice que ella está con Covid, y él ni siquiera es capaz de contestarle el teléfono. "B" frena en seco, le pide a Carlos que repita. Carlos le dice: "¡Katerine, sí, Katerine, tiene Covid!".

"B" no sabe qué decir, está en shock. Le pregunta a Carlos si esa es la razón por la que salió. Carlos dice que sí. "B" pregunta si Katerine está bien. Carlos responde: "A usted ya qué putas le va a importar". "B" le pregunta por Mateo. Carlos cuelga. "B" se queda quieto en el andén.

#### 29. INT. LA PIZZA - NOCHE

"B" está sentado en su banca, esperando a que entre la próxima llamada. El teléfono suena, él contesta.

Es "A". "B" le pregunta que cómo estaba la pizza. "A" dice: "...estaba bien", pregunta rápidamente cómo le fue a él. "B" responde que bien. Le pregunta a ella si le puede ayudar en algo.

"A" le dice que la verdad se siente muy mal, "B" le pregunta por qué. "A" le dice que se siente muy mal por no haber hecho nada por él. "B" le dice que cómo así, ella le dice que debió haberlo ayudado con lo embalado que está. "B" le dice que no se preocupe, que muchas gracias. "A" le pregunta si va a estar bien, si hay algo en lo que ella pueda ayudar. "B" le dice que todo bien, y le pregunta si ella está bien.

"A" se queda en silencio. "B" le vuelve a preguntar si está bien. "¿Estás llorando? ¿Qué te pasó, te pasó algo?". "A" le responde que está bien, que no se preocupe. "B" le dice que él también se siente mal. "A" pregunta por qué, "B" le cuenta que a su ex cuñado lo despidieron por su culpa, o que él cree que fue por su culpa pero no es verdad. Le dice a "A": "¿Qué te pasó a ti?", "A" dice que le cuente bien, que cómo así que creen que fue su culpa. Le dice que le va a contar lo que le pasó cuando él haya terminado de contar lo suyo.

"B" le explica que su ex-cuñado le consiguió el puesto en la pizzería después de que su papá se murió, justo antes de que lo echaran del apartamento donde vivía su papá.

30. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" escucha a "B". Está sentada en el escritorio de su cuarto.

"B" le cuenta que el ex-cuñado se había ido esa noche, algo urgente. Le cuenta lo que el cocinero le dijo al jefe cuando se quedó trabajando solo. Le cuenta algo de lo que le dijo Carlos en la llamada. "Bueno, sigues tú".

"A" le cuenta su problema. Le cuenta que su novio divulgó unas fotos privadas que ella. Le dice que supuestamente todo el mundo está hablando de eso en Manizales. "B" le dice "Qué difícil eso", le pregunta qué dice su novio al respecto. "A" le dice que no ha hablado con él, pero que seguramente ya sabe que ella sabe, porque no para de llamarla. "B" dice que se lo imagina, "un gomelito de mierda de esos malucos". "A" se ríe "disque gomelito".

31. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" se ríe, dice que para estar con ella tiene que ser un gomelito. "A" pregunta si entonces ella es una gomelita maluca. "B" responde que no maluca, pero que sí gomelita (maluca sólo al principio).

"A" se ríe, pregunta por qué, obvio no, ya le había explicado que estaba de mal genio. "B" dice que su apartamento es el más gomelo que ha visto. "A" se ríe, le dice que entonces no ha visto nada.

Le pregunta si volvió el de la moto, "B" responde que no. Le cuenta la estrategia: contestar pedidos, luego llevarlos todos al tiempo. Suena el otro teléfono, "A" le dice que no va a molestarlo más. "B" le dice que no se preocupe, que pueden seguir conversando mientras contesta. "A" le dice que listo.

Le contesta al otro cliente. Va anotando el pedido. "Una pisa grande de peperoni...." Por el otro teléfono, "A" le dice que vuelva a pronunciar pizza. "B" responde: "pisa". "A" le dice que pensó que había dicho "picsa", odia cuando la gente dice así. "B" pregunta que cómo se dice, ella responde: "pues pisa, o pítsa", él se burla, pizza no tiene T. Ella le dice que así se pronuncia en italiano, él le pregunta cómo se dice "me vale verga" en italiano. "A" se ríe. "B" termina de atender el otro cliente, quien está muy confundido.

Le entrega el pedido al cocinero, este le pregunta si ya es el último. "B" mira el reloj, dice que esperen diez minutos más a ver si llama otro cliente. El cocinero se queja solo en la cocina. "B" vuelve al teléfono, le pregunta a "A" por qué llamó a esta pizzería, de tantas que hay en la ciudad. "A" le cuenta lo del volante y el libro, le dice que su hermana a veces pedía allá cuando vivía en Bogotá. "B" pregunta "¿cuando no le contestaban en Archies?". "A" no entiende, "B" dice "como son de gomelitas".

### 32. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" se ríe, le dice que se calle. "B" le pregunta si ya se siente mejor, ella le dice que sí y le pregunta lo mismo. "B" dice que sí, mejor. Le pregunta a "B" si había estado casado. "B" le pregunta por qué, "A" dice que antes había dicho "ex-cuñado". "B" le dice que no estuvo casado, pero que casi. "Todo, todo, menos matrimonio". "A" le pregunta que cuántos años tiene, él le dice que los suficientes para "haberla cagado". Le dice que si siguen hablando de eso ya no se va a sentir tan bien, "A" ríe, le dice que perdón.

"B" le pregunta qué estudia, ella le dice que estudia administración de empresas. "B" la jode "¿en Harvard?", ella se ríe.

"A" se queda en silencio un momento, luego le dice: "oye... ¿y si vuelves?"

### 33. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" responde: "si vuelvo... a dónde...". "A" le dice que a su apartamento, para seguir conversando. "B" no sabe cómo responder, dice que le gustaría pero que le da mucha pena.

El cocinero le anuncia que la orden está lista. Pone seis cajas de pizza apiladas sobre la ventana interior de la cocina.

"A" le pregunta a "B": "pena de qué". "B" le dice que de ella. "A" le dice que no sea bobo, y que además hay vino. "B" le pregunta "¿de verdad?", ella responde "sí, conversamos un rato ¿puedes?".

El cocinero lo acosa, le pregunta si no se va a mover. Le dice que él ya hizo su trabajo, que él verá qué hace con esas pizzas. Por el teléfono, "A" le dice que va a estar mejor allá que en la pizzería. "Igual odias ese trabajo".

"B" le dice a "A": "Es verdad... no sé". "A" le dice: "Como quieras. Si te animas sería muy chevere". "B" lo piensa. Le dice que tiene que ir a entregar todos los pedidos, le pregunta si lo espera. Ella dice que sí, pues no tiene sueño porque está cansada de dormir. Él le dice que la llama en una hora, "A" le dicta su número.

34. EXT. FACHADA DE LA PIZZA - NOCHE

"B" embute las cajas de pizza como puede en el baúl de la moto. Se monta, la enciende.

35. EXT. CALLE - NOCHE

"B" avanza en la moto por las calles solitarias.

Se detiene en un andén, confirma una dirección en su celular, mira Waze, mira a su alrededor buscando la dirección en algún edificio. Se devuelve, acelera por otra calle. Encuentra el edificio que busca.

36. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" pone agua a hervir para tomarse un té. Le llega un mensaje de voz de Pablo. "A" mira la pantalla, lo piensa. Abre Whatsapp y reproduce el mensaje de voz.

Pablo la saluda con timidez, le es difícil hablar. Le dice que él se imagina por qué ella no le ha contestado.

Le pide a "A", "con el corazón en la mano", que le dé la oportunidad de hablar con ella una vez. Le dice que la ama y que no la quiere perder.

"A" corta el mensaje de voz. Se sale de Whatsapp, se sirve un té.

37. EXT. FACHADA DE "LA PIZZA" - NOCHE

El cocinero apaga las luces del local, viste una chaqueta gruesa. Sale con un morral en la espalda. Cierra la puerta del local, se saca las llaves del bolsillo y le pone seguro a la puerta.

Camina tranquilamente hacia su moto.

38. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE



"A" está viendo una película, se está quedando dormida. La despierta algún estruendo de la película, ella baja el volumen.

Se abraza con una almohada, le pone las cobijas, se arruncha con ella. Cierra los ojos, le da un beso a la almohada en la frente, suspira.

39. EXT. CALLE - NOCHE

Un hombre, en pijama y con el pelo revuelto, le recibe la pizza a "B" en la portería de un edificio.

"B" sale del edificio, camina hacia su moto, empieza a palpar los bolsillos de su chaqueta y su pantalón. Busca algo, no encuentra lo que busca. Se saca todo de los bolsillos; billetera, celular, cigarrillos, un papel arrugado. Dice "Hijueputa vida".

Vuelve a guardar todo, corre hacia su moto: "¡mierda, mierda, mierda!". Mientras la enciende, su celular empieza a timbrar en su bolsillo.

40. EXT. CALLE - MINUTOS DESPUÉS

"B" avanza lo más rápido que puede por las calles. Pone las direccionales para voltear por una calle, baja la velocidad. Por la calle en la que va a voltear, sale otra moto. "B" alcanza a ver que es el cocinero. Le pita, le grita, el cocinero sigue. "B" frena en seco, gira y lo persigue.

Le grita, le chifla, pero el cocinero va más rápido que él y lo deja botado. "B" vuelve a frenar, habla solo insultando al cocinero. Se devuelve en dirección contraria.

41. EXT. FACHADA DE LA PIZZA - NOCHE

"B" desciende de su moto, camina rápidamente hacia la puerta del local y confirma que está cerrada con llave. "¡Idiota, Brayan, usted sabía, usted sabía que ese man las tenía!" Revisa las ventanas, todas están cerradas.

42. EXT. PARQUE - NOCHE

"B" está sentado en la banca de un parque. Al fondo, en una calle, se alcanza a ver el local de "La Pizza". Suena su celular: "Camacho". Su jefe le pregunta cómo les fue, si ya entregaron los pedidos. "B" le dice que falta uno, que él ya lo va a ir a entregar. Camacho le pregunta si el cocinero ya salió.

"Sí, ya salió". Su jefe le dice que bien pueda se lleva la moto hasta mañana, que entregue la pizza y se vaya a descansar.

"B" le pregunta si entonces Carlos no va a volver. Camacho le responde que no, le pregunta a "B" por qué sabe. "B" no responde esto, pero le explica que Carlos había salido por algo grave, una emergencia o algo así. Camacho le dice que no le importa: "pa qué se va sin decirme". Se despide de "B" y cuelga.

"B" se queda en silencio, sentado en la banca del parque. Mira su celular, ve la llamada perdida de Katerine. Suspira y guarda su celular en su bolsillo. Al sacar la mano se cae el papel arrugado al piso. "B" lo levanta, sobre el papel está escrito el número: 3005936816 Alejandra.

#### 43. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" está dormida. Su celular timbra y ella no se despierta.

#### 44. EXT. PARQUE - CONTINUADO

"B" guarda su celular. Saca un cigarrillo, fuma y se protege del frío como puede. Mira el local desde allí.

#### 45. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

El celular de "A" vuelve a timbrar. Ella se mueve en su cama, se alcanza a despertar cuando la llamada está por terminar.

Mira su celular, la llamada es de "Toña". Le contesta con mucho sueño.

Su amiga le pregunta cómo va, cómo siguió. Le cuenta lo que ha sabido del chisme. Le dice que los "manes" de Manizales no hacen sino hablar de eso. "A" le pregunta que de qué. Toña responde: "pues de tus fotos". "A" le dice que no le tiene que contar eso. Su amiga le dice que Pablo está desesperado, no ha hecho sino llamarla y preguntarle por ella. Le pregunta si ya habló con él, "A" le dice que no tienen nada que hablar. Su amiga intenta defenderlo, le dice que ella está segura de que no fue culpa de él. "A" le dice que de qué habla, obviamente sí es culpa de él, de quién más. Le dice que no necesita que le llegue ninguna abogada improvisada de Pablo para defenderlo. Su amiga le dice que se calme, levanta la voz. "A" le dice "Disque defendiéndolo, coman mierda".

#### 46. EXT. FACHADA DE LA PIZZA - NOCHE

"B" intenta forzar la ventana de la cocina del local. No consigue abrirla. Camina hacia otra ventana, intenta forzar esta, no es capaz de abrirla.

Camina hacia el parque, empieza a buscar algo en el piso. Recoge una piedra, pero está muy pequeña. Sigue buscando. Encuentra una piedra grande.

Camina de nuevo hacia el local, timbra su celular. Lo saca de su bolsillo y mira la pantalla: "3005936816". Le contesta a "A". Ella le cuenta que se había quedado dormida, le pregunta cómo le fue, dónde está.

47. EXT. CALLE - NOCHE

"B" avanza en moto hacia el edificio de "A".

48. INT. APARTAMENTO DE A - NOCHE

"A" le abre la puerta a "B". Le pregunta qué le pasó, "B" le comenta lo de las llaves. Le pregunta a ella qué le pasó, ella le dice que la gente es una estúpida, nadie se salva. Le comenta la llamada de su amiga. Lo invita a sentarse, "A" saca el vino de la nevera.

Se sientan en el balcón, se sirven vino. "A" le pregunta a "B" cuánto tiempo le ha tocado dormir en el local. "B" dice que lleva un poco más de un mes. Le explica la logística, el sistema que se había inventado junto con Carlos para que nadie se diera cuenta. Hablan sobre los problemas de "A", "B" le pregunta si ya habló con su ex. "A" le dice que no, y que todavía, técnicamente, no es su ex.

Hablan sobre relaciones, y relaciones a distancia. Hablan sobre el desamor. "B" opina que lo peor es sufrir por alguien, "A" opina que es peor sufrir por la culpa de alguien. "A" dice que nunca había hablado tanto con un desconocido. "B" le dice que su trabajo consiste en eso, y que durante su vida siempre había querido averiguar la vida de las personas desconocidas. "Uno no sabe qué está viviendo esa persona con la que le toca al lado en el transmilenio. Por lo que está pasando, y qué tan distintos son esos problemas de los de uno."

"A" le pregunta: "¿Por qué te fuiste?". "B" no entiende la pregunta, ella le pregunta si él no se fue de su casa. "¿De la casa de mi papá?", "A" le dice que no; de la casa de su ex. "B" dice que en realidad, a estas alturas, no sabe bien. Fue una decisión que tomó en su momento, por unas circunstancias

difíciles. "A" le pregunta si se arrepiente. "B" responde: "Es que no es algo de arrepentirse, a mí me despidieron y no pude estar al corte en la parte económica". Dice que después de eso, todo se complicó y que lo más coherente era irse.

El teléfono de "B" timbra. Le dice a "A" que es el jefe. "A" dice que qué descaro un jefe que llame después de las 12 de la noche. "B" entra a la sala, "A" se queda en el balcón.

Le contesta a Camacho. "Dónde está, aquí estoy en el local. Lo estoy esperando, venga ya", le cuelga a "B". "B" mira la hora: 12:20.

Sale y le dice a "A" que el jefe supuestamente lo está esperando, y que no entiende por qué.

49. EXT. FACHADA DE LA PIZZA -

"B" se parquea en el andén. Se puerta del local está abierta.

50. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

NOCHE

baja de la moto y ve que la Entra.

Camacho está sentado frente a los teléfonos, en la banca donde siempre se sienta "B".

Camacho le pide que le explique. "B" pregunta qué le tiene que explicar. Camacho le dice que Carlos ya le contó todo. "B" le pregunta qué le dijo. Camacho le dice que él ya sabe que ha estado quedándose a dormir en el local. "B" no responde.

Camacho le dice que lo que él no entiende es por qué nunca le dijo nada.

Le pregunta dónde duerme normalmente, "B" le señala un rincón. Camacho le pregunta por qué nunca le pidió ayuda. "B" no sabe qué responder.

Camacho le dice a "B" que se siente. "B" arrima una silla y se sienta frente a su jefe. Camacho le dice que de haber sabido el lío en el que estaba, él hubiera hecho lo posible por ayudarlo. Que incluso hasta hubiera considerado la posibilidad de dejarlo quedarse a dormir un tiempo en su casa. "Las cosas no siempre tienen que ser por debajo de la mesa. Si las cosas están así de

jodidas, si se quedó sin casa y sin dónde dormir, usted tiene derecho a pedir ayuda, hablar conmigo, o con el que sea".

Le pregunta dónde estaba. "B" le dice que donde alguien que conoció, quien tal vez podía ayudarle, porque el cocinero se había llevado las llaves. Camacho le dice que si puede volver allá por hoy, "B" mira el reloj: 1:10. Dice que esa persona ya debe estar dormida.

Camacho le dice que duerma en el local, y que se tome unos días de descanso mientras soluciona lo de la vivienda. "Yo si quiere le ayudo a buscar". "B" le da las gracias. Camacho le dice que él acaba de cuadrar caja, que no se preocupe. Se despide y se va.

#### 51. INT. LA PIZZA - NOCHE

"B" corre una silla hasta el rincón. Se sienta, prende el televisor. Mira su celular: Carlos le envió el mensaje "Favor x favor".

Busca el registro de llamadas, le marca a "A" pero no contesta. Se acurruca en su chaqueta, mete sus manos en los bolsillos, se prepara para dormir.

#### 52. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"A" se despierta. Suenan gritos violentos en el apartamento de al lado. "A" se levanta.

Está desayunando. Coge su celular, marca. Le contesta "B", ella le pregunta cómo le fue. "B" le cuenta lo que le pasó, dice que se acaba de despertar. "A" le pregunta si todo bien, él le dice que sí. Ella le dice que si necesita ir a bañarse, o lo que sea, que puede ir a su casa. "B" le agradece. Cuelgan.

"A" se sirve un café y se lo lleva para la cama.

#### 53. INT. APARTAMENTO - CONTINUADO "A" se vuelve a acostar.

Coge su celular y se da cuenta que mucha gente la empezó a seguir en Instagram. Abre Whatsapp, busca el grupo de sus amigas, lo abre. Mira rápidamente las capturas de pantalla, las fotos y los comentarios, las reacciones, las palabras tóxicas de sus amigas.

No puede más y cierra la aplicación.

54. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"A" pone una música atmosférica, le sube el volumen al parlante. Prende un porro, se sienta cómodamente en el sofá. Se relaja, se acuesta, mira el techo, el humo.

Oye unos gritos en el apartamento de al lado, luego unos golpes en la pared. Baja un poco el volumen, se da cuenta que su vecino se está quejando por la música. "A" vuelve a subir el volumen. Su vecino grita: "¡Bájete!" muchas veces. "A" le responde los golpes en la pared. Se defiende de otro grito, responde que él siempre pone música a "todo taco". Su vecino grita con más violencia.

Su gritos empiezan a sonar con más claridad, "A" se da cuenta que el vecino se está intentando asomar por su balcón, gritándole que le baje o si no llama a la policía. La insulta. "A" se acerca al balcón, grita "¡Vaya, grítele a su esposa, vaya!". Cierra la puerta corrediza. Sigue fumando.

55. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"A" está sentada en el sofá. Sus ojos están rojos. Empieza a sonar la alarma de las escaleras de emergencia. Después suena el timbre de su apartamento. "A" le baja el volumen a la música y abre. Es "B".

Él entra, ella le ofrece desayuno.

56. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"B" se está terminando de comer un waffle. La alarma sigue sonando en el fondo.

"A" le pregunta algo sobre lo que estaban hablando: "Entonces qué te dijo, ¿que te iba a ayudar? ¿O qué?". "B" le dice que sí. Le pregunta que ella qué. "A" suspira, dice que no quiere hablar de eso. "B" le pregunta si habló con el novio. Ella le dice que no.

La alarma deja de sonar; ellos lo comentan aliviados. Ríen. "A" le sirve café, le dice que si se quiere bañar, adelante. "B" le da las gracias. "A" lo mira desayunar, dice: "Entonces este es el apartamento más gomelo que tú has visto en tu vida". "B" sonrío, dice que estaba jodiendo, que no es tan grande como pensaba. Dice que se ve cómodo, "muy bonito". "A" sonrío, le da las gracias y dice que ya está desesperada.

"B" le da las gracias por el desayuno, camina hacia el basurero mientras pregunta por qué está desesperada. "A" le dice que ya no se aguanta estar atrapada en ese apartamento. "B" abre el basurero para botar el pedacito de waffle que no se comió. Adentro ve la pizza, entera.

57. INT. APARTAMENTO DE A - BAÑO - DÍA "B" se está bañando. Se termina de vestir, se mira al espejo.

58. INT. APARTAMENTO DE A - BALCÓN - DÍA

"B" sale al balcón. Saca su celular, busca las llamadas perdidas. Prende un cigarrillo. Llama a Katerine.

Se saludan con incomodidad, "B" le pregunta cómo sigue. Katerine le dice que ya está mejor, pero que ayer y antier estuvo a punto de irse para urgencias. Le pregunta a "B" qué pasó, cuál fue el lío.

"B" le cuenta por encima su situación. Le dice que todo pasó porque Carlos pensó que él lo había sapeado. "Y además se desquita ese imbécil". Katerine le dice que no diga eso, que todo fue un malentendido.

"B" le pregunta por Mateo, Katerine le dice que está bien, y que ha estado aislado de ella. Le cuenta que Carlos y la abuela se han turnado para cuidarlo.

Katerine le dice que se acuerde que él sí tiene casa. "B" no responde tan rápido, le dice que ella sabe que no es así tan fácil. Katerine también demora su respuesta. Le dice que no sabe dónde está, ni cómo esté, pero que si quiere volver a una casa de verdad, lo puede hacer con tranquilidad. Le cuelga. "B" se queda fumando.

59. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - EN LA TARDE

"A" le está enseñando a "B" a hacer un TikTok. Se ríen, molestan. Están tomando vino.

"B" le dice que ya se está haciendo tarde, que le da pena, que se va. "A" le pregunta que si no está ebrio, él dice que no, está bien. Ella le pregunta a dónde se va a ir, él dice que no sabe.

"A" le dice que se puede quedar allá, si quiere. "B" le dice: "Pues cómo". Ella le dice que al menos unos días, mientras

encuentran un sitio. Le dice que si quiere lo ayuda a buscar ella también. "B" le dice que le da pena, ella le dice que deje de ser bobo.

60. INT. APARTAMENTO DE A - DORMITORIO - EN LA TARDE

"A" y "B" están viendo una película. Suena el celular de "A". Los dos alcanzan a ver quién llama: Pablo. "B" le dice que le conteste, ella se resiste. "B" insiste: "Habla con él".

Ella coge su celular. "B" le dice que él va a salir al balcón a fumar. Él sale del dormitorio, coge el porro de la mesa de la sala y se dirige hacia el balcón.

61. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" contesta. Está en el baño (durante toda la conversación con Pablo, se desplaza por todo el apartamento).

Lo saluda secamente. Pablo intenta hablar por las buenas, le empieza a explicar pero es imposible, "A" se ríe de todas sus explicaciones (dice que las fotos las divulgó alguien más). "A" no lo deja hablar, le dice que gracias a él, ella ya es la vieja de moda y del chisme en Manizales. Le dice que si le gusta mucho que en este momento todo el mundo la esté viendo sin ropa; algo de ella, algo que era para él, algo íntimo entre los dos.

Pablo intenta explicar que él sólo se las compartió a un amigo y que: "ese imbécil lo fue regando". Por más que "A" le insiste, no le cuenta quién fue. "A" le pregunta qué está haciendo: "¿En serio vas a echarle la culpa a alguien? ¿Vas a enredar a alguien en esto?" Le dice que no se invente cosas.

Pablo le dice que quisiera hablar con ella de frente. Ella le dice que no es posible, él dice que quisiera ir a Bogotá y hablar con ella. Ella le dice, terminantemente, que no. No quiere hablar con él, la cosa se acabó. Le cuelga.

62. INT. APARTAMENTO DE A - HABITACIÓN - NOCHE

"A" está buscando algo en Netflix. Afuera, en el balcón, se oye la voz de "B", hablando con alguien por teléfono. "B" termina y entra de nuevo.

"A" le pregunta. "¿Tu jefe?". "B" le dice que sí, le cuenta que Camacho ha estado averiguando con alguien que conoce, que se ve bien la cosa.



"A" le pregunta: "¿Lo volvemos a prender, o qué?" Se ríen.

63. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - NOCHE

"A" y "B" están muertos de la risa, sentados en el piso de la sala. "A" le está contando algún anécdota reciente; a una amiga le dio por organizar el cuarto de mil formas distintas, mandándole fotos de todas las opciones y todas las variables posibles, porque no sabía qué más hacer en cuarentena.

"A" le dice: "Qué delicia, tú que te puedes mover por ahí en moto. Salir... y uno aquí atrapada en cuatro paredes". "B" le dice (molestando): "¡No, pues, cambiemos!". Se ríen, ella dice "obvio, de una". Cuando paran de reír quedan en un silencio incómodo.

"A" rompe el silencio: "Cuéntame más de tu vida". Vuelve a molestar a "B" con lo de la "otra clienta". "B" se ríe, le dice que no fue nada así. "A" le pregunta si alguna vez se imaginó que fuera a terminar así con una clienta. "B" le dice: "Así cómo...". Están muy cerca, se acercan más. Se empiezan a dar un beso, pero lo cortan antes de que aumente la intensidad.

Se sonríen en silencio.

64. INT. APARTAMENTO DE A - BALCÓN - NOCHE

"B" está sentado en el balcón, mirando su celular. Se mete a la conversación de Carlos, vuelve a ver el mensaje "Favor x favor". Le escribe "Ya le expliqué al jefe cuál era la situación, le ha dicho algo?". En la pantalla sale "Escribiendo...", luego "en línea". "B" espera su respuesta.

"A" sale al balcón y le pide un cigarrillo a "B". Fuman. "B" le dice a "A" que no le contó cómo le fue hablando con su novio. Ella le dice que mal, que no hablen de eso. "B" le dice que le cuente. Ella le dice que le estaba sacando mil excusas, lo insulta. "El malparido disque quiere venir a hablar conmigo, oigan a este".

Le llega un mensaje a "B", él mira la pantalla rápidamente. El mensaje es de Carlos, dice: "Oigan a este".

"B" le pregunta qué le diría a Pablo si él se atreve a ir a buscarla, ella le dice que nada, no le diría nada y ni siquiera lo dejaría entrar.

"A" busca a "B" en Instagram. "¿Este eres tú?", mira sus fotos. Él también las mira.

Miran una foto de "B", junto con Katerine y un niño en un disfraz. "A" le pregunta por él, "B" le dice que se llama Mateo.

65. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - NOCHE

"A" le arma una cama improvisada a "B" en el sofá. "B" le da las gracias. Ella le pone muchas cobijas, le entrega almohadas.

"A" le dice que ya se va a dormir. Le da un abrazo a "B", le dice "gracias". Él responde "No, a ti, gracias de qué". "A" entra a su cuarto.

"B" se acuesta en el sofá. Mira una notificación en su celular: "A Alejandra Posada le gusta tu publicación". Se mete a mirar la foto de nuevo; le hace zoom al disfraz de Mateo, mira cómo estaba peinado, mira su cara de emoción.

Empieza a sonar el bolero desde el apartamento vecino. "B" lo escucha, se levanta y se sienta para oír mejor. Pone atención, después de un rato se acuesta y la sigue escuchando, en la oscuridad de la sala.

Se acomoda de lado, su P.O.V es la baranda del balcón. En FLASHBACK, vemos un balcón diferente; un niño pequeño está asomando, sujetado por la baranda. "B" se acerca y hace que MATEO la suelte. Lo carga y el niño se queja. En el balcón hay un HOMBRE MAYOR frente a un asador pequeño. También está KATERINE sentada en una silla, tomando cerveza. Ella le entrega la cerveza a "B" y se encarga de Mateo; lo carga, lo sienta en sus piernas. "B" mira a Katerine calmando al niño. Suena un ritmo de bolero.

66. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - NOCHE "B" duerme profundamente en el sofá.

67. INT. APARTAMENTO DE A - BALCÓN - HABITACIÓN - DÍA

En el balcón, "B" habla con Camacho. Su jefe le dice que por fin pudo hablar con un conocido que es dueño de unos hostales. Le dice que allá le pueden dar un cuarto personal durante el tiempo que necesite.

En su cuarto, "A" está oyendo el mensaje de voz de Pablo. Escucha de nuevo su voz, diciéndole "con el corazón en la mano", que le dé la oportunidad de hablar con ella, una vez.

En el balcón, "B" escucha a Camacho. Le dice el precio de la habitación, la ubicación, etc. Le dicta a "B" estos datos, "B" pretende estar anotando.

En su habitación, "A" escucha el resto del mensaje de voz de Pablo por primera vez. Pablo le dice que le da mucha rabia que se desmorone todo por un error demasiado estúpido. "Yo la verdad, en este momento, me desconozco. Quedo muy mal contigo. Yo no soy así, no sé qué me pasó". Le dice que lo que hay entre ellos les pertenece solo a ellos, y que eso se le olvidó; que ese fue su error. Esta vez, "A" no es capaz de no llorar.

En el balcón, "B" le dice a Camacho que va a organizar, que esta tarde le confirma, Camacho le dice que cómo así, que si no lo necesitaba con mucha urgencia. "B" le dice que sí, que de pronto, que muy seguramente, que no sabe.

68. EXT. CARRETERA - DÍA

Pablo avanza en carro por la carretera.

69. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"B" está sentado en el balcón. Desde adentro, "A" le dice que su mamá le ayudó con 30,000 y le pregunta si quiere pedir algo.

"B" le dice que le da mucha pena, que no tiene cómo pagarle. "A" le dice que no se preocupe, que ella lo invita. "B" le dice: "Por qué haces esto, muchas gracias pero me da mucha pena". Ella le responde "por qué hago qué". Él le dice que esto, invitarlo, ser tan querida con él. Ella le dice que es sólo un almuerzo, que no se preocupe. Él le dice que no es sólo un almuerzo, que es todo lo demás. Ella le dice que él tan embalado, que ella pudiendo ayudarlo, con todo lo que le ha contado, por allá durmiendo en una silla, quién sabe, qué pesar. "B" responde "Te da pesar. Por pesar". "A" dice que se imagina que debe estar pasando por algo muy duro, él se queda callado, ella dice que no quería decir eso. Él le dice que no se preocupe, que muchas gracias por todo.

Ella le pregunta qué quiere pedir. "B" le dice que le da pena, que con 30,000 le alcanza para ella, que no se preocupe. Ella le responde que cómo así, si piden algo rico y barato les alcanza para los dos. "B" dice: "¿Pero a ti sí te gusta? Es que por eso

me da pena". Ella le dice que obvio, "B" menciona la pizza en el basurero, se ríe. A ella le da pena: "Pero los recortes sí me gustaron, muy ricos". "B" le recomienda un desgranado que vende el papá de un amigo, le dice que a él le encanta, le pregunta si quiere probar. Está seguro que eso le gusta.

70. INT. APARTAMENTO DE A - SALA - DÍA

"A" y "B" están decidiendo qué ver en Netflix. Discuten sobre sus actores favoritos. No saben qué poner.

"A" dice que el actor favorito de "B" es muy malo. "B" dice que la actriz favorita de "A" es anciana. Ella dice que por lo menos es buena, no como Bruce Willis (lo pronuncia perfecto). "B" empieza a reírse a carcajadas. Ella lo mira. Él dice: "¿Cómo, cómo?". Ella le pregunta si cree que "Bruce Willis" (lo pronuncia con acento marcado colombiano), está muy bien dicho. "B" le dice que no sabe, porque él sólo habla español, y así se dice Bruce Willis en español. "B" le dice: "Pero tú hablas inglés, italiano... ¿cómo se dice en italiano?". Ella dice que no habla italiano, no se ríe.

Suena el citófono.

71. INT. APARTAMENTO DE A - COMEDOR - DÍA Se sientan a almorzar.

Es evidente que a "A" no le gusta y que está haciendo un esfuerzo por comer. "B" se da cuenta pero se hace el bobo. Siguen conversando de películas, pero "A" se siente muy incómoda. "B" le dice que si no quiere comer, no coma. "A" le dice que la verdad no le gustó. "B" le dice que no coma, que fresca. "¿Re paila re paila?", ella intenta decir que no pero se ríe, él también se ríe. "B" le dice que él se come su plato si quiere. "A" dice que no, ella se lo termina.

Silencio, "A" intenta comer. Reprime una arcada, luego tiene una muy fuerte y está a punto de vomitarse. "B" le dice: "Marica, ¿estás bien? No comas más". Ella pasa con gaseosa. "B" dice: "¿Sí viste?". Ella le pregunta qué. Él le responde si vio que no le iba a gustar, que él sabía. Que hubiera pedido algo para ella y él se preparaba alguna cosa. Ella le dice que no importa, que no le gustó pero que no pasa nada, que igual se lo come. "B" le dice que no se tiene que sacrificar comiéndoselo. Ella le dice que no se está sacrificando. Él le dice "Pues... si casi te vomitas...". Apenada, "A" le pide disculpas. "B" le pregunta qué le gusta a ella. "A" dice que no es que a ella le guste algo en especial, simplemente esto no le gustó.

Él se queda mirándola, ella le dice "qué". Él le dice que nada, se muere de la risa. Ella le vuelve a preguntar "¡qué!". Él le dice "Ahí sí se te salió lo gomela". A ella no le parece chistoso, le dice que él a ella sólo la ve como una gomela, como nada más. Le dice que si no le gustó el almuerzo qué importa, que no lo tiene que asociar de una con que si ella es gomela o no. "Estoy viviendo con 30,000 pesos, ¿te parece muy gomelo eso?".

Él le dice que él no tiene ni eso, que de qué se queja. Ella le dice que no se está quejando, que le está diciendo que ella no es así; no es su estereotipo de gomela. Le dice que ella además lo ayudó, lo está dejando dormir en su casa, lo está invitando a almorzar. "¿El estereotipo tuyo de gomela hace eso? No creo".

"B" responde. "Te dio pesar. Te dio pesar de mí. Ay qué pesar". Ella le dice que no se refería a que literalmente le dio pesar; era una forma de decirlo. Le dice que la próxima vez ensaya antes de hablarle. "B" le dice que se calme. Ella le dice que se calme él: "¿Tú juras que yo entonces siento esto como una obligación? ¿Porque soy gomela, y entonces somos así?" "B" le dice que él no dijo eso. Ella dice que obviamente sí, y que entonces se calme él; no le gustó ni el desgranado ni su pizza. Ya. Qué importa. Y pronuncia bien Bruce Willis porque sabe hablar inglés, y eso es problema suyo.

"B" le dice que estaba jodiendo, que no se tiene que poner así cada que él haga un comentario. "A" le dice que deje de decirle gomela, "desde ayer chimbeando y chimbeando con eso, ya me estoy sintiendo incómoda. ¿A ti te gustaría que..." se enreda hablando. "B" le dice "Qué. ¿Que un rico me diga pobre?" "A" dice que no dijo eso. B le pregunta que entonces cómo lo iba a decir, cómo lo iba a suavizar. Ella le responde "No pues tan correcto tú, tan suavcito ayer diciéndome gomelita maluca". Él le dice que estaba diciendo eso de su novio, no de ella. Ella dice: "¿Para ser novio mío hay que ser un gomelito? ¿Un gomelito maluco igual que yo?". "B" le dice que le dijo eso en el contexto, estaban jodiendo. Ella le dice que él nunca ha estado de ese lado, que no conoce, entonces que no joda con eso. Él le dice que ella conoce el lado de él muchísimo menos, que qué le pasa. "¿Te ha tocado vivir alguna vez lo que a mí me ha tocado? Ni te lo alcanzas a imaginar, entonces no digas huevonadas. Tú supuestamente te sientes atrapada aquí, estás que te mueres, que te mueres aquí", señala el apartamento. Le dice a "A" que no joda con eso. Ella le dice que es él quien está jodiendo, ella nunca jode con eso, nunca.

72. INT. APARTAMENTO DE A - COMEDOR - COCINA - MINUTOS DESPUÉS

"A" pone los platos sucios en el lavaplatos. Están en un silencio incómodo. Le pregunta a "B" si quiere café. Sentado en el comedor, él le dice que bueno, gracias. "A" le sirve el café, se lo entrega y se dirige a la sala. "Ven, ¿al fin vemos una película? Si quieres."

"B" se levanta del comedor, se sientan en el sofá. Le dice a "A" que ponga lo que quiera. Se quedan en silencio.

Después "B" le da las gracias por el almuerzo, ella le dice "con mucho gusto".

"B" se acomoda en el sofá. Mira su celular, le llegó un mensaje de Katerine: "Hola". Mira el principio de la película que escogió "A". Le escribe a Katerine: "Hola". Ella le responde: "Cómo estás?".

73. INT. APARTAMENTO DE A - DÍA

"B" se está terminando de vestir. Se mira al espejo.

Sale del baño y se dirige a la sala. Coge su cargador, empaca sus cosas.

"A" le dice que se puede quedar, que de verdad no hay problema. "B" le dice que no, no quiere abusar. Le da las gracias, le dice que va a estar bien, que no se preocupe. "A" le pregunta si está seguro, él le dice que sí, de verdad. Le da un abrazo, le da las gracias.

Sale.

74. INT. PASILLO DEL EDIFICIO - CONTINUADO

"B" camina hacia las escaleras del pasillo. La alarma empieza a sonar, antes de que "B" llegue a la puerta de emergencia. La puerta se abre, sale Pablo y camina por el pasillo, aturdido. Se cruza con "B", se dicen "buenas".

75. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

Pablo aparece en la puerta de "A", la cual sigue abierta. "A" está en la sala, lo mira. "Aquí no entras, aquí no entras". Pablo entra y le dice que por favor se calme, que quiere hablar por las buenas. Suena la alarma.

Empieza a sonar una discusión furiosa de los vecinos, en el apartamento de al lado.

Pablo se acerca a "A", le dice que la ama, le pide perdón.

76. EXT. EDIFICIO DE A - CONTINUADO

"B" está montado en la moto, a punto de ponerse el casco. Oye los gritos, la pelea intensa desde algún apartamento. Una voz masculina y otra femenina que gritan mientras se quiebran cosas. También se oye la alarma.

"B" mira hacia arriba, escucha la pelea, busca el apartamento de "A". Luego mira el carro que está parqueado frente a su moto, con placas de Manizales. "B" mira hacia arriba de nuevo. La voz femenina de la pelea empieza a gritar con mucha más histeria.

"B" se baja de la moto.

77. INT. PASILLO - MINUTOS DESPUÉS

"B" sube las escaleras, aturdido por la alarma. Atraviesa el pasillo rápidamente.

Pasa por la puerta en seguida de la de "A", donde suenan los gritos violentos con claridad. "B" se acerca a la puerta para oír. Se da cuenta que allí es la pelea.

Camina unos pasos y se asoma por la puerta abierta de "A". La ve sentada en el sofá, llorando. Pablo, de cuclillas frente a ella, le da consuelo.

Pablo y "A" miran a "B", quien también los mira un segundo. Después "B" retrocede por el pasillo, como si se hubiera equivocado de apartamento. Se va. Pablo le pregunta a "A" quién era ese. "A" responde: "Ni idea".

78. EXT. CALLE - DÍA

"B" conduce en moto por las calles solitarias de Bogotá.

En V.O, oímos un mensaje de voz en el que "B" le da las gracias a "A" por el tiempo que pasaron juntos. Le agradece por su ayuda. También le pide perdón por no haberla comprendido del todo, y le dice que espera que todo con Pablo termine bien.

79. INT. CARRO DE PABLO - DÍA

Pablo conduce, avanzan por carretera. "A" está sentada en el puesto del copiloto. No hablan, "A" mira por la ventana.

El mensaje de voz de "B" se sigue reproduciendo en V.O. Le dice que ojalá el recuerdo que se lleve de él sea bonito, como el que él se llevó de ella. Le pide perdón por lo que dijo, le vuelve a dar las gracias.

Mientras suena el mensaje, Pablo avanza por una calle y se detiene frente a una casa. "A" se despide, él intenta darle un abrazo, ella le da uno rápido.

"A" se baja del carro. Mira su casa. Pablo se queda mirándola desde su silla. "A" timbra y espera a que le abran la puerta.

80. EXT/INT. EDIFICIO - DÍA

"B" se sube a un ascensor, oprime un botón, espera.

En V.O, "A" le responde el mensaje de voz a "B". También le da las gracias y le desea mucha suerte. Le dice que le gustó ser alguien en su vida, así haya sido durante sólo un día.

"B" espera a que le abran la puerta de un apartamento.

V.O. "A" le pide perdón a "B" por cómo terminó todo. Le dice que no tiene que pedir perdón por nada; ella también dijo cosas paila.

Katerine le abre la puerta a "B".

V.O. "A" le pide perdón por las diferencias. Le dice que le manda toda la fuerza desde Manizales, y que está segura que muy pronto encontrará por fin su casa.

"B" encuentra a Mateo jugando en la sala.

81. INT. LA PIZZA - DÍA

El cocinero pone una caja de pizza sobre la ventana interior de la cocina. Anuncia que sale un pedido. "B" recoge la caja y se la entrega a FEDERICO, quien sale con ella.

Suena el teléfono, "B" se acerca para contestar. Sale Carlos de la cocina, le pide un cigarrillo a "B", quien le entrega el cigarrillo y contesta el teléfono. "La Pizza, buenas noches".

En el televisor, las noticias hablan sobre el Covid, el aislamiento, las multas.



Llamadas

(Escenas dialogadas)

Rafael Trujillo

#### 4. INT. LA PIZZA - NOCHE

La Pizza es una pizzería de barrio adaptada sólo para órdenes de domicilio. Es un local pequeño; las mesas están recogidas por la ausencia de los clientes, hay trapos sucios, facturas, y una docena de cajas de pizza vacías, puestas sin cuidado por todo el local.

"B" (27), está sentado en una banca, en el espacio entre la cocina y las mesas. Allí está la caja y dos teléfonos fijos. Junto a "B" están dos cocineros, uno de ellos es FABIÁN (40), y CARLOS (35). Están viendo un noticiero proveniente de un televisor pequeño, cuadrado, viejo. La imagen no es clara: se muestra el caos creciente en la ciudad, las aglomeraciones, la confusión, gente con tapabocas.

PRESENTADORA (V.O)

...gracias Érica. Las multas registradas el día de hoy a las personas que no cumplieron con las medidas de aislamiento obligatorio superan a la totalidad de multas impuestas la semana pasada. Las autoridades registraron un total de setenta y siete comparendos en varias ciudades del país...

CAMACHO (50), el jefe y administrador de la pizzería, entra.

CAMACHO

Qué hubo, ¿está entretenido el noticiero, o qué?

Los dos cocineros se levantan y caminan hacia la cocina.

CAMACHO (CONT'D)

¿Ya levó la masa?

CARLOS  
(llegando a la cocina)

Sí señor.

CAMACHO  
¿Y el horno ya llegó a temperatura  
y todo? ¿Y la salsa la calentaron?

FABIÁN (O.S)

Sí, jefe.

Camacho se acerca al televisor para bajarle al volumen. Se voltea, "B" sigue sentado en la banca. Mira a su jefe.

CAMACHO

Qué fue.

"B"

Nada jefe, no han llamado desde las seis.

CAMACHO

¿Y ya se entregaron las dos órdenes de Rosales?

"B"

No sé, no ha vuelto Federico. Pero ya debe estar por llegar.

Camacho se acerca a la ventana interior de la cocina. "B" vuelve a mirar el televisor.

CAMACHO

Déjenme listas las salsas y las paletas con sémola No demoran en volver a llamar.

(a "B")

Me avisa. Hasta mañana.

"B" asiente con la cabeza, "listo". Camacho sale del local. "B" sigue viendo el noticiero, las imágenes de hospitales, enfermos, médicos, salas de urgencia.

Carlos sale de la cocina, le ofrece un cigarrillo a "B". "B" le recibe el cigarrillo, se levanta y sigue a Carlos hacia el exterior del local. Empiezan a fumar.

CARLOS

Creo que me va a tocar hacer la

misma que hizo Federico.

"B"

Cómo así.

Uno de los teléfonos timbra desde el interior del local. "B" bota el cigarrillo recién prendido, vuelve a entrar rápidamente y pasa por la cocina. Fabián lo ve pasar por la ventana interior, lo mira.

"B" contesta el teléfono. Desde el otro lado de la línea se alcanza a oír la canción "Nunca en Domingo".

B

(al teléfono)

La Pizza, buenas noches.

"A"

(en el teléfono)

Hola, buenas, una pregunta. ¿Qué tamaños de pizzas tienen?

"B"

(al teléfono)

Sí señora, la pequeña, que es personal, de cuatro porciones, la mediana que es para dos personas, seis porciones, la grande de.... ocho porciones y la familiar de doce-

"A"

(en el teléfono)

¿La mediana es muy pequeña?

"B"

(al teléfono)

No, la mediana no es la pequeña, la pequeña-

"A"

(en el teléfono)

...para no quedar con hambre. ¿Cuánto vale?

"B"  
(al teléfono)

7,800.

"A"  
(en el teléfono)

¿Cuántas porciones me dijo?

"B"  
(al teléfono)

Seis, la mediana trae seis porciones, y la pequeña trae-

"A"  
(en el teléfono)

Listo, la mediana entonces.

"B"  
(al teléfono)

¿Sería para ordenar?... Aló...

"A"  
(en el teléfono)

... aló, aló.

"B"  
(al teléfono)

¿Sería para ordenar?

"A"  
(en el teléfono)

Para ordenar, sí, pues claro.

"B"  
(al teléfono)

Le recomiendo pedir por Rappi, le sale mucho más rápido el envío en estos momentos.

"A"  
(en el teléfono)

Okey... voy a buscar entonces. Gracias.

"A" cuelga.

"B"  
(al teléfono)

¿Algo más?

Timbra el otro teléfono.

"B" (CONT'D)

(al segundo teléfono)

La Pizza, buenas tardes-buenas noches.

VOZ MASCULINA  
(en el segundo teléfono)

Buenas, amigo, para decirle que no me deja pedir por la aplicación.

"B"  
(al segundo teléfono)

Sí señor, ¿qué es lo que había pedido?

VOZ MASCULINA  
(en el segundo teléfono)

Una pizza grande hawaiana y cuatro gaseosas.

"B" lo anota en una hoja.

"B"  
(al segundo teléfono)

Sí señor-

Timbra el otro teléfono.

"B" (CONT'D)

(al segundo teléfono)

Un momento, señor.

Contesta.

"B" (CONT'D) (al teléfono)

La Pizza, buenas noches.

Suena "Nunca en Domingo" al otro lado de la línea.

"A"  
(en el teléfono)

Hola, buenas, es que Rappi no me funciona, como que no me deja pedir o no sé, algo pasa.

"B"  
(al teléfono)

Sí señora, le pido que me espere dos minutos y ya le tomo la orden por este medio.

"A"  
(en el teléfono)

Ah, listo. Gracias

"B" coge el auricular del otro teléfono.

"B"  
(al segundo teléfono)

Gracias por la espera, señor, me dijo una pizza mediana-

Se da cuenta que colgaron. "B" cuelga este teléfono, sigue con el otro.

"B" (CONT'D)  
(al teléfono)

Listo, ¿qué sería?

"A"  
(en el teléfono)

Una pizza de carnes mediana. Esa es la que vale como siete mil, ¿no?

"B"  
(al teléfono)

Sí señora, 7,800.

"A"  
(en el teléfono)

Esa. ¿Y una gaseosa pequeña cuánto vale?

"B" anota.

"B"  
(al teléfono)

Mil doscientos. Pepsi, Sprite, Colombiana, Manzana-

"A"  
(en el teléfono)

Pepsi porfa.

"B"  
(al teléfono)

¿A qué dirección?

"A"  
(en el teléfono)

Cra 2 #65-30, edificio-

"B"  
(al teléfono)

Listo, ¿a nombre de quién?... Aló.

"A"  
(en el teléfono)

402, Alejandra.

"B" escribe el nombre en el papel.



"B"

A-le-jan-

9. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" está dormido en su banca con un libro abierto en las manos. Se despierta de un salto cuando suena el teléfono. "B" se levanta rápidamente y se le cae el libro sobre un charco de aceite. Contesta.

"B"

(al teléfono)

La Pizza, buenas noches. Se alcanza a oír la canción.

"A"

(en el teléfono)

Hola, para preguntar por mi pizza que pedí hace... ¿cuarenta minutos?...

"B"

(al teléfono)

Sí señora, perdón, es que estamos teniendo unos inconvenientes-

En la cocina, Fabián se despierta con la voz de "B". Se da cuenta que Carlos no está. Sale de la cocina, camina hacia la entrada, se asoma a la calle, Carlos no está. Camina hacia "B".

"B" (CONT'D)

(al teléfono)

...pero ya está por llegar el muchacho de la moto.

COCINERO (a "B")

¿Carlos dónde putas está?

"B"

(al teléfono)

Un segundo-  
(a Fabián)

¿No estaba ahí dormido?

FABIAN

Nada. ¿Y Federico nada que llega?

"B"

Nada.

Fabián vuelve a la cocina.

"B" (CONT'D)

(al teléfono)

Eh, sí señora, entonces le pongo que más o menos en media hora está llegando la pizza.

"A"

(en el teléfono)

En media hora, okey...

"B"

(al teléfono)

Una pregunta,-

10. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" (23), está sentada en el sofá de la sala. Escucha a "B" por el auricular de su celular.

"B"

(en el teléfono)

¿Por qué suena la misma canción cada que usted llama?

"A" escucha el bolero proveniente de otro apartamento.

"B" (CONT'D)

(en el teléfono)

Ah, verdad. Perdón, a mí qué me va a importar...

"A"

(al teléfono)

Ush, hey...

"B"  
(en el teléfono)

Se me había olvidado que a usted no se le puede hablar.

"A"  
(al teléfono)

¡Obviamente sí! Mi vecino la lleva poniendo todo el día, no entiendo. Marica, qué desespero.

"B" se ríe, "A" lo escucha y sonrío.

11. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B" escucha a "A".

"A"  
(en el teléfono)

Bueno y ya no tenemos que ser groseros...

"B"  
(al teléfono)

Ah, ya no. ¿Y por qué antes sí?

"A"  
(en el teléfono)

Agh, porque estaba de mal genio, tenía mucho afán. Y usted me sacó la rabia.

"B"  
(al teléfono)

¿Yo? ¿Le saqué la rabia?

"A"  
(en el teléfono)

Sí, por groserito.

"B"  
(al teléfono)

¿Yo fui groserito?

"A"  
(en el teléfono)

Un toque...

Se ríe, "B" escucha su risa. Sonríe.

"A" (CONT'D)  
(en el teléfono)

Pues qué le digo... ¿Y le gusta esa canción o qué?

"B" intenta secar y rescatar su libro.

"B"  
(al teléfono)

Sí, llevo resto queriendo volver a escucharla, pero no sé cómo se llama para buscarla.

Entra Fabián.

FABIÁN (a "B")

Ese sapo hijueputa de Carlos se fue. ¿Usted sabe algo?

"B" (a Fabián)

No nada, no sé nada.

12. INT. APARTAMENTO DE A - CONTINUADO

"A" sale al balcón y camina hasta un extremo. Con su celular, apunta hacia el apartamento de al lado. Desde allí se alcanza a oír la canción con más claridad.

En el altavoz de su celular se oye la voz de Fabián.

FABIAN (V.O.)

(a "B")

Y Federico...

"B" (V.O) (a Fabián)

Tampoco. Ni idea.

FABIAN (V.O.) (a "B")

¿¿Y ya lo llamó??

"B" (V.O.)

(a Fabián)

No tengo el número-

FABIÁN (V.O.)

(a "B")

¡Entonces a Carlos, llame a Carlos!

13. INT. LA PIZZA - CONTINUADO

"B"

(a Fabián)

¿No lo puede llamar usted? Yo estoy ocupado con una clienta.

FABIAN

No tengo minutos.

"B" le entrega su celular, Fabián sale. "B" vuelve al teléfono, se oye la canción fuerte y claro. Se queda escuchándola unos segundos.

"B"

(al teléfono)

¿Y a usted? ¿Le gusta esa canción?

"A"

(en el teléfono)

Muuuy suave, la verdad, y peor después de oírla todo el día. ¿Usted siempre oye eso? O sea, ¿esa es su música?

"B"  
(al teléfono)

Es la música que le gustaba a mi papá.

71. INT. APARTAMENTO DE A - COMEDOR - DÍA

"A" y "B" se sientan a almorzar. De una bolsa sacan dos platos de plástico. Cada uno abre su desgranado, empiezan a comer.

Es evidente que a "A" no le gusta. Hace un esfuerzo por comer. "B" la mira sin que ella se dé cuenta. Sigue comiendo. "A" se lleva otro bocado a la boca. Mastica y traga con dificultad. Mira a "B", quien le quita rápidamente la mirada.

"A" abre la gaseosa, se sirve. Hace el esfuerzo de comerse otro bocado.

"B"

Si no quieres comer, no comas. ¿No  
te gustó?

"A" termina de masticar, sonrío.

"B" (CONT'D)  
No comas, fresca. ¿Re paila re paila?

"A"

No, no...-

Se ríe, él se ríe con ella.

"B"  
Yo me lo como si quieres.

"A"  
No, yo me lo termino.

Silencio. "B" sigue comiendo con gusto. "A" se mete otro bocado a la boca, en un momento deja de masticar y reprime una arcada. Luego tiene otra mucho más fuerte, está a punto de vomitarse.

"B"  
Marica, ¿estás bien? No comas más-

"A" pasa con gaseosa, está muerta de la pena.

"B" (CONT'D)

¿Sí viste?

"A"

Qué cosa.

"B"

Yo sabía que no te iba a gustar. Hubieras pedido algo para ti.

"A"

No- no importa- pues, no me gustó pero igual me lo como, no importa.

"B"

No te tienes que sacrificar comiéndotelo.  
Fresca-

"A"

Nah, tampoco, no me estoy sacrificando.

"B"

Pues... si casi te vomitas-

"A"

Sí marica perdón-

"B"

Qué te gusta a ti.

"A"

Pues... no es que me guste algo en especial,  
sólo que esto no me gustó.

"B" se queda mirándola. Silencio. Ella lo mira.

"A"

Qué.

"B" le quita la mirada.

"B"

Nada.

Se muere de la risa.

"A"

¿¿Qué??

"B"

Nada. Que ahí sí se te salió lo  
gomela.

Ella no se ríe.

"A"

Sí, obvio. ¿Esa es tu explicación? ¿A lo bien?

"B"

Se te salió un poquito pero no importa.

"A"

Si no me gustó el desgranado qué importa- no lo tienes  
que asociar de una con que si soy gomela o no. Estoy  
viviendo con 30,000 pesos, ¿te parece muy gomelo eso?

"B"

Sí, 30,000, yo no tengo ni eso- de qué putas te  
quejas.

"A"

Parce, yo no me estoy quejando, te estoy diciendo que  
no soy tu estereotipo de mierda.

"B" la mira.

"B"



No qué va. Te dio pesar. Te dio pesar de mí. Ay qué pesar.

"A"

Marica qué te pasa, no es que literalmente me haya dado pesar, era una forma de decirlo, me salió así. La próxima ensayo antes de hablarte, pego una ensayadita.

"B"

Ey cálmate-

"A"

No cálmate tú- ¿tú juras que yo entonces siento esto como una obligación? ¿Porque soy gomela y entonces las gomelas somos así y así y así?

"B"

Yo no he dicho nada de eso-

"A"

Obviamente sí, entonces cálmate tú. No me gustó ni el desgranado ni tu pizza. Ya. Qué importa. Y pronuncio bien Bruce Willis. Y qué. Es problema mío.

"B"

Yo estaba jodiendo-

"A"

Deja de decirme gomela- desde ayer chimbeando y chimbeando con eso, ya me estoy sintiendo incómoda. ¿A ti por ejemplo te gustaría... no sé-

"B"

¿Que un rico me diga pobre?

"A"

No, yo no he dicho eso-

"B"

¿No? Entonces cómo lo ibas a decir, a ver, cómo lo ibas a suavizar.

"A"

No pues tan suavcito tú ayer, diciéndome gomelita maluca.

"B"

Estaba diciendo eso de tu novio.

"A"

¿Para ser novio mío hay que ser un gomelito maluco? ¿Un gomelito maluco igual que yo?

"B"

Marica yo eso lo dije en el contexto, a ver, estábamos jodiendo-

"A"

Listo, entonces no jodas más. No has estado de este lado, no conoces, entonces no jodas más.

"B"

Ay- tú muchísimo menos conoces el lado mío, qué putas te pasa. Te hago una pregunta, ¿te ha tocado vivir alguna vez lo que a mí me ha tocado? Ni te lo alcanzas a imaginar, no tienes ni puta idea. Entonces por favor no digas huevonadas. Tú supuestamente te sientes atrapada aquí, estás que te mueres-que te mueres aquí.

"B" señala el apartamento.

"B" (CONT'D)

No jodas.

"A"

Me da mucha pena pero el que ha estado jodiendo con eso no soy yo. Yo nunca jodo con eso. Nunca.

72. INT. APARTAMENTO DE "A" - COMEDOR - COCINA - MINUTOS DESPUÉS

"A" pone los platos sucios en el lavaplatos. "B" sigue sentado en el comedor. Están en silencio.

"A"

¿Quieres un café?

"B"

Bueno, gracias.

"A" sirve dos tazas de café. Camina hacia "B" y le entrega una. Se dirige a la sala.

"A"

Ven, ¿Al fin vemos una película? Si quieres...

"B" se levanta del comedor, camina hacia la sala. Se sientan en el sofá. "A" busca algo para ver en Netflix.

"A" (CONT'D)

¿Qué pongo?

"B"

No sé, lo que quieras.

Se quedan en silencio, "A" selecciona una película.

"B" (CONT'D)

Oye gracias por el almuerzo.

"A" lo mira.

"A"

Con mucho gusto.

"B" se acomoda en el sofá. Mira su celular, le llegó un mensaje de Katerine: "Hola". "B" mira el principio de la película. Luego le escribe a Katerine: "Hola". Ella le responde: "Cómo estás?".

73. INT. APARTAMENTO DE "A" - BAÑO/SALA - DÍA

"B" se termina de vestir en el baño. Se mira en el espejo.

Sale del baño y se dirige a la sala. Camina hacia el sofá donde está sentada "A", recoge su cargador, termina de empacar sus

cosas. "A" se levanta mientras "B" se ajusta el morral en la espalda. Caminan hacia la puerta.

La abraza.

"A"

Te puedes quedar, de verdad no hay problema-

"B"

Muchas gracias, no quiero abusar.

"B" (CONT'D)

Voy a estar bien, no te preocupes.

"A"

¿Seguro seguro?

"B"

Sí, seguro. Gracias.

74. INT. PASILLO DEL EDIFICIO - CONTINUADO

"B" camina por el pasillo hacia las escaleras.

Empieza a sonar la alarma. La puerta de emergencia se abre al fondo del pasillo. Sale PABLO (23), camina hacia "B". Se cruzan, aturdidos.

PABLO

¡Buenas!.

"B"

¡Buenas!

75. INT. APARTAMENTO DE "A" - CONTINUADO

La puerta de "A" sigue abierta. Aparece Pablo. "A" está de pie, en la sala. Lo mira.

PABLO

(por encima de la alarma)

Hola Aleja.

"A"

Aquí usted no entra, aquí no entra-

Pablo entra, empieza a caminar hacia ella.

PABLO

Aleja, porfa, no estés así-

Suena un estruendo al otro lado de la pared, luego algo se quiebra. Empieza a sonar una discusión violenta desde el apartamento de los vecinos.

"A"

Qué putas hace aquí de verdad-

Pablo sigue acercándose, "A" no se mueve.

PABLO

Quiero hablar contigo, Aleja, por las buenas-

Intenta darle un abrazo, "A" no se deja.

PABLO (CONT'D)

Por favor perdóname... perdón, de verdad-

76. EXT. CALLE FRENTE EDIFICIO DE "A" - CONTINUADO

"B" está montado en la moto. Coge el casco con las dos manos, se lo lleva a la cabeza. Suenan los gritos, la pelea intensa desde algún apartamento. También se alcanza a oír la alarma.

"B" mira hacia los apartamentos, escucha la pelea. Busca las ventanas de "A" con la mirada. Luego mira el carro que está parqueado frente a su moto, con placas de Manizales. Mira hacia arriba de nuevo. La voz femenina de la pelea empieza a gritar con dolor.

"B" se baja de la moto.

77. INT. PASILLO/APARTAMENTO DE "A" - MINUTOS DESPUÉS

"B" abre la puerta de emergencia. Atraviesa el pasillo rápidamente, aturdido por la alarma.

Pasa por la puerta de los vecinos de "A", donde suenan los gritos por encima de la alarma. "B" se detiene, se acerca a la puerta y escucha. Suena otro grito, muy cerca de "B".

Mira la puerta de "A", la cual sigue abierta. Camina unos pasos y se asoma. Mira a "A", sentada en el sofá. Está llorando. Pablo, de cuclillas frente a ella, le da consuelo.

Pablo y "A" miran a "B", quien también se queda mirándolos un segundo. Luego "B" retrocede por el pasillo y sale de su vista, como si se hubiera equivocado de apartamento.

PABLO

¿Quién era ese?

"A"

Ni idea.

## *Justificación*

Mi proyecto de grado consistió en estructurar una historia de largometraje sobre la alienación y la añoranza, en tiempos de pandemia y confinamiento obligatorio. “B” el mesero de una pizzería de barrio, debe atender el pedido a domicilio de una nueva clienta: “A”, una manizaleña viviendo en Bogotá, quien tuvo que permanecer en la soledad de su apartamento durante la cuarentena. Durante varias llamadas, ambos personajes descubrirán cuánto necesitaban la compañía de alguien, así ese alguien sea completamente desconocido. Para las escenas dialogadas escogí el primer encuentro de estos dos personajes por vía telefónica, junto a cinco escenas en las que aparecen las primeras muestras de complicidad entre ambos. También incluí una secuencia de siete escenas, pertenecientes al tercer acto de la historia, en donde “A” y “B” tendrán un conflicto que en este punto les es difícil evitar.

Escogí las primeras seis escenas debido a que es el momento de la historia donde se introduce a “B”, sus colegas, su jefe, y la dinámica entre ellos. También es el momento donde se introduce la pizzería. El conflicto de “B” en esta secuencia es externo, ya que está haciendo todo lo posible por contestar los pedidos a domicilio de la forma más profesional. Lo vemos actuando bajo presión, en un conflicto creciente con su jefe y uno de sus colegas, y es allí, reaccionando ante todos los inconvenientes, donde mejor lo conocemos. Estas escenas contienen, además, las primeras llamadas del personaje de “A”, el choque entre ellos debido a sus diferencias, y los cambios en su trato a lo largo de la conversación.

Las siete escenas pertenecientes a la secuencia del tercer acto las escogí porque contienen el punto más dramático de la historia. Siendo el momento de más tensión y conflicto entre “A” y “B”, estas escenas constituyen el clímax. Es allí donde ambos personajes tienen una discusión en la cual sus diferencias salen a la luz, y donde se tocarán temas que hasta ahora han intentado evitar. “A” y “B” defienden su posición ante la incompreensión del otro. Las escenas finales que escogí constituyen lo que viene después de la discusión; la incomodidad al intentar remendar la situación, una decisión importante de parte de “B”, y una llegada inesperada al apartamento de “A”.

## *Análisis de experiencia*

El proceso para llegar a la escaleta final empezó con un guion corto, el cual escribí durante el confinamiento obligatorio del año pasado. Este guion contaba la historia de un repartidor de pizzas que conversa por teléfono durante horas con una cliente, quien finalmente lo invita a pasar la noche con ella. Me gustaba mucho el tono de este guion, por lo cual fue realmente fácil escoger la historia para el proyecto de grado. Me quedé con lo que me gustaba de ese guion corto, lo cual era la añoranza y la alienación que sienten ambos personajes, la necesidad desesperada de compartir algo con alguien. Quité lo que no me gustaba, que era la coquetería, y el motivo del encuentro de “A” y “B”, lo cual podía resultar inverosímil.

El paso a seguir fue encontrar los conflictos internos de los personajes, buscar esa verdad que se rompe en cada uno, el choque entre lo que quieren y lo que necesitan. “B” está huyendo de su verdadero hogar, para al final terminar en él de nuevo; “A” está lidiando con la idea de que su novio es una persona mucho peor de lo que ella pensaba, para luego decidir escucharlo, e irse con él a Manizales. Empecé a hilar ideas para dar una explicación por la cual el personaje de “B” está quedándose a dormir en la pizzería, por qué está tan solo, y qué es lo que le duele (su familia, la cual abandonó antes del Covid). Empecé a trabajar los encuentros telefónicos entre “B” y un montón de personajes secundarios, donde se daría algo de información sobre la vida de “B”, sin ser muy explícito. Llevé a cabo el mismo proceso por el lado del personaje de “A”, buscando interacciones telefónicas con personas de su vida que la estén atormentando (su novio, Pablo, quien divulgó sus fotos privadas, su amiga quien defiende a Pablo, así como su mamá quien, sin querer, le hace sentir lástima por ella misma y, asimismo, lástima por “B”). Utilicé toda esta red confusa de personajes secundarios y llamadas para escribir el primer borrador de la escaleta, y como se puede esperar de cualquier primer borrador, estaba demasiado largo y bastante crudo; habían muchos personajes irrelevantes y era inverosímil la interacción entre “A” y “B”, a partir del segundo acto de la historia.

Después de varias reuniones con Lapidus, y después de discutir la historia con amigos y familiares (lo cual fue de gran ayuda), decidí no hacer lo práctico, lo cual hubiera sido quitar todo lo que sobra, como podando. Lo que hice, basándome en algo que sostiene Aaron Sorkin sobre los “*second drafts*”, fue empezar a escribir desde cero. Teniendo mucha más claridad, la escritura de la segunda versión fluyó muchísimo más. Utilicé los personajes secundarios que generaban un conflicto realmente importante, tanto interno como externo, en “A” y en “B”. También busqué una interacción más verosímil entre ellos dos. Establecí tres actos buscando los puntos de giro, pulí la estructura y le di una forma más coherente a mi historia. Desde ese momento en adelante, el proceso consistió en trabajar sobre esa segunda versión; introducir la incomodidad en la interacción entre los personajes, para ir la aumentando hasta llegar al *pay-off*



(Escena 71), así como introducir la presencia invisible de los personajes secundarios de Pablo y Katerine, y hacerlos generar turbulencia emocional en “A” y en “B”. Mi referente para el final fue *Manchester by the Sea* (2016), por recomendación de mi asesor, para dejarle un agridulce a la resolución de mi historia, sin exactamente dar toda la información, ni mostrar demasiado. En cuanto a los diálogos, trabajé las personalidades de cada uno, en cuanto a cómo se expresan. “A” siendo de Manizales, tendría un acento paisa que intenté incluir discretamente en sus líneas de diálogo. Lo mismo con “B”, y su léxico y acento bogotano.

A lo largo de mi experiencia en la universidad siempre quise escribir un largometraje, y aunque había hecho varios intentos, no lo había logrado. Creo que esta es una de las experiencias más provechosas para mi formación como escritor; tener la oportunidad de experimentar, de descubrir los objetivos a través de la práctica, sintiéndome a ciegas y haciendo equilibrio. Aunque el principio de semestre fue confuso (empezamos tarde porque hubo una falta de comunicación en cuanto a la asignación de asesorías), disfruté este proyecto desde que empecé a trabajar; a botar ideas, a discutir la historia con Lapidus (quien fue un guía importante), a trabajar sobre ideas existentes, a esculpir algo nuevo.

En una de nuestras conversaciones, Lapidus me dijo que escribir un largo se sentía como atravesar un cuarto oscuro, a ciegas, buscando la puerta; se sabe más o menos en qué dirección se encuentra, pero llegar hasta allí es todo un proceso de descubrimiento en el que se interponen muchos obstáculos. Descubrí que escribir un largo es un verdadero viaje del héroe. Este proyecto no termina aquí, ya que me encantaría seguir desarrollándolo hasta dialogar todas las escenas y, una vez tenga un guion terminado, me gustaría mandarlo a la convocatoria del FDC y el BAM. Realmente quiero desarrollar el proyecto hasta el punto de verlo en salas de cine y festivales.