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La poesia como potencia de enunciacion en la Serie Silencios de Juan
Manuel Echavarria

El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del
laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: ni a una criatura ni a un instante de
esa criatura, ni a una particula de la atmosfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que

arroja, ni del perfume que expande, ni del fantasma que ya en ausencia suscita.

Maria Zambrano

El éxtasis universal de las cosas no se expresa por ruido alguno; las aguas mismas estan

adormecidas. Asaz diferente de las fiestas humanas, esta es una orgia silenciosa.

Charles Baudelaire

Resumen:

La Serie Silencios del artista colombiano Juan Manuel Echavarria (Medellin, 1947), est4d compuesta
por mas de 120 fotografias de tableros que se encuentran en lo que hoy son las ruinas de escuelas
rurales en Los Montes de Maria. Esta Serie tiene su punto de partida en el afio 2010, pero continua
en elaboracion debido a que el desastre ha sido de tal magnitud que todavia permanecen ocultas, en
medio de la vegetacion en esa zona montafiosa, muchas mas escuelas. Lo anterior es solo una de las
consecuencias del conflicto armado en Colombia.

A traveés de estas imagenes el artista ha hecho evidente el horror y la tragedia que han tenido que vivir
tantos colombianos a causa de la guerra; su trabajo ha sido un medio para nombrar lo innombrable y
desde el arte resistir frente al olvido y la negligencia del Estado. Su trabajo emerge, desde un lenguaje

indirecto, renovado gracias al simbolo y a la metafora, para construir memoria y dignificar la muerte,



en oposicion al discurso y a las narrativas de la violencia en nuestro pais, que, desde un pensamiento
hegemanico, han reconocido siempre al victimario y no a las victimas.

Este trabajo de grado se elabora con la intencion de mostrar como la poesia es una potencia de
enunciacion en su trabajo, en dialogo con el mito, la filosofia y la estética, que en conjuncién amplian
los espectros de sentido y la estela creativa de una obra que nos habla del espiritu de nuestra época.
Esta obra, inagotable en su decir, nos conduce a través de un mapa geogréfico que se hace urgente
visibilizar; en ella los seres humanos, los animales y la naturaleza, desaparecidos u olvidaos, hacen
presencia, desde una mirada que no rehtye el silencio y la tiniebla, y los significa a través del lenguaje
poético como forma de conocimiento y de sensibilidad.

Abstrac:

The Series “Silence” written by the Colombian artist Juan Manuel Echavarria (Medellin, 1947), is
made up of more than 120 photographs of boards located in what the ruins of rural schools in Los
Montes de Maria are nowadays. This Series has its starting point in 2010, but it is still a work in
progress because the disaster has been of such magnitude that many more schools still remain hidden,
amid the vegetation in that mountainous area. This is just one of the consequences of the armed
conflict in Colombia.

With these images, the artist has made evident the horror and tragedy that so many Colombians have
had to live because of the war; his work has been a means of naming the unspeakable and a way to
resist the obliviousness and negligence of the State. It emerges from an indirect language, renewed
thanks to symbols and metaphors, to shape memory and dignify death, in opposition to the discourse
and narratives of violence in our country, which, from a hegemonic thought, have always recognized
the perpetrator and not the victims.

This graduate work intends to show how powerful poetry is in its expression in dialogue with myth,
philosophy and aesthetics, which together in conjunction broaden the spectra of meaning and creative
trail of a work that speaks to us of the spirit of our age. This work, unrestricted in words, leads us
through a geographical map, urgent to be made visible; in it, human beings, animals and nature,
disappeared or forgotten, are present, from a glance that does not shy away from silence and darkness

and signifies them through poetic language as a form of knowledge and sensitivity.



Introduccion: Materia renovada

La poesia llena este angustioso vacio que existe entre las partes elevadas y las regiones mas bajas del

espiritu, entre los dioses y los mortales...

Stefan Zweig

Cada objeto contemplado, cada gran nombre murmurado, son el punto de partida de un ensuefio y de un
Verso, son un movimiento creador. Cuantas veces al borde de un pozo, sobre la vetusta piedra cubierta de
helechos y acederas silvestres, he murmurado el nombre de las aguas remotas, el nombre del mundo

sepultado...Cudntas veces el universo, stibitamente, me ha contestado ... Objetos mios, jcomo me hablasteis!

Gaston Bachelard

Solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea bajo la forma de una
lucha de hombres. Y ¢ Qué relacion hay entre la lucha de los hombres y la obra de arte? La relacién mas

estrecha y para mi la mas misteriosa.
Gilles Deleuze

Este ensayo parte de una motivacion especifica: evidenciar como algunas obras de arte,
atadas al conflicto armado, tienen una estrecha relacion con la poesia. La Serie Silencios del
artista colombiano Juan Manuel Echavarria emerge de uno de los territorios mas afectados
por la guerra, Los Montes de Maria, subregion montafiosa del Caribe colombiano ubicada
entre los departamentos de Sucre y Bolivar. Junto con Fernando Grisalez, a lo largo de una

década, pues la primera de sus imagenes fue capturada en el afio 20102, su lente ha hecho

! Narra Echavarria este primer hallazgo: “En la Escuela Rural de Mampujan, abandonada, sin techos, y con los
pisos cubiertos por la vegetacion, encontré en una de las aulas un tablero y a un lado las vocales pintadas en la
pared. Me Ilamo la atencidn su caligrafia y los colores de las letras. Estas parecian desplazarse del tablero: la a,
e, i, u, legibles a pesar de la humedad y del abandono forzado... la o, desvaneciéndose. En la segunda aula, vi
un tablero escondido entre mucha vegetacidn, destefiido, y en muy mal estado. Dudé en fotografiarlo. Dias
después, al observar la fotografia con cuidado, descubri que en ese tablero silencioso se asomaba una frase casi
invisible: “Lo bonito es estar vivo”. Consultar en: https://jmechavarria.com/es/work/silencios/



https://jmechavarria.com/es/work/silencios/

perceptible el revés de un escenario que se hunde en el olvido. El artista ha penetrado este
territorio, mas de los muertos que de los vivos?, y gracias a su persistencia y a su mirada
particular, esas voces y rostros sepultados se revelan y musitan a través de sus fotografias
que extraen de lo agotado y de la nada lo que fue y lo que es. Su voluntad creativa, su mirada
y su trabajo se corresponden con el espiritu y la actitud del poeta desde lo que afirma Maria

Zambrano:

La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejisima
y real, la cosa fantasmagérica y sofiada, la inventada, la que hubo y la que no habra jamas.
Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sélo la que hay, la que es; sino la que no es;
abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser
hasta lo que no ha podido ser jamas. El poeta saca de la humillacion del no ser a lo que en él
gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que
de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que
todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada. (Zambrano, 22:
2002).

Su obra puede ser entendida como una suerte de arqueologia pues las ruinas de escuelas y
tableros abandonados y cubiertos ya por la naturaleza que retoma su curso, son lo primero
que salta a la vista, habldandonos de los estragos de la guerra, de los desparecidos, de los
desplazados, desde un tiempo que no deja de pasar y que se actualiza, como en el

pensamiento mitico, en cada una de estas fotografias y en el titulo que las contiene, gracias a

2 Este territorio, por las analogfas que se estableceran entre el recorrido que hace Orfeo, arquetipo del poeta en
occidente, y el que efectlia también el artista en la buisqueda de esa verdad poética, Alétheia, desocultamiento
del ser, se comparara con el Hades, territorio de los muertos en la mitologia griega, motivo retomado también
por el mexicano Juan Rulfo en Pedro paramo y su mitica Comala.



la evocacion, al ritual®. Su trabajo es también una historiografia* pues estas imagenes han
servido para revisar desde otra perspectiva la narrativa de la violencia en Colombia,
analizando sus causas, el papel del Gobierno y de grupos armados responsables de
desapariciones forzadas, desplazamientos y masacres, e interpelando al ciudadano del comun
y a los espectadores, en la busqueda de nuevas maneras de pensar, de sentir y de comprender
el conflicto y sus efectos, abriendo nuevos espectros de sentido que apelen al reconocimiento
de las victimas, entre estas también la naturaleza y los animales, y despertando desde sus
imagenes que enuncian a partir de la poesia, la sensibilidad de todo un pais para el cual la
guerra, la violencia y la muerte han entrado a ser parte de la vida cotidiana. Lo anterior es
otra de las maneras como se renueva la materia, es decir, renovando el lenguaje que funda
las estructuras por medio de las cuales nos desplazamos, poniendo en duda las nociones de

verdad y razon imperantes.

3 Este caracter ritual esta contenido en el mismo titulo de la Serie Silencios. Una a una, las fotografias se
nombran desde el singular de esta palabra, acompafiada de otra que designa o su ubicacién geografica o un
elemento especifico que reluce entre lo que se observa. El silencio, como palabra es evocacién, es el rito que se
repite de manera invariable, recuperando el evento original e introduciéndonos en un tiempo ciclico, en un
eterno retorno, pensando con Nietzsche que lo que regresa es siempre lo mismo pero distinto. Para Eliade: “Esa
repeticién consciente de gestos paradigmaticos determinados remite a una ontologia original. El producto bruto
de la naturaleza, el objeto hecho por el hombre, no hallan su identidad, sino en la medida en que participan en
una realidad transcendente. El gesto no obtiene sentido, sino en la medida en que renueva una accién
primordial.” (Eliade, 11: 2011). El silencio recupera esa “accion primordial”, lo que resta fisica y
simbolicamente luego del estruendo de la guerra, la desaparicion, la muerte que se conmemora y vuelve a
aparecer.

4 La historiografia construida por Juan Manuel Echavarria, corre paralela a la Historia hegemonica narrada
desde la perspectiva de los vencedores. Difiere de aquella contada por el historiador comin precisamente por
su naturaleza poética y simbolica, pensando con Aristoteles que: “la funcion del poeta no es narrar lo que ha
sucedido, sino lo que podria suceder, y lo posible, conforme a lo verosimil y necesario. De ahi que la poesia sea
mas filosofica y elevada que la historia, puesto que sus afirmaciones son mas bien del tipo de las universales,
mientras que las de la historia son particulares. Por proposiciones universales hay que entender la clase de
afirmaciones y actos que cierto tipo de personas diran o haran en una situacion dada, y tal es el fin de la poesia,
que fija nombres propios a los caracteres. Los hechos particulares son, digamos, lo que Alcibiades (individuo)
hizo o lo que le aconteci6.” (Aristoteles, 35: 2013)



Recuperar aquello esencial que nos hace humanos y humanas, tiene que ver con esa honda
necesidad de no aceptar la realidad como es; es decir, salir del letargo y comprender que cada
vida vale, humana o animal, que la educacion es la base de nuestra sociedad, que los nifios y
ninas de este pais estan cada dia mas lejos de una existencia digna, que los recursos naturales
se agotan. Frente a lo anterior, el arte es un llamado a nuestra capacidad de suftir con el otro
y por el otro, de construir memoria, de resistir frente al poder, de dignificar la muerte y como
lo senala el mismo Echavarria, de hacer visible lo invisible. Es precisamente aquello que
pulsa en el intersticio de lo que vemos en sus fotografias, lo que llama, como desde un
abismo, a recorrer estas imagenes en donde, paraddjicamente, nada permanece en silencio.
De ac4 que la palabra que da titulo a este Serie sea ya el anuncio de esa poética® que es la
obra del artista colombiano. La poesia es una potencia de enunciacion en esta Serie pues la
materia ausente, gracias al simbolo, la metafora y el mito®, entre otros de los elementos que
le son propios al decir poético, se renueva y deja aparecer aquello que permanece oculto. Este
ensayo, por lo tanto, se propone como una poética de los Silencios de Echavarria, cuyas
imagenes parecen construidas bajo el lente de la poesia y se pueden leer, analizar e interpretar

desde sus recursos y su manera de significar el lenguaje visual para que este alcance otras

5> Por poética se comprende, como lo sefiala Aristételes, el conjunto de caracteristicas esenciales para componer,
tanto estéticas como técnicas, es decir, aquellos elementos constitutivos que en su entramado con otros aspectos
propician esa fuerza primordial desde donde se originan su finalidad y efectos. El fildésofo se refiere asi,
alternativamente a la poesia en sentido abstracto, como arte, y también como el acto concreto de creacion.

® Sefiala Eliade: “el simbolo, el mito, el rito, a diferentes niveles y con los medios que les son propios, expresan
un complejo sistema de afirmaciones coherentes sobre la realidad Ultima de las cosas, sistema que puede
considerarse en si mismo como una metafisica...Un objeto o una accién adquieren un valor y, de esta forma,
llegan a ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad que los transciende. Una piedra,
entre tantas otras, llega a ser sagrada —y, por tanto, se halla instantdneamente saturada de ser— por el hecho
de que su forma acusa una participacion en un simbolo determinado...El objeto aparece entonces como un
receptaculo de una fuerza extrafia que lo diferencia de su medio y le confiere sentido o valor”. (Eliade, 16:
2011).
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orillas. El primer capitulo de este ensayo lleva como titulo Principio poético y a través de
las tres partes que lo componen se precisan los conceptos o ideas que se entrecruzan y
sostienen la poética de este artista, en didlogo siempre con la lectura e interpretacion de
algunas de las imagenes mas relevantes para este fin. Los capitulos dos y tres, Permanencia
y Testigo y testimonio, retoman esas ideas ya planteadas para profundizar desde otras orillas
lo propuesto, y se concentran respectivamente en la ruina, el concepto de historia que
sugieren; algunas consideraciones sobre el proyecto romantico; el simbolo y las
correspondencias, y la presencia de los animales como encarnacion de lo intestimoniado y
de la otra cara de las victimas de la guerra. El hilo conductor de este proyecto es ese pulso
poético que atraviesa las fotografias y que a mi parecer las hace un lugar para habitar desde
la imaginacion creativa y recuperar desde ellas lo mas humano, pues como sefiala Bachelard:
“Todas las imagenes verdaderamente poéticas tienen un aire de operacién espiritual.
(Bachelard, 56: 2012). Esto se refiere también a que el poeta y el artista tienen como labor
activar sus imdagenes para asegurarse: “de que son imagenes humanas, iméagenes que
humanizan fuerzas del Cosmos” (Bachelard, 56: 2012). A partir de lo anterior es como entran
en relacion la poesia y el mito para aproximarnos a las fotografias de esta Serie; esas fuerzas
del Cosmos, entendidas como todo aquello observable y oculto, la naturaleza, las ruinas, los
animales, las voces sepultadas, la vida que atn palpita, se convierten en simbolo gracias a la

mirada del artista quien no solo les da un lugar esencial en el tiempo y el espacio, sino que

" Esta operacion espiritual se refiere a que estas imagenes nos elevan fuera de la esclavitud del pensamiento
racional y nos empujan hacia zonas en donde el conocimiento y el reconocimiento de la realidad no obedece a
la relacion causa-efecto, sino a la libre asociacion entre objetos e ideas rompiendo la cerrada unidad de lo que
permanece anclado a un Gnico decir, y, de otra parte son invitacidn a un viaje interior gracias al cual el sujeto
se vacia de conceptos y en este acto de incompletud, recibe de lo que llega, un mundo reciente que requiere
de nuevos codigos para ser experimentado y nombrado.
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también las saca de su estado de quietud, las hace receptaculo de “fuerzas extrafias”, como
senalaba Eliade, y parte del espiritu de una época, pensando con Sontag que: “Cada época
debe reinventar para si misma el proyecto de “espiritualidad”. (Espiritualidad = planes,
terminologias, ideas sobre como comportarse para resolver las dolorosas contradicciones
estructurales inherentes a la condicion humana, a la consumacion de la conciencia humana,
a la trascendencia). (Sontag, 57: 2006). Echavarria reinventa a partir su obra esa
espiritualidad y esto es nombrar de nuevo, construir una mitologia, entendiendo por este
término un conjunto de relatos, de narraciones, de expresiones que dan forma y determinan
una cultura, ligado lo anterior al cardcter sagrado que esto puede contener. El mito, por otro
lado, es el sustrato de la poesia en donde simbolo y metafora se dan lugar; el mismo le sirve
a este artista no solo como experiencia del mundo, como herramienta de conocimiento, sino
también desde sus motivos y desde los temas que hacen parte de la composicion de su
universo espiritual y de su proceso creativo. Con respecto a la influencia que el relato mitico
tiene en Echavarria, la Medusa y Perseo®, a través de las analogias o correspondencias,
pensando en Baudelaire, son la manera como el artista lo vincula con la intencion de su obra,

invitando al espectador a percibir de manera diferente.

El artista de estas obras activa sus imagenes desde lo que vemos, pequeios signos como son
la luz, la sombra, y las presencias que las atraviesan para que estas extiendan su estela
imaginaria y en su decir, siempre simbdlico, renueven nuestra experiencia y sean

continuidad, afectando nuestro propio estar en el mundo. En didlogo con la poesia y el mito,

8 La relacion del artista con este mito se revisara en las consideraciones finales de este documento.
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apareceran en este ensayo algunas categorias estéticas® y conceptos propios de la filosofia
que se entrecruzan en la lectura que se propone de estas imagenes y de la palabra Silencio
que las contiene. El proyecto parte del analisis de esta palabra, su relacion con lo callado, que
es finalmente lo que habita estas fotografias, su polisemia y la diferencia entre su singular y
su plural. El silencio abierto, en relacion a lo callado, se entenderda como un espacio-tiempo,
una entidad auténoma cuyo efecto es que la obra de arte sea comprendida como un dejar
decir en donde los objetos y las formas que se encuentran al interior, devienen siempre nuevas

posibilidades de expresion.

Conmemorar, poetizar y habitar el mundo desde el arte y la poesia, entendidos estos como
formas del pensamiento que edifican la cultura, se desarrollardn desde lo propuesto por
Holderlin, Heidegger y Mujica, pues a través de lo anterior es como el ser humano encuentra
su morada, su suelo nativo, su propia hondura para hacer del mundo un todo sagrado que le
permita restablecer el contacto con lo original. Esto estd ligado al mito orfico como
fundamento de la poesia, pues el viaje que hace el artista, geografico y metaforico, es
semejante al que hace ese poeta para alcanzar esa otra realidad que permanece invisible; una
verdad poética que escapa a la logica del pensamiento racional occidental, a partir de lo
propuesto por Bachelard y también por Mujica. La conjuncién de todo lo anterior es
fundamental para pensar el trabajo de Echavarria pues permite que esas posibilidades que

tiene la palabra Silencio en esta obra, se conecten con lo mistico, entendiendo que aquello

% Las categorias que se toman en consideracion para abordar estas fotografias son lo sublime, lo terrible y lo
siniestro desde Burke, Kant y Trias.
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que se revela a través de las fotografias habla de lo irrepresentable, de lo imposible'® y es por
esto que un lenguaje indirecto, que no muestre, pero si insinte, analogo al de la poesia, es el
camino mas cierto para que lo otro haga presencia, se diga y se manifieste en los animales,
las ruinas y la naturaleza, que le sirven de recipiente u hospedaje. La imaginacion poétical!
es la que le posibilita al artista construir utopias, esos suefios individuales que son las
imagenes, las fotografias, para finalmente elaborar ese suefio colectivo que es la obra misma,
recordacion de lo ausente. Mediante el simbolo, como uno de los recursos primordiales en
sus obras, Echavarria nos arroja también a entender estas imagenes como poemas, formas
polifonicas y polisémicas que renuevan la materia y por tanto la realidad misma. Si su obra
habla de la fantasmagoria oculta en la materia perceptible, esta, como las apariencias que
ama el poeta es también forma de conocimiento, conocimiento al que se accede no a través
del transitado camino del positivismo y la razon occidental, sino a través de la intuicion, de

procedimientos arbitrarios como sefiala Valery:

El artista vive en la intimidad de su arbitrariedad y en la espera de su necesidad. La pide en
todo instante; la obtiene en las circunstancias mas imprevistas, las mas insignificantes, y no
hay ninguna proporcién, ninguna uniformidad de relacion entre la grandeza del efecto y la

importancia de la causa. Espera una respuesta absolutamente precisa (puesto que debe

10 Lo imposible, la muerte, es comprendido por Bataille como aquello que solo se puede expresar desde la
fuerza de la poesia, desde el “desorden” mismo que esta supone.

11 Esta idea se comprende en este ensayo desde lo propuesto por Mujica y Bachelard con respecto a la obra de
arte. Para el primero, tiene que ver con “Un juego constante de transparencias que nos ponen ante lo
innombrable: ante lo que debemos dejar hablar...” es esa actitud del poeta o del artista que “crea las condiciones
de posibilidad para que aquello que nunca dejo de estar, pueda nuevamente aparecer, es la posibilidad de un
nuevo inicio” que se abre en la medida en que el artista recibe de lo que observa la luz de lo que no ve.
(Mujica,17-18: 1995). Para el segundo, tiene que ver con esa dindmica particular del creador que en el acto
mismo de la creacién reconoce en las apariencias el futuro de la obra y logra que los contornos de unas formas
y otras se desdibujen y entren en una relacién simultanea para que lo otro tenga posibilidades de existir.
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engendrar un acto de ejecucién) a una pregunta esencialmente incompleta: desea el efecto
gue producira en él aquello que de él puede nacer. En ocasiones el don precede a la peticion,
y sorprende a un hombre que se encuentra colmado, sin preparacion. Ese caso de gracia
repentina es el que manifiesta mas fuertemente el contraste del que acabamos de hablar entre
las dos sensaciones que acompafian a un mismo fendmeno; lo que nos parece haber podido
no ser se impone a nosotros con la misma potencia de lo que no podia no ser, y que debia ser

lo que es. (Valery,61-62:1990)

La materia renovada se refiere a hacer visible en un terreno aparentemente agotado, lo
invisible, procedimiento que parece contradictorio, y que en otros términos se entiende como
ausencia- presencia, espiritu que traza una estela brillante en estas fotografias. La relacion
con esta idea se planteara desde la figura de Orfeo!? y el mitico relato de su descenso al
inframundo pues: “Su canto serd, para la tradicion que le tiene por arquetipo, la voz de toda
la poesia” (Mujica,20: 2002). La rememoracion de su pérdida, la ausencia de la amada es lo
que se manifiesta en su canto, su presencia inagotable desde el decir poético. El canto es ser,
como afirma Rilke, y en este orden de ideas, ese canto que es creacion, imaginacion que deja
aparecer, se corresponde con la empresa de Echavarria quien también, siguiendo a Blanchot:
“fecunda la muerte, simbolizando, dialogando con la ausencia”, su lenguaje como el del poeta

“no rechaza el infierno, sino que penetra en ¢él, hablando al abismo y dandole también el

12 «Un dia, en las cercanias de Tempe, en el valle del rio Peneo, Euridice se encontré con Aristeo, quien trato
de forzarla. Ella pisd una serpiente al huir y muri6 a causa de la mordedura, pero Orfeo descendi6 audazmente
al Tartaro, con la esperanza de traerla de vuelta. Utilizo el pasaje que se abre en Aorno, en Tesproétide, y, a su
llegada, no solo encantd al barquero Caronte, el perro Cerbero y los tres Jueces de los Muertos con su musica
melancélica, sino que ademas suspendi6 por el momento las torturas de los condenados; de tal modo abland6
el cruel corazon de Hades que éste concedi6 su permiso para que Euridice volviera al mundo superior. Hades
puso una sola condicion: que Orfeo no mirase hacia atras hasta que ella estuviera de nuevo bajo la luz del sol.
Euridice sigui6 a Orfeo por el pasaje oscuro guiada por el son de su lira, y s6lo cuando él llegé de nuevo a la
luz del dia se dio la vuelta para ver si ella lo seguia, con lo que la perdid para siempre.” (Graves, 123: 1998)
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habla, haciendo oir lo que no puede oirse”. Su impulso, a final de cuentas es semejante al de
Orfeo: “Deseo sobre la vida, como triunfo de la creacion y la imaginacion sobre el principio
de realidad...el poeta orfico habita la paradoja: la logica de lo esencial. La protesta y
resistencia contra la inmanencia de la razon...no poetiza para tapar un vacio, poetiza para
mantenerlo abierto, custodiarlo; no sutura la herida, le abre el pecho. Permaneciendo, no
huyendo.” (Mujica, 33-34: 2002). Y es que esta Serie es herida abierta, recordacion que se
actualiza en cada fotografia donde palabra e imagen convergen para reconstruir espacios en
los cuales la muerte, la ausencia, el dolor, el duelo, se manifiestan poéticamente y con esto
se quiere sefialar que esta obra no es solo un documento que registra y da cuenta de la historia
mas reciente de nuestro pais, es ademds un lugar de encuentro, cuaternidad, en palabras de
Heidegger, es decir, la posibilidad de mantener el mundo abierto: “significandolo como lugar
de su proyecto y su proyeccion”, para desde la poiesis cultivarlo, hacer cultura, cuidarlo para
regresar siempre a lo original que no es otra cosa que el encuentro con la naturaleza, con la
Phusis donde esta la memoria misma de la vida y de la muerte, que en otras palabras es
también la voz del abismo, el llamado de las sirenas que se presiente detrds de los objetos
que nos ofrecen las fotografias en mencion y que se desarrollard de acuerdo a lo expresado

por Blanchot y Foucault. Sefiala Zweig:

Todo espiritu creador cae infaliblemente en lucha con su demonio, y esa lucha es siempre
épica, ardorosa y magnifica. Muchos son los que sucumben a esos abrazos ardientes; se
entregan a esa fuerza poderosa, se sienten penetrar, llenos de incertidumbre, para ser
inundados del licor fecundante. Otros lo dominan con su voluntad de hombre, y a veces ese
abrazo de amorosa lucha se prolonga durante toda la vida. Ahora bien, en el artista, esa lucha
heroica y grandiosa se hace visible, por decirlo asi, en €l y en su obra; y, en lo que crea, esta
viva y palpitante, llena de célido aliento, la sensual vibracion de esa noche de bodas de su
alma con el eterno seductor. Solo al que crea algo le es dado trasladar esa lucha demoniaca

desde los oscuros repliegues de su sentimiento a la luz del dia, al idioma. (Zweig, 3: 2020).
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La voluntad creativa de Echavarria como la del poeta, pensado nuevamente en Orfeo, reside
en esa voluntad que se enfrenta a la tiniebla, tension dionisiaca de la que deviene “un arte
caracteristico: arte de embriaguez, de exaltacion, de creacion febril, un arte espasmodico que
arrolla al espiritu, un arte explosivo, convulso, de orgia y de borrachera, el frenesi sagrado
que los griegos llamaron Dionisiaco y que se da solo en los videntes.” (Zweig, 4: 2020). Es
precisamente de esa tension de donde surgen las categorias estéticas a través de las cuales
también se observardn estas imagenes, lo sublime, lo terrible y lo siniestro, que son
prolongacién de esa atmosfera enrarecida que brota de lo callado que late en las iméagenes,
de la convergencia de diversos signos que, desde la poesia como lente, las figuras de
pensamiento y el sentimiento mistico como una manera de lo irrepresentable, generan un
efecto especifico que actualiza el contexto del que salen, y dan hondura al lenguaje que las

habita.

Las ruinas son un elemento conflictivo en estas imagenes, su aparicion en medio de la
naturaleza es ambigua pues la nostalgia que suscitan no es la de un tiempo remoto y mejor,
sino la de un tiempo inexistente, imposible; nos hablan, por tanto, de un tiempo circular,
actualizando el desastre y el fracaso de un proyecto de pais que desde sus inicios ha estado
determinado por la violencia. Las ruinas son el simbolo por antonomasia de este pais cuyas
raices crecieron en la sangre y la devastacion. Son una forma de autorretrato del artista, por
supuesto, y del espectador, pensando con Derrida que: “Aqui el rostro se muestra
desnudo...desenmascara la desnudez misma. Es lo que se llama mostrarse desnudo, mostrar
la desnudez, el desnudo que no es nada sin el pudor, el arte del velo, del vidrio o el vestido,
de la mascara.” (Derrida, 91: 2018). La ruina, por tanto, deviene espejo y el rostro abismado

en ella se enfrenta a su propia mortalidad, a su propia fragilidad, como también ocurre con el
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escudo de Perseo y con todo elemento que se le parezca. En este capitulo se mencionan

también algunos aspectos propios del Romanticismo®®

, entendido como ese proyecto en
donde arte, poesia y filosofia trazan las coordenadas para la reivindicacion de perdidos
valores que permiten al ser humano resistir las contradicciones de su propia época y mantener
abierto el didlogo con lo sagrado y poetizar el mundo, llevando la propia existencia a un
permanente despertar lejos de los dogmas tradicionales y de la enajenacion que esto sugiere.
La funcion del artista, de todo artista, se ata a este espiritu rebelde que se lanza en contra de
la idea de un mundo univoco, de verdades absoluta y estructuras inamovibles, desde la
intuicidn, la introspeccion y todo lo que esta en constante flujo: la naturaleza y sus transitos,
su sublimidad y las correspondencias que entre el mundo visible e invisible debe establecer
el poeta, el artista, para revelar esa verdad trascendente que escapa a la percepcion ordinaria.
Es también desde lo anterior como el simbolo se hace constante en la obra de este artista
quien se sirve de €l para hacer manifiesto y enunciar lo que late en el revés de los objetos y

las formas que componen sus fotografias. Este serd entendido en este ensayo desde su

relacion con la poesia** y como arquetipo®®.

13 El proyecto romantico palpita en el fondo de estas obras a través de algunas caracteristicas que le son propias:
el yo creador ligado a una nueva forma de sensibilidad que se entrega a la exploracién de fuerza que reaccionan
contra el positivismo, la razén y un progreso devastador que olvida la naturaleza, frente a la cual el ser humano
es minimo. También la ruina, como recuerdo de un universo greco-romano y su mitologia, en donde la armonia
con el cosmos era esencial; el paisaje como “metafora del mundo interior”; la muerte como afirmacién de la
vida, el silencio como fuente de creacion; la busqueda de lugares apartados en los que la imaginacion fluye y
el profundo idealismo “no solo a nivel artistico, sino también politico y social”.

14 Sera trabajado como una figura retérica de pensamiento por medio de la cual una realidad o concepto se
expresa por medio de una realidad o concepto diferente, entre los que se establece una relacién de
correspondencia, de modo que al nombrar el concepto simbélico se sugiere o se evoca el concepto real.

15 En relacion a los imaginarios o estructuras colectivos que habitan la memoria universal.
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El ultimo capitulo, Testigo y testimonio, se adentra, pensando siempre con Agamben, en
aquello que es intestimoniable y que en las fotografias de Echavarria se nos revela desde lo
mas fragil, los animales y su aparicion triste que traduce desde un lenguaje, similar a aquel
de las sirenas que nos hablan del abismo, de lo que llega desde el otro lado de la vida, lo
inhumano, lo que ha perdido su forma y su voz, pero se materializa y comunica aquello que
llega de la sombra. Los animales son lugar de aparicion, proyeccion de fantasmagorias y son
en si mismos las otras victimas del conflicto, los errantes, la metafora del desplazado, la

resistencia de la vida que pese a todo se abre paso en el terreno mas estéril y abandonado.
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Principio poético

No toda mirada es capaz de engendrar visiones.

Maria Zambrano

Sélo aquel que logra elevar su lira ain en medio de las sombras puede adivinar y
proclamar lo Infinito.

Rilke
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1. Silencio abierto

Silencio como silencio, sin sombras,

sin callarse ni decirse a si:

custodiandolo para dejarlo decirse,

como el hueco de una cafia.

Como una flauta,

Un oboe.

O como el humo de una fogata en el que el viento se dice.
En el que el decirse sefiala desapareciendo.

Hugo Mujica
Silencios'®, serie fotografica del artista colombiano Juan Manuel Echavarrial’, nos instala en
una geografia devastada, zona de desastre, en donde la obra de arte es un dejar escuchar que
esta en estrecha relacion con la imaginacion, entendida esta como el crear, el dejar aparecer,
gracias a la cual se generan alternativas de vision:

El hombre suscita mundos, abre claros en los bosques mas espesos. Lo hace en la medida en
la que le es dado trascender lo ya existente: imaginar. El logos imaginario lo hace capaz de
originar mundos, anticipar paisajes...La voluntad de sofar, de abrir espacios, consiste, en
primer lugar, en rechazar la imagen de un mundo candnico. Un mundo que sea
irremediablemente lo que es: la realidad como destino de si...Puesto que el hombre lo habita

y construye, lo anima, el mundo puede ser otra cosa que lo que es... (Mujica: 105: 2002).

18Esta Serie tiene su origen en el afio 2010 cuando el artista colombiano es invitado a Mampujan, un pequefio
pueblo en los Montes de Maria, ubicado en el departamento de Bolivar, en donde se conmemoraban 10 afios
del desplazamiento de sus pobladores ocasionado por la incursion de un grupo paramilitar llamado “Héroes de
los Montes de Maria”. El hallazgo de un primer tablero en una escuela destruida por la guerra en ese pequefio
pueblo, que lo llamaba desde su silencio en medio de la vegetacion que crecia entre la ruina, fue lo que lo movié
a buscar otras escuelas similares en los Montes. Desde entonces, y a la lo largo de una década, junto a Fernando
Grisalez, han fotografiado mas de 200 tableros y mas de 150 escuelas devastadas por la guerra.

17 Artista colombiano nacido en Medellin en 1947. Su historia personal esta vinculada desde siempre con la de
la violencia en Colombia. Sus primeros trabajos como creador se relacionan con la escritura narrativa
especificamente, en donde se vale de la mitologia y la metafora para construir mundos, como es el caso de su
primera novela La Gran Catarata de 1981.
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Esa imagen candnica del mundo esta en conjuncién con la mirada apolinea de una realidad
en donde la luz, laarmoniay el equilibrio sostienen la realidad. Es por eso que la imaginacion
en este trabajo se relaciona mas con una pulsién dionisiaca en donde el caos es también fuente
de creacion. En las palabras de Mujica, que sirven como apertura, se recuerda también esa
posibilidad amplia y honda que aguello llamado apariencias, tiene para decirnos del mundo
y cOmo eso que no siempre vemos o escuchamos, o lo hacemos solo a través de la
imaginacion, es otra manera de extender horizontes de conocimiento, de despejar la mirada.
El silencio en la obra de Echavarria es un espacio-tiempo, un largo entre®, un claro donde
la materia es recobrada, recuperada de la tiniebla a través de la poesia y la imagen poética, el
mito y el simbolo. El mito se entendera en relacién a la apertura del mundo que él mismo es,
en tanto estructura circular y también pensando en que en estos relatos encuentra el artista
colombiano varios motivos que le sirven de soporte para pensar su propio trabajo. Dice
Mircea Eliade:

El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un mundo «abierto», aunque
«cifrado» y misterioso. EI Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, basta
conocer los mitos y descifrar los simbolos. EI Mundo no es ya una masa opaca de objetos
amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En Gltima
instancia, el Mundo se revela como lenguaje. Habla al hombre por su propio modo de ser,
por sus estructuras y sus ritmos. A través de los objetos de este Mundo, se perciben las huellas
de los Seres y potencias del otro mundo. Al hablar de si mismo, el Mundo remite a sus

autores y protectores, y cuenta su «historia». EI hombre no se encuentra en un mundo inerte

18 Propone Deleuze, en su libro Critica y clinica algunos problemas particulares sobre el escritor y el acto mismo
de escribir. Retoma las palabras de Proust quien afirma que el escritor inventa dentro de la lengua una nueva;
lengua extranjera, que nos aparta de los caminos tantas veces transitados, hasta hacerla delirar. Méas adelante,
siguiendo a Beckett dice que este hablaba de “horadar agujeros” en el lenguaje para ver y oir lo que se oculta
detras. Afirma también que la literatura y sus resultados se decantan siempre hacia lo informe o lo inacabado,
hacia un devenir permanente que desborda una materia “vivible o vivida”. De alli que el entre sea ese espacio
propicio para que lo que no es pueda ser, y lo que es, pueda ser otra cosa. Algo semejante a todo lo expresado
ocurre en el proceso que sigue el artista Juan Manuel Echavarria en su Serie Silencios.
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y opaco, Y, por otra parte, al descifrar el lenguaje del Mundo, se enfrenta al misterio. (Eliade,
68: 1991)

El entre del que se habla, es donde se revela aquello que precede el ahora; es decir, lo oculto,
lo no manifiesto, lo que pertenece al territorio de lo ausente y estéa en constante devenir debido
a la aparicion que hace, discontinua, intermitente, nunca completa en aquello que le sirve de
recipiente para poder ser. Gracias a los signos transmutados por la voluntad poética que
atraviesa cada una de las fotografias, lo hundido, la materia abolida, tiene la posibilidad de
existir nuevamente, asi sea solo en el destello fugaz que es la imagen fotografica, mundo
abierto, silencio abierto, que deslumbra en estas imagenes en donde la materia reflejada en
el simbolo vuelve a acontecer. De otra parte, la belleza del titulo que recoge esta Serie y los
silencios multiformes que son cada una de las obras, estd, ademas de lanzarnos a la
contemplacion de atmdésferas cargadas de un espiritu roméantico, cuando pensamos en que en
medio de la guerra el silencio es un regalo triste, en dialogo con la paradoja que el silencio
como concepto sugiere. El silencio es apertura, es flujo por donde se manifiesta lo callado y
es a su vez, confabulacion contra un sistema semantico, sistematizado desde la l6gica racional
que sostiene el pensamiento occidental y su incansable busqueda de la unidad, en donde el
lenguaje verbal, la palabra, tiene predominancia sobre el silencio. Se entiende el silencio en
estas obras como entidad autonoma que se sustenta en lo no verbal y lo no lineal.
Precisamente, para determinar de qué manera dicho silencio se levanta contra la cerrada
medida unitaria y absoluta, resulta pertinente desligarlo de su significado literal y para esto,
para entenderlo desde su multiplicidad, analizarlo y comprenderlo desde el lenguaje poético

sera el camino, pues la busqueda que se plantea en este ensayo se sostiene desde una
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perspectiva interdisciplinar °, en donde la poesia es potencia de enunciacion, pues: “El
abrirse, la apertura que la poesia es, precede al poema...en el poema lo abierto se retiene y
contiene como abierto: como allende de si: como diciéndose, iniciando otro modo de
significacion, otras aperturas.” (Mujica, 79: 2002). Como ruptura frente al discurso de lo
lineal y continuo, la poesia abre espectros de sentido, igual a lo que ocurre en los Silencios
del artista colombiano, donde cada imagen puede ser un poema.

La imaginacion, retomando la idea con la que se abrid este texto, se entiende como un logos,
otra forma de conocer que se relaciona con la intuicién, con el develamiento que todo poema
es, con aquello que toda obra de arte estd siempre por decirnos, logos entendido por
Bachelard como:

Una facultad de deformar las imagenes suministradas por la percepcién y, sobre todo, la
facultad de liberarnos de las imagenes primeras, de cambiar las imagenes. Si no hay cambio
de iméagenes, unién inesperada de imagenes, no hay imaginacion, no hay accién imaginante.
Sin una imagen presente no hace pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no
determina una provision, una explosion de imagenes, no hay imaginacién. (Bachelard,
9:2012)

En estas obras, el silencio tiene, contrario a como regularmente se le interpreta, ya que se le

asocia con lo negativo en tanto ausencia de sonido y de sentido, una fuerza positiva, creadora,
y alli esta precisamente la paradoja. En primer lugar, el espectador se enfrenta a la obra que
es toda ella silencio, pero no es muda, solo esta callada. Al tiempo, sus elementos

constitutivos, desde una nueva dialéctica poética, crean unas condiciones especiales que

19 Jestis Martin Barbero sefiala entre otras cosas al respecto, que se trata de trasladar los métodos de una
disciplina a otra, mezclando esos métodos para que el campo de andlisis de una disciplina pueda aplicarse a
otra. En este caso, la poesia y ciertas particularidades que la determinan en términos de estructura y de su mismo
ser, se ofrece como un lente amplificador y de analisis a la fotografia y el arte; pero también el mito como
herramienta de conocimiento y universo simbolico y la filosofia desde algunos conceptos claves que también
alimentan el argumento que se desarrolla en este ensayo, son disciplinas o formas de leer la realidad que sirven
de coordenada.
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construyen su nivel de significacion, atado a aquello que Baudelaire Illam6 “Las
correspondencias”, mapas de simbolos que a través de hilos semanticos unen aquello visible
con lo invisible mostrandonos un universo ausente que resuena en la realidad de quien lee y
observa la obra o el poema, pues: “cl poema muestra lo mirado, no la mirada; hace sonar la
musica no el instrumento” (Mujica, 87:2002) por lo tanto, el simbolo es una de las claves
para que esa musica (campo de sentido) que atraviesa la obra de Echavarria se manifieste.
Dice Bachelard que “el valor de una imagen se mide por la extension de su aureola
imaginaria” y es justo desde esta afirmacion que la poética del silencio en las obras de
Echavarria es tan generosa al momento de encontrarse con el espectador. Sus imagenes nos
interpelan desde aquello que vamos descubriendo, poco a poco, guiados apenas como por
palabras susurradas que anuncian un hondo misterio; las imagenes irradian una tenue luz en
medio de la cual vemos un mas alla que la imaginacion recrea. Pensando en la imaginacion
como la voluntad de sofiar, de abrir espacios, de crear y creer en un mundo que no sea solo
lo que es, retomando a Mujica, cada una de las fotografias de Echavarria puede leerse como
una casa, un espacio al que entramos y del que salimos, y siguiendo de nuevo a Bachelard,
la casa es:

...como instrumento de analisis para el alma humana. Ayudados por este "instrumento”, ;no
encontraremos, en nosotros mismos, sofiando en nuestra simple casa, consuelos de gruta? ;Y
la torre de nuestra alma estard arrasada para siempre? ;Somos para siempre, siguiendo el
hemistiquio famoso, seres "de la torre abolida"™? No solamente nuestros recuerdos, sino
también nuestros olvidos, estan "alojados". Nuestro inconsciente esta "alojado”. Nuestra alma
es una morada. Y al acordarnos de las "casas", de los "cuartos”, aprendemos a "morar"

en nosotros mismos. Se ve desde ahora que las imagenes de la casa marchan en dos sentidos:

estan en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas. (Bachelard, 23: 2000).
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Y es que precisamente la meditacion sobre la obra de arte tiene una de sus respuestas en estas
palabras de Bachelard. Los Silencios son espacios en donde nos alojamos, en donde moramos
y el arte es una forma de permanecia en donde el alma humana resuena y se sacude, pero
encuentra también en estas imagenes su propio reflejo, su propia razon mortal. Cada
fotografia, cada Silencio es como una casa en la cual leemos nuestro pasado, nuestro presente
y nuestro futuro; en la cual nos reconocemos vulnerables y comprendemos nuestra historia.
Continta Bachelard sobre la casa:

iCuénta psicologia bajo su cerradura! Hay en ellas una especie de estética de lo oculto. Para

captar desde ahora la fenomenologia de lo oculto, bastara una observacién preliminar: un
cajon vacio es inimaginable. Y para nosotros que tenemos que describir lo que se imagina
antes de lo que se conoce, lo que se suefia antes de lo que se comprueba, todos los armarios
estan llenos. (Bachelard, 23: 2000).

En didlogo con lo anterior, la metéfora de la imagen fotogréafica y la casa, adquiere otra
particularidad. Si hay una poética del silencio en la obra de Echavarria, esta esta en vecindad
con una poética de lo oculto. Cada imagen es una casa que tiene sus propios armarios, sus
cajones, que en las fotografias son la formas que reconocemos sin esfuerzo, los muros, los
tableros, la vegetacion, los animales, y estas formas son el eco mismo de la guerra y sus
horrores. Conocemos de la guerra sus efectos, pero solo podemos, a través de la imaginacion,
rozar el espanto de las victimas. Describir lo que se imagina es también una forma de conocer
en este caso. Y en esos cajones, formas que constituyen las fotografias, todo esta lleno, el
mismo silencio esta lleno, esto es lo que permanece oculto detras de la cerradura de esa casa,
detras de cada tablero, de cada muro, de cada fotografia.

El silencio en este sentido nos conduce a otra reflexion, en él se guarda lo no dicho, y a eso

precisamente es a lo que tememos; en lo no expresado esta también la negacion, la ausencia.
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El silencio es metafora de la oscuridad; nada primordial que contiene su propio lenguaje y su
propia semantica. Si se abre el silencio, si lo callado despierta®®, se abre el movimiento y este
conduce también a la claridad, a la reflexion, abrir el silencio es también vencer el miedo a
la palabra, al concepto, a la idea, que como bien expresa Blanchot, son todos actos de
violencia. En estas obras el silencio no se rompe, se abre para que lo callado se revele: la
ausencia no solo calla, también bautiza dice Mujica, y todo bautizo es ritual y comienzo. Y
esa ausencia resuena en los Silencios del artista colombiano a través de lo que observamos,
renombrando, instaurando memoria, inicio.

AUn al lado del ser mas cercano, aun en la misma noche, cada hombre suefia su suefio: cada
humano suefia solo. La utopia también es un suefio, pero ni mio ni del otro, un suefio con los
otros (obra de arte). La utopia es la plural singularidad del suefio que retine. Una constelacion
de suefios, y a la vez, el coman despertar de la comunidad. Es el sofiar un mismo suefio que
hace de los sofiadores una comunidad: una comunidad de deseos, una marcha de destinos.
Un destino, una destinacion, que los pone en camino: mueve el tiempo hacia una meta, crea
una historia. (Mujica, 107:2002)

El artista, el creador, camina, escribe y describe sus pasos. Narra, reune, afiade Mujica. Y
esto es precisamente lo que hace Echavarria quien camina, literal y metaféricamente, una
geografia arruinada, y escribe sus pasos a través de su suefio individual, de esa utopia que es
la obra misma, desde ese lugar que no esta, que no es, crea, reconstruye desde la imaginacion

poeética el lugar de lo que es; un lugar que no esta, pero hacia él cual tendemos, una ausencia

20 Dice Eliade que: “Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se comprende por qué, tanto
en Grecia como en la India y en el gnosticismo, la accion de «despertarse» tenia una significacion
«soterioldgica» (en el sentido amplio del término). Ese suefio, es a la vez ignorancia, olvido y «muerte»”
(Eliade,1991: 61). Despertar a través del arte, abrir el silencio para no vivir en ese suefio semejante al olvido y
a la muerte, es una de las formas de leer el trabajo de Echavarria.
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que convoca. De esta manera crea historia, recordacion, un suefio? coman, colectivo y dentro
de ese suefio colectivo subyace la posibilidad de pensar en la devastacion que deja la guerra,
en los desaparecidos, en la educacion que se le arrebata a los nifios, pensar en los animales,
victimas también, en la naturaleza maltratada, en el temperamento violento de nuestro pais;
todos estos fragmentos de mundo que vamos viendo gracias a la historiografia que crea
Echavarria desde esos otros fragmentos que son las fotografias, son un intento por construir
memoria. Los suefios del artista, las obras, son destino también, y asi inundan de futuro el
presente. Pese a que tras las fotografias que nos ofrece el artista esta la fatalidad, la obra:
“Desde la escena de lo imaginario” facultad creativa “desde su fecundidad”, igual que en la
poesia, oscila “entre lo que es y lo que no es, lo por ser. No es, pero dentro de lo que es, es
pulsion por ser...es un posible que revela. Llama a escuchar las latencias...llama a despertar”
(Mujica, 113: 2002).

Se guarda silencio también como estrategia de defensa, silencio cerrado, para enfatizar sobre
aquello que decidimos callar, sin embargo, alli también hay lenguaje, expresion violenta de
lo que se elige ocultar. Aca, por lo contrario, el silencio es desocultamiento, no la falsa ilusion

que crea la lengua cuando se la entiende como un sistema de signos comunes que ademas

21 El suefio se relaciona con las potencias dionisiacas, suefio colectivo y fragmentado que se aleja de la razon
como medida de todo. Apolo, en la mitologia griega representa lo elevado, la luz, la mesura, el cosmos y la
razén ordenadora. El suefio de Apolo produce las apariencias a las que nos aferramos y volvemos reales. El
suefio de la razon, produce, por tanto, la realidad, ese monstruo que se desplaza como un disciplinamiento,
producto del poder, a través de las instituciones y del falso progreso que arrasa todo. Su forma es la de la
perfeccion que se traslada a un entendimiento del mundo como una totalidad. Del otro lado esta Dionisos que
representa la embriaguez, la desmesura, el caos que acontece fuera de los limites de la razén; bajo su Optica el
mundo es discontinuo, no uno, sino muchos. Dionisio es lo terrenal, la pulsion deseante, la vida en toda su
intensidad. El suefio de la razén puede comprenderse también con Dionisos como la razdn aletargada, dormida
que deviene formas diversas, otros mundos, otros pliegues fuera del mundo diurno que propende al orden, suefio
que en tanto dormirse despierta hacia otras posibilidades; creacion mas cierta en donde el linde con la muerte
deja asomar la finitud pues afirma la vida. Nietzsche dice: “todo lo que pervive durante mucho tiempo se ha
ido cargando poco a poco de razén, hasta el extremo de que nos resulta inverosimil que en su origen fuera una
sin razon”.
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permite la mentira; solo un cddigo comun entre individuos hace posible esto, pero al
encontrarnos frente a la desfragmentacion que es la imagen, a la fotografia atravesada por el
destello poético, en este caso nos enfrentamos a un lenguaje Unico, a una lengua dentro de
la lengua, siguiendo a Deleuze, y alli la posibilidad de falsear es casi imposible ya que el
material primario se ha desplazado en tanto significado, giro producido por la imaginacion
creativa como la entiende Mujica, y desde esa nueva perspectiva la lengua y sus signos
ordinarios se vuelven habla, decir que sale de su rigor y destruye la unidad semantica; por
tanto rompe también la posibilidad de mentir y entonces la imagen y sus elementos devienen
siempre otra cosa pues es apertura y flujo.

La poesia y las imagenes fotograficas, estos Silencios particulares, son tiempo dentro del
tiempo en tanto extension de sus bordes, ruptura de lo lineal. Cercanos al mito??, entendido
este como herramienta de conocimiento, como una constelacion de simbolos desde los cuales

el mundo se dice por primera vez, fundando, bautizando, abriendo el espacio para habitarlo,

22 para Mircea Eliade, expresado en diversos capitulos de su libro Mito y Realidad, “El mito designa una
«historia verdadera», una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. Los mitos
revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad de sus obras. El mito ensefia las «historias»
primordiales que le han constituido esencialmente, y todo lo que tiene relacién con su existencia y con su propio
modo de existir en el Cosmos le concierne directamente. Mientras que un hombre moderno, a pesar de
considerarse el resultado del curso de la Historia universal, no se siente obligado a conocerla en su totalidad, el
hombre de las sociedades arcaicas no solo estd obligado a rememorar la historia mitica de su tribu, sino que
reactualiza periédicamente una gran parte de ella. Es aqui donde se nota la diferencia mas importante entre el
hombre de las sociedades arcaicas y el hombre moderno: la irreversibilidad de los acontecimientos, que, para
este Gltimo, es la nota caracteristica de la Historia, no constituye una evidencia para el primero. Para el hombre
de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que paso ab origine es susceptible de repetirse por la fuerza de
los ritos. Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. No sdlo porque los mitos le ofrecen una explicacion,
una forma de conocer sino de aprender el secreto del origen de las cosas. En otros términos: se aprende no sélo
coémo las cosas han llegado a la existencia, sino también donde encontrarlas y como hacerlas reaparecer cuando
desaparecen. No se trata de una conmemoracion de los acontecimientos miticos, sino de su reiteracion. Las
personas del mito se hacen presentes, uno se hace su contemporaneo. Esto implica también que no se vive ya
en el tiempo cronolégico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por
primera vez. El mito no es, en si mismo, una garantia de «bondad» ni de moral. Su funcion es revelar modelos,
proporcionar asi una significacién al Mundo vy a la existencia humana. Por ello, su papel en la constitucién del
hombre es inmenso. Gracias al mito, como dijimos, las ideas de realidad, de valor, de transcendencia, se abren
paso lentamente. Gracias al mito, el Mundo se deja aprehender en cuanto Cosmos perfectamente articulado,
inteligible y significativo.”
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son creacion de realidad pues rasgan su entramado para decirla; son testimonio de la vida,
afirmacion de la finitud humana y, por tanto, resistencia frente a la muerte, impulso vital,

suefo dionisiaco:

Utopias, las tantas en torno a las cuales cada época articula su suefio, el suefio que es una
época. Son formas de la vida, imagenes en las que por un tiempo se mora.
Albergues...testigos del desgarramiento entre la fugacidad de toda imagen y la perennidad
del suefio que buscaron encarnar. Testimonio y realidad de la totalidad de la cultura: de la
meditacion perpetua entre el suefio humano y su insoslayable finitud. La finitud a la que no
se puede renunciar, el don de la brevedad, la revelacion de lo fragil que nos obliga y nos

regala imaginar. Que nos compele a crear como respuesta a la muerte.” (Mujica, 115: 2002).

Frente a lamuerte, el arte, que, como el escudo de Perseo, permite que podamos ver el horror,
el desastre y la muerte, nuestra fragilidad sin petrificarnos, como bien lo sefiala Juan Manuel
Echavarria en algunas entrevistas?®. El arte nos da la posibilidad de mantener abierto el
didlogo, de que el silencio sea un lugar de encuentro con lo otro, asi como en el mito y la
poesia, siguiendo a Eliade, entramos en un: “Mundo que nos es semejante y el hombre no se
siente encasillado en su propio modo de existir. También él esta «abierto». Se comunica con el

Mundo porque utiliza el mismo lenguaje: el simbolo: “Si el Mundo le habla a través de sus

2 Dice Echavarria en “Nombrar lo innombrable” y en una conversacion que tuvo lugar en el marco de La fiesta
del libro y la cultura de Medellin en el 2020, que para poder hablar sobre la violencia visualmente es necesario
gue la mirada sea indirecta y oblicua. Compara la violencia con la Medusa, con el terror que producia mirar de
frente a este mitico ser y el efecto que esta mirada tenia sobre los hombres petrificandolos. Para el artista, el
escudo del héroe Perseo son los tableros, pues tras ellos esta la historia de la masacre, de las ejecuciones y de
la muerte. Aproximarse al horror, conservando esa ética distancia que para él es indispensable, es decir, no
mostrar el cuerpo violentado, sino abrir espacios de sentimiento y de emocion, de reflexion, de conmocion, es
una manera de pensar y decir la guerra en un pais en donde la muerte es tan cotidiana y en donde la gente parece
acostumbrada a la destruccidn. Acceso a las entrevistas: https://www.youtube.com/watch?v=0CB_ijs 2YY vy
https://www.youtube.com/watch?v=lan6Crw9yxs



https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY
https://www.youtube.com/watch?v=Ian6Crw9yxs
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astros, sus plantas y sus animales, sus rios y sus rocas, sus estaciones y sus noches, el hombre
le responde con sus suefios y su vida imaginaria.” (Eliade, 69:1991).

Sobre esta idea de Perseo, su escudo y la Medusa, se profundizara al final de este trabajo,
pues el didlogo que el artista establece con la mitologia, la metafora y el simbolo, es esencial
para pensar su obra. El silencio abierto, como una de las ideas desde las cuales se entienden
las imagenes de Echavarria en este texto, tiene también una estrecha relacion, como se
menciono antes, con el habitar y el morar poéticamente la tierra. En una de sus obras, Silencio
atrapado, entramos en didlogo directo con la poesia. El titulo de la obra es en si mismo una
paradoja, figura de pensamiento que “Consiste en emplear expresiones o pensamientos que

envuelven contradiccion”, sefiala el diccionario?.

Silencio atrapado, Bojay4, Chocd, Colombia
2010

24 E| Diccionario practico de figuras retoricas y términos afines, es el que se usara en este trabajo para definir
términos y figuras de pensamiento relativos a la poesia.
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En Construir, habitar, pesar, el filosofo Martin Heidegger, a través de la palabra
Cuaternidad, que es a su vez concepto recuperado del griego Cosmos, entendido en su mas
mitico sentido como armonia y pluralidad, solo posible desde la singularidad que la
constituye, expone lo que el mundo es en plenitud: apertura o desocultamiento desde cuatro
pilares que lo sostienen, pero en la medida en que lo sostienen se despliegan desde él para
que cada uno reciprocamente pueda ser; de esta manera, cielo y tierra, mortales y divinidades
se entrelazan y a su vez adquieren el privilegio de ser lo que son en tanto se separan para
revelarse aquello por lo que son cuaternidad.

En esta fotografia de Echavarria percibimos esos cuatro pilares, y pese a que el titulo nos
habla de un silencio atrapado, lo que se manifiesta es todo lo contrario; en contraste con otras
de las fotografias que hacen parte de esta Serie, la presencia del cielo es absoluta en esta
imagen, (tampoco esta presente la naturaleza como si ocurre en otras) cielo pleno que, en
complicidad con la ruina, convoca a los mortales, materia ausente, y a lo divino que,
siguiendo el relato mitoldgico, se manifiesta en el cielo. El juego que establece el artista entre
imagen (la ruinay el cielo) y palabra (el titulo) desde la paradoja, es claro: el silencio ha sido
abierto y todos los elementos de la imagen son continuidad.

El cielo solo es en la medida en que hay tierra sobre la cual puede ser; la tierra es, pues hay
un cielo bajo la que se hace tierra; los hombres son mortales que habitan la tierra y son en
contraste con las divinidades eternas que habitan el cielo.

Mutuamente los cuatro pilares adquieren voluntad desde su sentido relativo para dar lugar a
aquello que el fildsofo nombra como el entre; “El juego del mundo”, espacio que solo gracias
al obrar de estos cuatro elementos es lugar posible en donde las cuatro orillas convergen y se
fundan en su distanciamiento: “El mundo se funda en la tierra y la tierra irrumpe mundo...el

sentido de la tierra es ser mundo.” (Mujica, 69: 1995). El filésofo y poeta argentino Hugo
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Mujica dice: “La palabra Cuaternidad -Geviert-, en su acepcion material, designa
técnicamente al marco de cuatro vigas, que en la galeria de las minas impiden el
derrumbamiento, es decir, sostienen y mantienen abierta la tierra, abren su insita tendencia a
cerrarse sobre su propia oscuridad...” (Mujica, 69:1995). Asi la obra, puede ser silencio y
tierra abierta que el hombre habita: mundo. Llega desde estas palabras el recuerdo de la voz
de Eliade, cuando afirma que: “la cosmogonia constituye el modelo ejemplar de toda
situacion creadora; todo lo que hace el hombre, repite en cierta manera el «hecho» por
excelencia, el gesto arquetipico del Dios creador: la Creacion del Mundo. (Eliade, 19:1991),
y esta cosmogonia se extiende a las obras de Echavarria desde el silencio y su poética que
nos invita en su apertura a habitar la obra como se habitan una casa o el mundo mismo.
Heidegger se pregunta por el habitar y el construir y afirma: “Habitar y construir estan el
uno con respecto al otro en la relacion de fin a medio” (Heidegger, 1: 1994). Después aclara
que el hombre puede habitar entre las cosas creativamente desde su ser mortal y que esto
ultimo es ser capaces de la muerte como muerte y siguiendo a Eliade: “este Mundo ya no es
el Cosmos atemporal e inalterable en que vivian los Inmortales. Es un mundo vivo, habitado
y desgastado por seres de carne y hueso, sometidos a la ley del devenir, de la vejez y de la
muerte. Por eso reclama una reparacion, un renovamiento, un fortalecimiento periédico.”
(Eliade, 24:1991). Esta renovacion es la obra de arte en si misma.

Acd aparece entonces la voz de Hélderlin, a través de la ronda donde se dan cita los miembros
de la cuaternidad; en el entre, ocurre el juego del mundo. EI mundo da la posibilidad de
estar en lo propio, de habitar, y en ese encontrar, los objetos se desobjetivizan, recuperan,
vuelven a ser las cosas que ensamblan el mundo como mundo, como patria de los mortales,

de aquello que ha sido donado en su finitud.
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Hay un antes de la imagen, la vida, la escuela, la naturaleza, las rutinas humanas, todo lo que
no se ve; hay también un presente que se puede medir con exactitud; el momento en que el
artista captura la foto, tiempo detenido, y hay, por supuesto, tiempo futuro, espera atenta de
un lector que da la posibilidad para que lo que es continle siendo. Pasado, presente y futuro,
se condensan, se hacen uno, tiempo circular, juego del mundo, ronda, claro en el bosque.
La cuaternidad es la revelacion de las cuatro dimensiones de la realidad donde las cosas se
dan lugar vacias de utilidad para forjar el mundo en su ronda y dandose en ese juego
adquieren un sentido mutuo; son manifestacion de lo invisible. En este punto el lenguaje,
esencialmente el lenguaje poético, no el que sirve como mero instrumento para expresar, sino
aquel que narra la jornada del hombre como morador de la tierra desplegada mundo, el
lenguaje que en su gracia nombra las cosas para que estas lo nombren, el hombre que en tanto
lenguaje deviene lo divino para que lo divino se abra en él como lenguaje capaz de nombrar
lo que es, lo que ha sido fundado, es fundamental y es el acto mismo de la imaginacion.

La palabra construir significa en aleman habitar, dice Heidegger, y con habitar se sefiala el
permanecer, el residir. Dice Eliade: “la construccion o reparacion periodica de la cabafia
ritual tiene asimismo una significaciéon cosmogonica. La cabafia sagrada representa el
Universo. Su techo simboliza la cupula celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro
paredes las cuatro direcciones del espacio cosmico... «Afio es un circulo alrededor del
Mundo», es decir, alrededor de la choza iniciatica (Eliade, 25:1991). Esta imagen de la
cabafia estd en correspondencia con la de la casa de Bachelard y con la de Mundo en
Heidegger y eso es lo que vemos en Silencio atrapado.

Holderlin afirma que solo se puede habitar la tierra poéticamente, y este habitar, que se
traduce en Heidegger como abrigar y cuidar, es: ... construir, en el sentido de abrigar y

cuidar. No es ningun producir, es mas bien un erigir...los dos modos del construir -construir
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como cuidar, en latin collere, cultura; y construir como levantar edificios, aedificare- estan
incluidos en el propio construir que es propiamente habitar, de la manera como los mortales
son en la tierra ...ser capaces de la muerte como muerte.” (Heidegger, 2-3: 1994). La obra
de Echavarria, entendiendo su trabajo similar al del poeta, se corresponde con lo que afirma
Heidegger al pensar y reflexionar sobre Hélderlin. En su obra, en cada uno de los silencios
abiertos, se abre el mundo, se funda para construir memoria, para, oponerse, desde la creacién
misma como principio vital, a la barbarie y encontrar la forma de volver a morar la tierra
poéticamente, construyendo cultura, relato en oposicion al olvido.

Heidegger también va a preguntarse: ¢ En qué medida pertenece el habitar al construir? Hugo
Mujica dice con respecto a lo anterior: "EI hombre mortal habitard "poéticamente™: habitara
desde la manifestacién inicial, creacional, desde la poiesis. VVolvera a con-jugar el juego del
mundo, el de "los mortales y los dioses, el cielo y la tierra". El juego de la "cuaternidad™ que
haré de su vida- en versos de Holderlin- "un dia de fiesta". Una celebracion™.

Por lo tanto, construir y habitar, son apertura del mundo, desde lo que se erige lenguaje para
salvar, palabra o imagen, y volvemos entonces a Silencio atrapado, que por todo lo anterior
deviene templo:

El templo alberga al dios en su interior y, ocultandolo, se manifiesta todo él como recinto
sagrado, como custodia de lo sagrado que protege al dios. Su figura recibe relieve del lugar
en que el templo se emplaza, desde alli, desde las hendidas rocas, desafia y padece los
embates de la duracion, del tempus del cual también es templum. Embates del tiempo y las
tempestades, las tormentas y las lluvias que pulen sus piedras como los matorrales sus
escalones. Las piedras reciben del sol el resplandor que ellas reflejan, pero, también el templo
hace la luz mas radiante, el cielo mas hondo, més oscura la oscuridad nocturna, mas mortal
el paso de los hombres. (Mujica, 80: 1995).
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El templo que menciona Mujica coliga la cuaternidad cuando este deviene simbolo, pero
también coliga el espacio para que el lugar exista, es en si mismo creacién que el ojo del
artista trae a nosotros, forma erigida en un espacio indefinido luego de que el hombre lo
habitara. EIl templo en que se transforma ese silencio es “... puente que retune, como el paso
que se lanza al otro lado, llevando ante los divinos...salvando la tierra, recibiendo el cielo,
guiando a los mortales, este cuadruple cuidar es la esencia simple del habitar. De este modo,
las auténticas construcciones marcan el habitar llevandolo a su esencia y dan casa a esta
esencia.” (Mujica, 7-11:1994).

Finalmente, Heidegger afirma que construir y pensar son siempre, cada uno a su manera,
ineludibles para el habitar. Y en esta relacion también se entiende la reciprocidad para que
cada uno llegue a ser; la palabra poética que resuena desde Holderlin, ¢Para qué poetas en
tiempo de penuria?, cobra nuevamente sentido cuando el pensar desde la comunién entre
lenguaje y creacidn, desde la poiesis misma procura al mundo su plenitud para que este sea
la morada del hombre, tal como ocurre en esta obra de Echavarria y en tantas otras, cuando
se las observa desde el lente de la poesia, pues en Ultima, la poesia nombra lo imposible,
conmemora la muerte y la dignifica. Aca podemos volver a pensar en lo que se decia con
respecto a la casa que es cada imagen, en relacién a Bachelard, y como entramos y salimos
de estas obras, las habitamos como habitamos nuestra alma. A pesar de que lo que sobreviene
en la imagen es la ruina, en ella se manifiesta lo oculto: el temperamento de una cultura para
la que la muerte como muerte es imposible, pensando con Heidegger el fin del habitar. El
camino hacia el que nos conduce Echavarria involucra, ademas del desocultamiento que la
imagen propone, ademas de lo que estéticamente se levanta desde su mirada, la meditacion
sobre un sintoma cultural que permea la realidad colombiana y que tiene que ver

precisamente con la manera como se vive y se padece la muerte en este pais.



36

1. 1. El silencio y lo callado

Il silenzio e apertura al mistero.
Matteo Perrini
La palabra silencio, segun el diccionario de La Real Academia espafiola de la Lengua
proviene del sustantivo latino silentium, y algunos de sus significados son: “Abstencion de
hablar; falta de ruido; el silencio de los bosques, del claustro, de la noche.” Su etimologia,
dice el Breve diccionario de etimologia, se asocia con el verbo silere (estar callado) que llega
de la raiz indoeuropea si-él (dejar caer, tirar) que estaria presente también en
la palabra semilla. Esta relacidn con la palabra semilla se explorara mas adelante. Por ahora
cabe resaltar que el sustantivo Sileo significd originalmente no tanto el silencio como
ausencia de movimiento y ruido, sino como modo de referirse a personas, y a objetos

inanimados como la noche, el mar, el viento, los arboles.
En las obras de Echavarria esta presente el silencio desde su mas remota raiz: Sileo, es decir,
desde aquella indoeuropea que se entiende como lo callado; aquello que alguna vez tuvo voz,
pero eso callado no es exclusivo de lo humano; se refiere, como se dijo antes, a los objetos
inanimados, a la naturaleza toda que tiene otras formas de manifestarse, de susurrar y que
percibimos, oimos y vemos desde esas analogias de las que habla Baudelaire. Tanto el poeta
como el artista son atentos escuchas que oyen en lo callado, en este entre; bosque de
simbolos, dira Baudelaire, lo que llega, acto de recepcidn posible solo si se le interpela desde
otra orilla distinta a su mera condicion de silencio como falta de sonido; por lo tanto, el poeta
y el artista son escuchas y mensajeros que codifican lo que late en lo callado para hacerlo
presencia. Lo callado es espacio en ebullicion, a la espera de ser abierto, recodificado. El
callar es palabra a la distancia, palabra indirecta que permite, en su lejania, observar como

desde un escudo, siguiendo la idea de Echavarria, los reflejos, las apariencias que se



37

materializan en el decir poético que es la obra de arte en este caso; la imagen que emerge
desde un sustrato negado por la razon apolinea.

La irracionalidad de la poesia se concretaba asi en forma més grave: la rebeldia de la palabra,
la perversion del logos funcionando para descubrir lo que debe ser callado, porgue no es. En
suma, una falsa verdad. Verdad porque se muestra como la verdad en la palabra, por el
camino de su aparicion. (Zambrano, 47: 2001).

Lo que interesa para el desarrollo del concepto silencio y su significado en esta investigacion
no esta asociado con su significado literal, sino con aquel que descansa en los anales de la
cultura, en el mito y su acontecer, en la poesia y su “irracionalidad” que se aferra a las
apariencias y que sabe que en ellas también hay una verdad que se manifiesta en el
descubrimiento de lo que quiere ser ocultado o esta oculto. Por lo tanto, se entendera este
silencio como silencio abierto, a través del cual se dice lo callado.

La rebeldia de la palabra, segin Zambrano, es analdgica a la voluntad creadora del artista.
En el siguiente poema de César Vallejo podemos leer también las fotografias de Echavarria
pues su desobediencia consiste en no aceptar que el lenguaje sea solo uno y por esto crea
desde esa mirada oblicua, que dice méas de lo que la forma permite, pero también tiene que
ver con su adentrarse en un terreno en donde la guerra ha dejado solo cadaveres abandonados.
Su mirada, en suma, se rebela y no acepta que la muerte sea el destino tragico de todo un pais
y que ese destino se viva con resignacion, desconocido por la mayoria 0 amparado por un
pueblo incapaz de condolerse, de reclamar y llorar a sus muertos. El arte debe convocar a
la “masa”, debe ser un camino de reflexion y una posibilidad para pensarnos no desde la
guerra sino desde la restauracion de un mundo que ha sido aniquilado, que esta en decadencia

y en el cual es la guerra la que convoca.
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Masa

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«jNo nos dejes! jValor! iVuelve a la vida!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abraz¢ al primer hombre; echose a andar...

El poema de Vallejo fue publicado en el libro Espafia, aparta de mi este caliz en 1939 a punto
de finalizar la Guerra Civil espafiola. Como en la gran mayoria de su obra, hay un remanente
religioso que muchas veces sirve de pretexto para mostrar como el hombre ha sido
abandonado por Dios, y el resultado de esta orfandad se convierte en la fuerza por medio de
la cual el ser humano se hace duefio de su propio destino, en otras palabras, se trata de
devolver el valor robado al mundo humano y de encontrar en la compasion ese sentimiento

que, como el amor, da sentido a la existencia ahora y ac4, sin la espera de un mundo posterior.
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Esa orfandad de la que habla Vallejo esta en dialogo con la idea que propone Nietzsche en el
fragmento “El Loco” 2° que se encuentra en La Gaya ciencia. Para el fildsofo solo es posible
un nuevo horizonte al hacer una revision minuciosa de los sistemas morales sobre los que
estd sostenida la cultura occidental y la manera como vivimos y pensamos. Dios es
comprendido como el gran consuelo y por tanto este es el concepto que debe ser puesto en
duda. Para Nietzsche es un problema semantico pues Dios es simbolo de la verdad, la razon,
el centro, el ser; se trata entonces de empezar a pensar fuera de la caverna de Platon y de ir
en contra de la cultura europea doméstica y anestesiada. Pese a que en Vallejo las alusiones
a Dios estan presentes, esta presencia es irénica y esa orfandad de la que habla es semejante
a la que se plantea en “El loco” cuando al eliminar la muleta, el consuelo que representa Dios,
el ser humano queda a la deriva. La masa es la metafora de la domesticacién, pero en el

poema hay una ruptura pues lo que se eleva es una voz que, desde lo multiple, entendiendo

5 Dice German Cano sobre la muerte de Dios y “El loco” que “si la filosofia permanece fija en la verdad, es
imposible quebrar los binomios jerarquicos (el Ser y el devenir) lo eterno y lo general. La muerte de Dios y su
llamado al perspectivismo quiere disolver este binomio: todos debemos convertirnos en alglin momento en
dioses. Para Nietzsche esto tiene un valor positivo pues afirma lo humano, afirma la particularidad y
multiplicidad humana como fuente de sentido y valor... por tanto, lo que parece es verdad: es verdad que todo
se disuelve, que el devenir a nada perdona. Son verdad, pues, las apariencias, las negadas sistematicamente por
la filosofia platonico-cristiana. Apariencia y tiempo, pues, atraviesan la vida, y con este gesto nos desposeen de
ella: abren mi voluntad mas alla de si misma haciéndome querer y sufrir al mismo tiempo cada instante. Querer
y sufrir al mismo tiempo y por lo mismo (experiencia exactamente sublime). A eso, no a otra cosa, apunta el
destino tragico: la desposesion, la vulnerabilidad querida y amada, el velo de incertidumbre que se abre y se
cierra sobre cada decision, el querer la finitud como condicidn para el retorno de los ciclos. El destino no es
solamente la necesidad de morir o que sea mejor no haber nacido (seria demasiado sencillo). Porque ese destino,
recordemos la frase de Deleuze, nos hace vivir. La fe debe comprenderse como una mala conciencia que oculta
la banalidad de nuestras vidas. Dios, es el mar, el horizonte, el sol. Dios es lo que nos ancla y nos da seguridad.
Deshacernos de él es como estar a la deriva y superarlo requiere reapropiar los valores. Si Dios muere y se tiene
la perspectiva particular de uno mismo no hay una verdad, no hay absoluto que reprima al sujeto humano cuya
naturaleza subjetividad es el movimiento del deseo que lo resume como una falta o carencia. Algo siempre hace
falta y el sujeto trata de superar esto, por eso inventa a Dios. En Dios intentamos cumplir nuestro ser como
deseo para reprimir el nuestro propio y asi eludir nuestra responsabilidad sobre nuestro actos y pasiones. El
artista es el loco que se aferra a cada instante de la vida y se entrega al devenir.”
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con Nietzsche gue se trata es de olvidar el absoluto, hace una bella proclama por la vida. Se
rompe también la idea de una vida posterior pues el cadaver, ya muerto, gracias a esa voluntad
que es la palabra hecha compasion que convoca a todos los hombres de la tierra, se levanta
y continda habitando el mundo de los vivos, en el recuerdo. El silencio de la muerte, como
en la obra de Echavarria, logra vencerse para que algo aflore, para que a través de aquello
que se ha nombrado como lo callado, lo ausente sea presencia en el mundo. El arte es también
semilla, volviendo a la relacion con la raiz griega silere (estar callado), pues el artista deja
caer sobre lo estéril su mirada y su voluntad creadora para hacer crecer nuevos significados.
La palabra del poeta, desobediente como la mirada del artista ha quebrado lo inquebrantable
y ha sacado de la tiniebla la luz, ha devuelto al muerto su dignidad, el arte es “como la
superacion de una situacion”, y para superar esa situacion la masa debe estar dispuesta
también a rebelarse contra la guerra y la muerte. Los Silencios de Echavarria ocurren en un
escenario semejante al del poema de Vallejo y ese hombre que aparece en el Gltimo verso es
Echavarria, abrazado por el cadaver que se levanta y se echa a andar, que no muere
abandonado, que es recordado porgue se le llama y se le convoca al mundo de los vivos,
donde se debe sembrar memoria.

Regresando a aquello que se menciond sobre el amor que, si bien da sentido a la existencia
no alcanza para detener la muerte, ni en el poema de Vallejo ni desde la voluntad creativa de
Echavarria que reclama la vida y el cuerpo que padece, este amor, en ambos, es también
humanidad, compasién, caridad. Dice Maria Zambrano que:

El poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, antes y méas que los que quieren aniquilarla.
El poeta no quiere aniquilar nada...Rebelde ante las cosas que son hechura humana, es
humilde, reverente, con lo que encuentra ante si y que él no puede desmontar: con la vida y
sus misterios...El poeta vive segun la carne y mas adn, dentro de ella. Pero, la penetra poco

a poco; va entrando en su interior, va haciéndose duefio de sus secretos y al hacerla
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transparente, la espiritualiza. La conquista para el hombre, porque la ensimisma, la hace dejar
de ser extrafia. Poesia es, si, lucha con la carne, trato y comercio con ella, que desde el pecado
—"la locura del cuerpo”"— lleva a la caridad. Caridad, amor a la carne propia y a la ajena.
Caridad que no puede resolverse a romper los lazos que unen al hombre con todo lo vivo,

compafiero de origen y creacion. (Zambrano, 62-63: 2001).

En Echavarria hay una carne ausente que se ama y se persigue a través de los montes y la
selva, carne que se nombra en aquello que la sobrevive y que es su igual, los animales, la
naturaleza: sus compafieros de origen. Su gesto es transgresor ya que del caos extrae un
cosmos, un equilibrio al buscar la justicia, asi esta sea solo simbodlica para tanta carne
desgarrada, y también busca la mirada compasiva de todo un pueblo, de toda la masa, para
que alumbre a sus muertos. Del Estado nada se espera y sabemos con Thoreau 2°que:
“mientras el hombre carezca de seguridad y confianza en si mismo el Estado prosperara; él
puede existir gracias al miedo y a la incertidumbre de cada uno de sus miembros.” (Thoreau,
18:2008). Por esto el arte se hace tan necesario en un pais como Colombia en donde a diario
la guerra suma muertos y desesperanza y en donde el miedo parece el estado natural; la
incertidumbre frente a la paz y el temor individual y colectivo silencian, acrecentando un
poder que no tambalea frente al sufrimiento de la gente, poder que por accién u omision

determina el destino tragico de este pais.

26 El libro de Thoreau Del deber de la desobediencia civil nos obliga a pensar en la Antigona de Séfocles.
Antigona desafia las leyes humanas y civiles, representadas por su tio Creonte, y decide seguir las leyes divinas.
Sus hermanos Polinices y Eteocles mueren uno a manos del otro en medio de la batalla, pero al primero es
acusado de traicidn, por lo tanto, se decreta que su cuerpo permanezca insepulto. Antigona antepone su libertad
y los derechos individuales, enfrentandose a las leyes del Estado. El problema aca también es el de la carne
pues su hermano sera devorado por las fieras y su alma no podré llegar al mundo de los muertos. Las leyes
divinas eran claras al respecto asi que no enterrar el cuerpo era condenarlo a permanecer como un fantasma en
el mundo de los vivos. Su acto es un acto de amor y de compasion.
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El amor por la carne que es también espiritu, nos conduce a ese misticismo que percibimos
en Echavarria. Eliminar el binomio platénico nos acerca al pensamiento de Spinoza para
quien no hay separacion entre el mundo sensible y el de las ideas y afirma que existe una raiz
material en las dos entidades y que alma y cuerpo son una continuidad, dos formas de lo
mismo, partes de una sola naturaleza que se manifiesta a través de lo material y lo espiritual.
Esa naturaleza que es una sola realidad se nos presenta desde lenguajes diferentes de los
cuales solo conocemos dos, por tanto, nuestra comprension es fragil y minima. En las obras
de Echavarria esa ruptura es evidente y nos enfrentamos a una suerte de panteismo, similar
al de Spinoza cuando observamos e imaginamos en medio de lo callado, unas voces que nos
Ilegan desde todos los nortes: voces humanas y animales, voces vegetales que discurren en
ese silencio abierto. Tanto la poesia como el arte son forma de conocimiento y alcanzan esa
unidad que perseguia la filosofia y que por tanto tiempo le fue negada a la poesia por
considerarse falsa y mentirosa, habitada por la carne y la fantasmagoria. EI amor por la
belleza, como la méas bella de las apariencias, donde se refleja el conocimiento, es camino
hacia la unidad poética a través de la carne, su fantasmagoria, que son lo mas cierto en esos
Montes de Maria y en gran parte de la geografia colombiana.

Lo sensible era contrario y rebelde a la unidad, unidad en que, una vez hallada, participan
todas las cosas que antes veiamos dispersas, cada una viviendo por si. Por la belleza se ha
logrado esta unidad. EI mundo sensible ha encontrado su salvacion, pero més todavia, el amor
a la belleza sensible, el amor nacido en la dispersion de la carne. EI amor nacido en la
dispersion de la carne, encuentra su salvacion porque sigue el camino del conocimiento. Es
lo que mas se parece a la filosofia. Como ella, es pobre y menesteroso y persigue a la riqueza;
como ella, nace de la obscuridad y acaba en la luz; nace del deseo y termina en la

contemplacion. Como ella, es mediador. (Zambrano, 66: 2001).
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Y es que esa belleza que irradia lo sensible, la materia, alin después de su desaparicion, por
saberse de ella su dolor, su penuria, es tan cierta como su misma idea. Nos llega su fulgor a
través de un arduo camino, el del conocimiento de quien ha rastreado ese destello de huesos,
sangre y ceniza en lo terrible.

En la poesia mistica renacentista, especialmente en la de San Juan de la Cruz, la experiencia
de lo sagrado se refiere también a la idea del amor que a través de la perfeccion y de la
belleza, alcanza esa unidad, su absoluto. La amada se entiende como el alma y el amado
como Dios. Encontramos en San Juan, sobre todo, un concepto crucial, el de la “Musica
callada” que es un claro ejemplo de la relacion de lo callado con un espacio que musita y por
tanto también esta en dialogo con lo religioso, entendido lo religioso en este trabajo, desde
la concepcion griega y el término desde su etimologia latina religare (del prefijo re- de
nuevo, otra vez, hacia atras) y de (ligare, del latin ligar- aliar, sujetar, atar). En consecuencia,
la idea fundamental es la de volver a unir con lo sagrado, reestablecer el vinculo quebrado,
laidea es la de un mundo abierto, plurivoco, mitico, enunciado ya mas arriba desde Holderlin,
Heidegger, Eliade y Mujica. Lo callado, metaféricamente, es tener los ojos cerrados, que de
pronto, ante la voluntad de algo incierto se abren en el espacio de ese silencio que es masica
a través de la cual suena lo sagrado. La mdsica, del latin musica y del griego mousikeé, se
refiere a cualquier arte protegida por las musas, las que musitan lo venerable. La palabra
musa esta relacionada con mosaico, museo y musico, y todas estas se conectan con aquello
callado en donde descansa la memoria, Mnemosine, para los griegos, tiempo original, que
ademas de ser madre de las musas es fuente de aquello que vincula lo humano con lo divino;
lo invisible con lo visible. Como se dijo antes, el poema y la obra pueden ser también
entendidos como templo que induce a callar para dejar que el ser hable y ese templo también

entraria en relacion con lo que propone Baudelaire cuando dice: “La natura es un templo
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donde vivos pilares/ dejan salir a veces sus confusas palabras;/ por alli pasa el hombre entre
bosques de simbolos/ que lo observan atentos con familiar mirada.” (Baudelaire, 40:1981).

Es importante tener en cuenta también que la palabra tiene limites, no puede expresarlo todo,
se queda corta ante ciertas experiencias que por su intensidad son imposibles de comunicar,
como seria la experiencia de la guerra, de la muerte, de la devastacion, de lo sagrado. El
silencio en cambio es inagotable en tanto su condicidn abierta, en tanto su no estar hecho de
palabras, aunque se requiera de ellas para expresarlo. Recordemos que la imposibilidad de
expresar la vida en toda su intensidad a través de la palabra, fue una de las causas, si no la
mas, por la que Rimbaud?’ abandona la poesia y se arroja a un gran silencio en la busqueda
de nuevos sentidos. Las palabras se agotan también en nuestro pais; las palabras para nombrar

y penetrar la guerra y sus horrores empezaron a caer, lastimosamente, en el vacio. 28 Los

27 “E| poeta ya no tiene que aspirar a una posesion connatural de la casa de las palabras. Los lenguajes que le
esperan como individuo nacido en la historia, en la sociedad, bajo las convenciones expresivas de su medio y
cultura particular, ya no son su piel original. El enemigo es el lenguaje establecido. Sus mentiras son sordidas
para los poetas...la tarea originaria del poeta es, como Mallarmé dijo de Poe, “purificar la lengua de la tribu”.
Rimbaud habia expresado, ya a sus 19 afios, esa soledad extrema del egoismo y del desamor establecido, y
porque tuvo consciencia de ello y expreso su tortura, la imposibilidad de realizar su inmenso amor por el mundo
y su enorme caridad. Cuando la mayor parte de los mortales apenas empezamos a balbucear, Rimbaud, movido
por una fuerza teldrica que lo obliga a ir de aqui para allg, tanto en el mundo real como en el del espiritu, decidio
abandonar la palabra cuando ya la habia agotado, cuando ya habia exprimido el lenguaje al maximo...pero fue
tal su poder que ese silencio final, esa renuncia, ha sido tan influyente como su poesia” (Suesctn, 2003: 11)

28 Sefala Ana Tiscornia: “Echavarria percibe una dimension del problema colombiano en la aceptacion. “Yo
naci en 1947. No hemos tenido un afio de paz desde entonces. Ha habido guerra civil continua en Colombia. En
1950 era la lucha politica entre conservadores y liberales en la Colombia rural. La iglesia estaba bastante en el
conflicto también. La curia estaba en el partido conservador y desde el palpito decia que los liberales eran hijos
del diablo, por lo tanto, justificaba las masacres. Muchas de las fuerzas de la guerrilla y de los paramilitares
vienen de familias que fueron victimas de esa violencia. El punto es que este ciclo recurrente, se ha vuelto
normal.” La prensa quizas tenga parte en esa “normalizacion”. Segun Echavarria los medios de comunicacion
en Colombia “han transformado el sensacionalismo en rutina A través de la fotografia periodistica, de las
noticias de television ... nos hemos vuelto totalmente anestesiados por este sensacionalismo” Consultar en:
https://jmechavarria.com/es/info
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Silencios de Juan Manuel Echavarria son respuesta ante tal circunstancia que, en el peor de
los casos, no solo tiene que ver con la indiferencia, sino y sobre todo, con el olvido, entendido
también desde su etimologia oblitus, como un alejarse, apartarse de aquello que como
humanos se deberia recordar, palabra, esta Gltima, que viene del latin recordari, acordarse
de nuevo, traer a la mente, y que entra en relacion con corazon que proviene del latin cor,
cordis a través de una forma proto-romance "coratione". La palabra "coratione" lleva el sufijo
latino -tio que indica "accion y efecto”. Segun El breve diccionario etimolégico, recordar no
solo es volver a pasar por la mente sino también por el corazon: por lo tanto, sentir y pensar
desde estas obras, es, en Gltimas, la voluntad de la vida contra la muerte; pasar por el corazon,
volver a sentir, conmoverse. Por eso es tarea del artista (quien pone en accion y produce un
afecto) mantener el silencio siempre abierto y desde alli, despertar lo callado para que este
musite, fundando de nuevo, construyendo memoria, haciendo de la tierra mundo y del mundo
su morada para conmemorar, hablar de aquello, recordando, funcion del rito, de la
celebracion, como se menciond antes.

Wittgenstein menciona en la proposicion numero siete del Tractatus ldgico-philosophicus
que de lo que no se puede hablar hay que guardar silencio. Lo anterior no lo dice porque ya
no tenga mas para decir, sino porque el lenguaje ya no le sirve pues las palabras terminan por
hablar siempre de si mismas en una espiral infinita olvidando la realidad. La guerra podria
ser uno de esos temas sobre los que no se puede hablar, como afirma Adorno después de
Auschwitz, pues no hay lenguaje capaz ante una experiencia tal, frente a lo que Celan
desplegara la mas honda poesia como respuesta. Tanto Celan como Wittgenstein, cada uno
desde lo suyo, encuentran en lo mistico, Celan en el poema como convocacion del misterio,
en el poema como huésped, vy el vienés a través del ascetismo, como también lo hace San

Juan, la manera de mantener el silencio abierto y continuar nombrando, pues si bien los tres
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entienden que en la experiencia mistica hay algo que no puede ser dicho, si puede ser
mostrado, no desde el camino de la representacion, del latin repraesentare, mostrar,
reproducir, imitar, presentar de nuevo. Lo que aviene es simbolo, lenguaje descuajado de
sus ordenes convencionales y por tanto nuevo inicio. Lo anterior, solo para afirmar el tipo
de artista que es Echavarria, un artista que esta en vecindad con lo mistico y en quien también
entendemos que hay que nombrar lo innombrable para no tolerarlo nunca més. Es desde lo
callado, desde su relacién con lo que late y musita que comprendemos la promesa que hay
en esta Serie, su fututo, esa espera de que lo oculto sea develado. De lo callado surge también
el extrafiamiento, la ambigledad, ya que de este se suele esperar solo silencio, ausencia, no
presencia. En ultimas, la presencia que regresa en lo callado pertenece a lo no humano, es
materia renovada que se expresa desde otras voces con las que esto no se suele asociar; lo
callado, lo que vuelve, es también lenguaje, sin embargo, enuncia que ha sido desterrado del
territorio del lenguaje comun y de sus signos usuales. El problema es semantico, pero también
estético, como vemos en las obras de Echavarria cuando la luz y la oscuridad se invierten,
por ejemplo, cuando materia y espiritu son lo mismo, cuando vida y muerte son conceptos
continuos, o cuando lo que se extiende es una masica callada, aun cuando el titulo que recoge

esta serie sea Silencios.
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Silencio naranja, Chinulto, Sucre, Colombia,

2011

En el titulo de esta obra encontramos una sinestesia que es una figura retdrica o tropo literario.
El diccionario practico de figuras retoricas y términos afines sefiala lo siguiente:

Estas son formas de expresion que se apartan de lo normal para darle mayor expresividad al
lenguaje. Sin embargo, son tan abundantes en la lengua cotidiana que podria decirse que lo
normal es la desviacion... utilizan las palabras en sentido traslaticio, es decir, distinto al que

propiamente les corresponde; en ellas se produce un desplazamiento semantico.

Las figuras que encontramos en los trabajos de Echavarria son de pensamiento, pues se

apunta precisamente al desplazamiento semantico para que lo otro aparezca. La sinestesia®®,

29 La sinestesia sera la figura de pensamiento mds importante del simbolismo. En ese “bosque de simbolos”,
son las correspondencias entre lo que se percibe (sonidos, olores y colores) y los sentidos que se entrecruzan
que el significado oculto de la realidad se manifiesta.
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dice nuevamente el diccionario, consiste en “la reunion de sensaciones o impresiones
determinadas por sentidos diferentes; un silencio amargo, una vision dulce, un sabor redondo.
Ademas, pueden entremezclarse objetos, ideas y sentimientos.” En esta fotografia el silencio
naranja se relaciona con la vista y con el oido; creando, desde ese desplazamiento semantico
que encontramos en el titulo, una nueva percepcién; el silencio adquiere las caracteristicas
del color y llena de naranja la atmosfera de la imagen y pese a que la foto esta regida por el
verde, esta se traslada hacia otra zona de significacién que nos conduce a oir y ver un
simbolico ocaso, un atardecer. Aunque el titulo puede estar haciendo referencia a ese tablero
de color naranja que observamos manchado por la herrumbre y el 6xido, casi sumergido en
una naturaleza aparentemente silenciosa, es gracias a la poesia, en donde imagen y palabra
no se corresponden necesariamente, que lo que vemos y leemos se llena de nuevos sentidos.
Ya sabemos que el silencio en estas obras se ha abierto y que en ese abrirse estd su
multiplicidad, su polisemia, por tanto, el lector o el espectador puede establecer una relacion
distinta entre lo que se ve y lo que se nombra, por tanto, no es disparatado pensar que el titulo
no es literal y que en realidad hace alusién a la atmésfera naranja que nos obliga a pensar en
el atardecer, transito entre el dia y la noche, arquetipo® de la vida y la muerte. Al atardecer
la vida se prepara para entrar al territorio de lo otro, al suefio que es simbolicamente la
muerte, y entonces la naturaleza se agita, centellea, estalla con mas fuerza, es masica callada.

El silencio naranja es el simbolo de lo ausente que pertenece ya al revés, a la noche que

% Jung propone en su libro Arquetipos e inconsciente colectivo la siguiente definicion: “el arquetipo descansa
sobre un significado profundo que no se origina en la experiencia y adquisicion personal, sino que es innato; lo
Ilamado inconsciente colectivo. He elegido la expresion “colectivo” porque este inconsciente no es de naturaleza
individual sino universal...en otras palabras, es idéntico a si mismo en todos los hombres y constituye asi un
fundamento animico de naturaleza suprapersonal existente en todo hombre. (Jung, 10: 1970).
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presentimos y que contiene lo desaparecido y desde alli se comprende la sinestesia que es el
titulo. Pero en la imagen identificamos otro tropo, la hipérbole, este: “consiste en aumentar
o disminuir excesivamente la verdad de lo que se dice, exagerando lo que se muestra con un
fin estético”. El artista escoge, al capturar la imagen, esos signos desde los que se propone
enunciar: la luz, la oscuridad, la intensidad de los colores, para lograr esa justa porcion en la
que encuentra la latencia. En esta fotografia la naturaleza esta multiplicada, tanto que, desde
la perspectiva del espectador, gracias al encuadre y los colores, esta se hiperboliza para
saturar lo que vemos de sonidos vegetales que en contraste con la atmdsfera naranja nos
obligan a que cada uno de nuestros sentidos olviden su rol principal y se entrecrucen para
ganar un nuevo espacio de percepcion, como si lo que se dijera fuera la vida, cuando en
realidad, lo que se dice es la muerte. El titulo es en si mismo también una imagen, figura de
pensamiento definida como: “Representacion de una vision poética por medio del lenguaje”.
En resumen, esa imagen poética esta presente desde el titulo de la Serie, y en el titulo Silencio
naranja particularmente, pues el lenguaje unico de la poesia lo eleva y la materia presente en
la fotografia atravesada por la sinestesia, nos deja ver y escuchar lo invisible que flota entre
ese silencio-atmosfera naranja, hablandonos de un ocaso, de la muerte, noche por venir, de
la noche que ya fue; de esa continuidad que sostiene la vida humana, animal y vegetal

conjugadas en ese entre.
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1.2. El Silencio y los silencios

El camino a todas las cosas grandes pasa por el silencio.

Friedrich Nietzsche

Otro asunto importante para tener en cuenta tiene que ver con la distincion que hace José
Luis Ramirez®'entre el sustantivo silencios en plural y el sustantivo silencio, en singular.
Recordemos que la serie que recoge las fotografias sobre las que se desplaza esta disertacion
Ileva como titulo Silencios, sin embargo, cada una de las obras que la conforma se nombra
desde el singular Silencio, acompafiado de una cualidad que por proximidad semantica o por

relacién geogréafica, encontramos en la imagen. Ramirez dice:

Empiezo con una distincién entre el Silencio y los silencios (y escribo el silencio en singular
y con mayuscula) porgue es necesario que cobremos conciencia de que el paso del plural al
singular en la forma determinada de los sustantivos de las gramaticas occidentales, no supone
un mero cambio de nimero gramatical, sino que fundamentalmente encierra una mutacion
metonimica de sentido. La realidad empiricamente observable de las cosas es siempre plural.
Lo que empiricamente observamos son los hombres, los &rboles, las casas. Pero cuando de
«los hombres» pasamos a «el hombre» (respectivamente «el arbol», «la casa»), nos elevamos
de lo concreto a lo abstracto y universal, a la esencia, realizando asi una de las metonimias

fundamentales del pensamiento occidental. (Ramirez, 1992).

31 José Luis Ramirez es un reconocido filologo y filosofo espariol, profesor en varias universidades de Madrid
y Barcelona. La distincién entre el silencio y los silencio que se emplea en este trabajo, fue tomada de la
Ponencia leida ante el Seminario de Antropologia de la conducta, Universidad de Verano, San Roque (Cadiz),
1989. Publicada posteriormente en el libro El silencio de Alianza Editorial, 1992.
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Los silencios, segun la aclaracion que hace Ramirez pertenecen a la realidad préctica, a la
experiencia. Mientas que el Silencio, en singular, nos abisma en la reflexion sobre lo
indefinido, al signo transmutado que es hondura, diversidad. Asi, el Silencio es también
entidad, campo de sentido que palpita, es la posibilidad que todo lo ocupa, que ensancha los
bordes de lo que la imagen es, de lo que la fotografia contiene y que, en ese ensanchamiento,
agrieta: “Ruptura a ruptura el silencio entra. El adentro desborda. El rio corre, el desborde
fecunda” (Mujica, 86: 2002) y en ese fecundar deja aparecer y suenan en ese desplazamiento
la materia animal y vegetal, el cielo y la tierra; la finitud humana que aviene desde el revés
de lo que vemos, desde una voz que solo puede oirse en ese silencio y en lo que en él y por
él adquiere voluntad, pero esa voluntad, circunscrita al trabajo de Echavarria, llega de la
sombra, del territorio de los muertos, inframundo para los griegos, en donde el tiempo no
conoce la medida humana, en donde habitan la ausencia y el olvido.

El Silencio es concepto vasto y dilatado que se abre en pliegues, poetizando lo existente,
revelado el detras de cada cosa observable; lo incompleto, lo clausurado que fecundd para
hacer crecer la lejania. En la obra de Echavarria el silencio es imagen polifonica que nos
interpela desde su dialecto fumante y esa lengua desde la que nos habla es la que poetiza el
mundo como morada y nos conduce a habitar la tierra como mortales. En esta formulacion
del Silencio también comprendemos la arbitrariedad del lenguaje, por tanto, lo que hace

Echavarria a través de esta construccion poética, es restablecer también su significado.
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Por ultimo, el silencio en estas obras es un ensefiar sin palabras, pues frente al discurso
sobrecargado del lenguaje que se ha usado para hablar de la violencia en Colombia, este es
un nuevo comienzo, COMO ese espacio necesario en la musica antes de empezar o como el
tiempo de reflexion antes de que emerjan la obra o el poema. Después de la guerra que es
ruido en esencia, el silencio se nos presenta aca como consecuencia, pero también como otro

abecedario que se debe reaprender.

Silencio Bella Vista, Bella Vista, Caqueta, Colombia
2015

Silencio Puerto Torres, Puerto Torre, aquet, Colombia

2015
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En las dos fotografias anteriores el titulo se les da de acuerdo con el punto geografico donde
se encuentran ubicados estos tableros: Bella vista y Puerto Torres, en el Caqueta, que es otra
de las zonas exploradas por Echavarria y Grisalez. Estos dos silencios tan similares y tan
distintos nos hablan de la misma tragedia; individualmente dicen el mundo fracturado de una
poblacién, lo esencial de una humanidad despojada de la vida y de un futuro. En conjunto,
son la radiografia de todo un pais que esta representado en esa geografia en donde la guerra
no ha dado tregua a lo largo de los afios. Es importante mencionar estas dos imagenes pues
las anteriores y otras que se usaran en este trabajo, nos muestran una relacion distinta en
cuanto a la seleccién de sus titulos y lo que vemos.

Aquellos titulos en donde la zona geografica se menciona puntualmente, son un paso
obligado por un mapa geopolitico que la mayoria desconoce pese a que esos territorios,
alejados del relato de pais 0 nacidn que se construye a diario y equivocadamente, representan
la mayor extensién en Colombia. Estas obras, en resumen, amplian también la empobrecida
dimensidn de este pais que ha decidido concebir su realidad anclada a las grandes ciudades.
Es importante sefialar también que hay una figura de pensamiento recurrente en toda la Serie
y que reconocemos con claridad en estas dos fotografias. Los tableros y las escuelas son la
metonimia de los nifios y de las nifias que ya no vemos y también de la educacién fracturada
por la guerra.

Por ultimo, la palabra Silencio funciona en estas obras como una palabra mana, entendiendo
con Eliade que:

Cuanto mayor es el uso...de una palabra, mas movil es su funcion: se la puede emplear para
todo. Una palabra de ese tipo es algo asi como una palabra-mané: puede estar vacia,
ciertamente, pero, al mismo tiempo, ocupa el mayor espacio; y la justificacion de una palabra
estd menos en su sentido que en el lugar que ocupa, en su relacién con las otras palabras. La

palabra no vive méas que en funcion de su contexto, y ese contexto ha de entenderse de una
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manera ilimitada: constituye todo el sistema tematico e ideoldgico y también nuestra propia

situacion de lectores, en toda su extension y su fragilidad. (Barthes, 251: 1994)

La funcion de esta palabra, en su reiteracion abarca lo linglistico y lo extralingistico, y
permite que en su aparente vaciamiento la enunciacion sea mas amplia; tanto la palabra como
su idea terminan por ocuparlo todo y al entrar en relacién con otras palabras, cuando
hablamos de los titulos, su potencia se resignifica extendiéndose al contexto de donde brotan;
estas imagenes gracias a esa palabra que las contiene, son inagotables en su espacio y en su
tiempo; nos devuelve a la vida misma, a la historia. En la palabra no solo se resume el tema
y la potencia de estas obras, pues sobre ella marcha la ideologia de este artista y su manera
de dialogar con su propia época. La palabra termina por abandonar su propio sentido para ser

el recipiente de todo lo que la atraviesa.
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2. Lavoz del abismo

El trabajo del artista debe ser como la muerte; hay que entrar por entero en él, sin reserva alguna,
solo, sin poseer nada salvo esta moneda que se ponia en la boca de los muertos para asegurarles el
trayecto de ese rio tragico que les separaba para siempre de sus amigos.

Rilke

Como la intencion de este ensayo es principalmente observar las obras de Echavarria desde
el filtro de la poesia y desde aquellas fuerzas que las alimentan, entre estas la mitologia, la
relacién con Orfeo y otros héroes clasicos como Perseo y Odiseo es esencial. Nos movemos,
asi desde la metafora y otras figuras de pensamiento presentes en sus silencios y desde el
simbolo para asomarnos a aquello que por su naturaleza es irrepresentable. El canto de las
sirenas, al condensar lo que llama desde el abismo, es una alusién importante para continuar
esta ruta.

En El libro que vendra, dice Maurice Blanchot:

¢De qué indole era el canto de las Sirenas? ¢En qué consistia lo que le faltaba? ;Por qué esa
misma falta lo hacia tan potente? Algunos suelen contestar: era un canto inhumano. Ruido
natural sin duda (¢acaso hay alguno que no lo sea?). Pero al margen de la naturaleza y en
todo caso, ajeno al hombre, muy bajo y capaz de despertar en él ese placer extremo de caer

gue no se puede satisfacer en las condiciones normales de la vida. (Blanchot, 9: 1959)

En las obras de Echavarria lo que encontramos a través de esa apertura del silencio, de ese
acontecer que surge de lo callado, es algo semejante al canto de las sirenas y su voz en
vecindad con lo no humano, con esa carencia que en el mundo de los vivos retumba
extrafiamente, afirmando la idea de lo incompleto, de lo tajado que nos permite ver que existe
otro acé posible, aunque ocupado por voces que emergen desde un fondo invisible donde se
guarda su tiempo agotado, en un referente especial. El canto de las sirenas es un canto

monstruoso, oculto tras la belleza de las formas que lo elevan y por esto mismo se hace mas
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profundo y terrible. Este es el mismo canto que escuchamos en las obras del artista
colombiano. Las formas aparentemente bellas que vemos en sus iméagenes, la naturaleza
desbordada y luminosa, nos atraen, nos llaman, pero lo que hay detras es la voz del abismo,
el canto lastimero, incompleto en tanto pérdida de su tiempo humano y de su realidad. Sefiala
Blanchot nuevamente: “No se trata de una alegoria. Es una lucha muy oscura la que se libra
entre cualquier relato y el encuentro con las Sirenas, ese canto enigmatico, poderoso por su
misma carencia. (Blanchot, 11: 1959). En el ensayo “El canto de las sirenas” Blanchot
reflexiona sobre como se construye un relato y dice que su creacidn nace de un tiempo Unico
en donde el creador se mueve de un canto real a uno imaginario: “un canto enigmatico, que
estd siempre distante y que designa esa distancia como un espacio que debe recorrerse hasta
el lugar en el que cantar deje de ser una ilusion.” (Blanchot, 15: 1959). La poética de
Echavarria es también la creacion de un gran relato, el de la historia de la violencia en
Colombia, la pérdida y la desaparicion. Como creador, el canto real es cada uno de los
espacios en donde las masacres se han efectuado, tiempo histérico también que marcha hacia
adelante pero que en sus obras es un eterno devenir que se actualiza gracias a ese otro canto
que es el imaginario, la obra misma atravesada por simbolos y relaciones, sus metéaforas y
las maltiples lecturas que de ella surgen, su presente, que no es el mismo al del artista, pues
es la ruta hacia lo que se desentrafia, canto enigmatico y lejano, futuro que irradia sobre todos
los tiempos presentes que continuamente se recrean en el relato que va construyendo el
espectador; la obra es el canto de las Sirenas duplicado; es ese canto enigmatico que nos
arroja fuera del tiempo como lo comprendemos, tiempo de lo incompleto, dice también Maria
Zambrano, que es la medida de la creacion y de su misterio, pues al mencionar algo siempre
se alude a lo otro, a lo ausente, que es el otro canto que emerge de esas voces y nos trae lo

desaparecido, lo no humano ya.
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Asi como ocurre también con la masica callada en San Juan de la Cruz, lo que se ha
manifestado pertenece al orden de lo insondable, lo que ha hecho aparicion es la imagen de
lo que no se puede nombrar, lo divino, la muerte, el incognoscible misterio que nos llega
desde un lejano tiempo y desde un espacio que solo podemos transitar con la imaginacion.
Dice Foucault sobre el canto de las sirenas: “Su musica es todo lo contrario de un himno:
ninguna presencia brilla en sus palabras inmortales; solo la promesa de un canto futuro
recorre su melodia. Y seducen no tanto por lo que dejan oir, cuanto por lo que brilla en la
lejania de sus palabras, el porvenir de lo que estan diciendo. Su fascinacién no nace de su
canto actual, sino de lo que promete que sera ese canto.” (Foucault, 56: 1997).

Esto ultimo estd en estrecha relacion con aquello que tanto el poeta como el artista han
entrevisto y los convierte en oscuros emisarios gue intentaran, desde un lenguaje semejante
al de lo que han vislumbrado, unir, atar ese olvido que es revelacion de la vida misma.

Y, sin embargo, este canto puro —tan puro que no dice otra cosa que su recelo insaciable—
hay que renunciar a escucharlo, taponarse los oidos, atravesarlo como si se estuviera sordo,
para continuar viviendo y poder asi comenzar a cantar; o mejor adn, para que nazca el relato
gue no morira nunca, hay que estar a la escucha, pero permanecer al pie del mastil, atado de
pies y manos, vencer todo deseo mediante una astucia que se violenta a si misma, sufrir todo
sufrimiento permaneciendo en el umbral del atrayente abismo, y volverse a encontrar
finalmente mas alla del canto, como si se hubiera atravesado vivo, la muerte, pero para

restituirla en un segundo lenguaje. (Foucault, 57-58:1997).

La muerte es lo que se revela en las obras de Echavarria, los muertos a quienes se les arrebatd
su muerte justa. Su empresa como ser humano y como artista es penetrar el territorio de la
muerte y volver del mismo para intentar fijar en la memoria de todo un pais, desde un

lenguaje oblicuo como él mismo lo sefiala, lo escuchado, lo visto.
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Sus obras son el canto mismo de las sirenas que se puede escuchar solo estando atados a un

mastil, el de Odiseo, que es andlogo al escudo de Perseo y al canto de Orfeo.

Silencio con grieta, Las Palmas, Bolivar, Colombia
2011

En esta fotografia encontramos varios de los elementos que se mencionaron antes. La lectura
que se propone de esta imagen pone en relacion lo callado que se manifiesta a través de la
luz que se filtra gracias a la grieta. La luz nos procura a primera vista una sensacion positiva
y en convergencia con la mitologia, pertenece a la razon apolinea, pero desde lo que se
plantea en este trabajo, esa luz de apariencia bella, metafora de las sirenas, canta precisamente
el abismo como sucede en todas las obras de esta Serie, pues todas las fotografias fueron
tomadas bajo la luz protectora del dia, sin embargo, lo que en ellas simbdlicamente fluye es
la noche mas oscura: la muerte. La grieta nos habla ademas de lo incompleto, de lo roto, de
la vida mutilada violentamente y su luminosidad proviene de la sombra que la imaginacion
poética hace posible, proviene de ese envés que es correlato de lo que vemos: “Una grieta en

un muro, para un creador, no es una grieta en un muro, es un tajo que le abre la posibilidad
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de la creacion, a la acogida de lo que en ese tajo se abre. De lo que puede susurrar. Del
destello de sentido que puede donar.” (Mujica, 13: 2020). Lo que se dice a través de esta
rajadura es la fantasmagoria que susurra, que flota entre la luz. El artista sabe que el
desocultamiento esta precisamente en la inversion de los valores que la imagen ofrece; la luz
se vuelve el espacio de la violencia y la oscuridad el de la espera. La luz es mensajera de la
muerte. La luz es: “esa voz que canta sin palabras y que deja oir un poco ;no es acaso la de
las sirenas, de las que toda su seduccion consiste en el vacio que abren, en la inmovilidad
fascinante que provoca en aguellos que la escuchan? (Foucault, 62: 1997).

El relato que construye Echavarria nace de una relacion profunda y meditada con lo que
observa. Un territorio que le era distante, antes de esa primera visita a Mampujan, se
convierte para €l, no solo en su objeto de estudio, sino también en una forma de intimidad,
de encontrar sentido a la existencia individual (la suya) y colectiva (pais) pues el alma de las
cosas Vvistas lo ocupa por completo, volviéndose el nucleo de este trabajo que requiere de una
gran entereza y de un temperamento para ante el horror mantener la serenidad, pues
continuamente esta excavando para encontrar la ruina, la gruta de las sirenas. Su mirada
limpia y aguda busca esa grieta en cada uno de los lugares que visita y encuentra el secreto.
Bachelard concluye que:

La voluntad de mirar el interior de las cosas hace que la vista se vuelva aguda, la vista se hace
penetrante. Hace de la vision una violencia; halla la fractura, la grieta, el intersticio mediante
el cual se puede violar el secreto de las cosas ocultas. A partir de esa voluntad de mirar dentro
de las cosas, de mirar lo que no se ve, lo que no se debe ver, se forman extrafias ensofiaciones

tensas, ensofiaciones que hacen fruncir el cefio. (Bachelard, 13: 2006).

Y aunque el resultado de desentrafiar ese misterio sea perturbador tanto para el artista como

para el espectador de la obra, ya que nos habla la voz del abismo, esas formas, esas
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ensofiaciones son urgentes y necesarias para construir ese otro relato paralelo al que se ha

construido de la historia de la violencia en Colombia.

2.1. El descenso: Orfeo y la ausencia-presencia

Cerrar podra mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia,
Y podra desatar esta alma mia

Hora, a su afan ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejara la memoria, en donde ardia:
Nadar sabe mi llama el agua fria,
Y perder el respeto a ley severa®,

Quevedo

Ciégate para siempre:

también la eternidad esta llena de ojos-
alli

se ahoga lo que hizo caminar a las imagenes
al término en que han aparecido,

alli

se extingue lo que del lenguaje

también te ha retirado con un gesto,

lo que dejabas iniciarse como

la danza de dos palabras sélo hechas
de otofio y seda y nada.

Celan
El Hades o el Inframundo es en la mitologia griega una geografia de fantasmas que hablan
sin voz, musitan; es el territorio de lo callado, Phusis 3 esencia a la que todo regresa y desde

donde todo vuelve a brotar; comarca de lo ausente que para ser escuchado requiere de osados

32 Fragmento de poema “Amor constante mas alld de la muerte” de Francisco de Quevedo.

33 Phusis y Physis se leen indistintamente. En la mitologia griega se le asocia con el Hades, pero también se
traduce por naturaleza y procede del verbo phyo @0® que significa crecer o brotar.
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heraldos capaces de descender al centro de la noche mas oscura, Caos inicial, principio donde
habita y crece lo innombrado, lo irrepresentable. En palabras de Heraclito, la phusis es el
puro florecer de la naturaleza “encendiéndose y apagandose segin su medida”,
manifestandose y ocultandose en su propia luz y su propia sombra, porque phusis es el
ocultamiento.

Vattimo sefiala:

La Naturaleza, en el sentido en que el término es usado por Hélderlin, y por Heidegger, tiene
el mismo valor que el término originario griego phusis, que Heidegger lee en relacién con la
nocion de Wachstum, crecimiento. No en el sentido de «evolucién», ni en el sentido de un
puro sucederse de eventos aproximados el uno al otro. «Phusis es el adelantarse y el surgir,
el abrirse que, mientras surge, a la vez vuelve atras en su producirse [Hervorgang], y asi se
cierra en aquello que de vez en vez da a cada cosa presente su ser presente»; «phusis es el

manantial que vuelve dentro de si». (Vattimo, 78: 1992)

Hércules, Dioniso, Ulises, Orfeo®*, son algunos de esos mensajeros de la sombra, aquellos
que vieron la muerte a los ojos, que se enfrentaron a la divinidad sin rostro para hacerla
presencia, canto en el mundo de los vivos, canto que es presentacion de lo irrepresentable.
Canto, decir de lo callado que se manifiesta desde l6bregas coordenadas, simbolo, al fin y al
cabo. El descenso es reconocimiento, ruta hacia adentro de si mismo y del viaje, catabasis,
bajada medular que pertenece también, en su paradoja, a un afuera del lenguaje donde esta

lo porvenir, lo abierto, la presencia transfigurada que, gracias a la obra, llamese poema o

3 Relatan los mitos que Hércules desciende al Hades para capturar a Cerbero, el perro custodio de tres cabezas;
Dioniso desciende para rescatar a su madre Sémele. Luego de rescatarla la pone en el firmamento. Su encuentro
con la muerte y sus misterios parece haber servido como explicacion de los objetos secretos que eran revelados
en los cultos y misterios dionisiacos. Ulises baja al territorio de la muerte para buscar al adivino Tiresias y
Orfeo para salvar de las tinieblas a su amada Euridice.
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imagen fotografica, que se convierte en huésped, llega a ser. Se desciende a la Phusis y se
asciende Andbasis, viaje de retorno después del reconocimiento, viaje que es también
recibimiento de lo que canta sin voz, hacia el futuro para sembrar recordacion, remembranza.
El descenso al inframundo®®, este viaje arquetipico en la literatura y en la poesia, es el viaje
que también emprende Juan Manuel Echavarria a través de los Silencios y del Silencio. Viaje
mistico, religare, experiencia de la muerte y con ella, desgarramiento de los signos en donde
se vislumbra lo otro; viaje que se abre a lo sagrado, que revela y esconde, pero siempre €s
expresion, lenguaje no verbal, pero lenguaje.

A través del silencio del poeta habla algo Sagrado que es la naturaleza como crecimiento,
como temporalidad vivida. La temporalidad vivida, como parece, ante todo, por Sein und
Zeit, esta profundamente marcada por el ser-para la-muerte. Se delinea asi un nexo entre
Sagrado, phusis, tiempo viviente, bajo cuya luz debe verse también el problema de la relacién
lenguaje-silencio...recordemos una vez mas que, junto con el de phusis, el otro nombre que
en este texto Heidegger da a lo Sagrado es el de Caos... «pensado en base a la phusis, el Caos
gueda como aquella apertura total a partir de la cual lo abierto se abre, en modo de garantizar

a cada cosa distinta su presencia...». (Vattimo, 79:1992)

Asi, la Phusis, el Caos y lo Sagrado son conceptos contiguos en donde la muerte como
pulsion se conjuga con el silencio, con lo callado que en él descansa para abrirse ella y
recordarse como viaje, centro y semilla, para que en cada cosa pueda decirse la temporalidad
vivida; ver la muerte y desde ella nombrar la vida; entrar a la muerte como a lo sagrado; dar

a cada muerte su justicia.

% Dice Eliade que la inspiracion del poeta se compara con la «evocacion» de un muerto o del mundo infernal
0 con un descensus ad inferos emprendido por un mortal o dios para aprender lo que desea conocer. «El
privilegio que Mnemosyne confiere al aedo es el de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de entrar y
regresar libremente. El pasado aparece como una dimension del més allé» Por esa razon, en la medida en que
el «pasado» —historico o primordial— se «olvida», se le equipara a la muerte. (Eliade, 59:1991)
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Estos Silencios de Echavarria también dicen y sefialan un camino que no vemos como
espectadores de la obra, una ruta hacia el fondo, estremecida, sobrecogida en tanto ruido y
rastro y que el artista, como el poeta, nos devuelve en una imagen atravesada por nuevos
ordenes; no representacion, identificacion de lo uno con lo otro, sino de lo otro con lo otro,
lo por nombrar, lo que requiere de un codigo que supere esa gastada correspondencia entre
el significado y el significante que reduce la posibilidad de pensar en ese silencio su potencia
enunciadora. Para entrar en didlogo con ese silencio (lo callado), espacio y tiempo donde se
sucede la imagen y por tanto la obra misma que apela a nuestro intelecto y a nuestra
sensibilidad, obligandonos también a leerla desde ese vaciamiento que nos propone para
penetrar en su campo simbolico, limpios y distantes de la manera como estamos
acostumbrados a mirar, a pensar, a escuchar, nos desplazaremos sobre la tradicion del poeta
en occidente, y desde una analogia entre Orfeo, instaurador de la palabra poética, en tanto
experiencia de lo sublime, y el oficio del artista, en este caso Echavarria, para mostrar de qué
manera lo que nos ofrece este Ultimo no dista del trabajo del poeta, en términos de
composicion, de intencion y de camino. Es importante recordar que el mismo Echavarria ha
mencionado su relacion con la mitologia griega y la metafora, la primera como sustrato en
donde el simbolo es primordial, y la otra como figura y campo de sentido a través de la cual
se mueve su obra.

Para la intuicion utdpica, para la imaginacion simbdlica, lo objetivo es lo potenciable.

No lo acabado. En la gramatica de lo imaginario, en la conjugacion entre la ausencia y la
presencia, no existe el sustantivo. Todo es verbalidad, conjugacion. Juego conjunto entre lo
que es y lo que no es: simbolo. Ver, vislumbrar imaginariamente, es irrumpir hacia lo no
pensado. Hacia lo otro que pensar. EI hombre es el portador de la fuerza de lo posible: la
voluntad cuando instaura alternativas. Cuando anticipa futuros fundando comienzos. Cuando
inaugura palabras. Cuando libera silencios...Cuando abre lo cerrado. Cuando obra en lo

abierto. Cuando expande semillas, cuando siembra desiertos (Mujica: 106: 2002).
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En estas palabras de Hugo Mujica identificamos tres conceptos esenciales presentes en el
trabajo de Juan Manuel Echavarria que derivan en la apertura del silencio como posibilidad
de fundar nuevos horizontes, de habitar poéticamente el mundo. En primer lugar, esta la
utopia, que es todo acto creativo, la imaginacion y su gramatica de lo incierto, de lo
inacabado, que pensando también con Bachelard: “Equivale a decir que una imagen estable
y acabada corta las alas a la imaginaciéon”. (Bachelard, 10: 2012). Después esta la
conjugacion entre ausencia presencia (ligada esta relacion a la figura de Orfeo) en donde
desaparece el sustantivo y todo es flujo, simbolo, y, por dltimo, esta la idea de sembrar
desiertos, hacer de la ruina un jardin, dar vida y reverdecer la materia, renovarla para que la
memoria exista.

Paginas atras se habia mencionado que el verbo silere (estar callado) que llega de la raiz
indoeuropea si-él (dejar caer, tirar) estd presente también en la palabra semilla. Tanto el
artista como el poeta, siembran desiertos cuando hacen manifiesto lo que se creia agotado, y
sefialan la vida y su palpito cuando rescatan de la muerte sin justicia la dignidad que como
muerte cada cosa debe cumplir en su temporalidad.

Cuenta el mito de Orfeo que, tras perder a Euridice, luego de ser mordida por una serpiente,
acto de violencia que no le permitié vivir su propia muerte, este desciende al Inframundo con
la esperanza de recobrar a su amada. Luego de hechizar a los soberanos de esta geografia
gracias a su palabra elevada, poesia, y de reclamar su desaparicion del mundo de los vivos,
se le permite regresar con ella bajo la Unica condicién de no mirarla mientras ella sigue sus
pasos hacia la luz. En cierto momento, casi culminado el viaje, lo asalta la duda pues el
silencio de Euridice es tal que Orfeo se resiste a creer que lo sigue; es entonces cuando gira

su rostro para buscarla y Euridice es recobrada en el acto hacia las tinieblas por la mano
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oscura de Hades. Lo que cantard Orfeo en adelante sera la ausencia presente de su amada que
es recordacion de lo irremediablemente perdido, cantara el rostro inefable de la muerte, el
extraordinario enfrentamiento con lo sagrado que solo puede ser reproducido desde esa
extrafia semilla que sembro en la ausencia, poetizando la tiniebla y que se revela fruto en su
canto, nunca similar a lo visto, siempre simbolo, presencia de lo imposible; gesto de lo
incompleto que se resignifica en su voz. Orfeo abre lo callado con su poesia, se enfrenta a la
mas impensable de las empresas, penetrar el territorio de la muerte, entrar al Caos, a la Phusis
para ser en adelante el heraldo de lo que no tiene voz, de lo recibido por las musas para
rememorar. Su canto, relacionado con los misterios 6rficos sera el destino del poeta: decir lo
sagrado, abismarse en lo otro y hacerlo porvenir.

De alguna manera el canto de Orfeo es un remanente en la obra del artista colombiano que
también desciende a ese territorio habitado por la muerte y levanta, gracias a sus imagenes,

lo olvidado; abre lejanias y se enfrenta a lo sublime.

Oh divinidades del mundo puesto bajo el cosmos,

al que volvemos a caer cuanto mortal somos creados,

si me es licito, y, dejando los rodeos de una falsa boca,

la verdad decir dejais, no aqui para ver los opacos

Tartaros he descendido, ni para encadenar las triples

gargantas, vellosas de culebras, del monstruo de Medusa.

Causa de mi camino es mi esposa, en la cual, pisada,

su veneno derram0 una vibora y le arrebat6 sus crecientes afios.

Poder soportarlo quise y no negaré que lo he intentado:

me vencié Amor. En la altisima orilla el dios este bien conocido es.

Si lo es también aqui lo dudo, pero también aqui, aun asi, auguro que lo es
y si no es mentida la fama de tu antiguo rapto,

a vosotros también os unid Amor. Por estos lugares yo, llenos de temor,

por el Caos este ingente y los silencios del vasto reino,
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os imploro, de Euridice detened sus apresurados hados.

Todas las cosas 0s somos debidas, y un poco de tiempo demorados,

mas tarde 0 méas pronto a la sede nos apresuramos Unica.

Aqui nos encaminamos todos, esta es la casa Ultima y vosotros

los mas largos reinados poseéis del género humano.

Ella también, cuando sus justos afios, madura, haya pasado,

de la potestad vuestra seré: por regalo os demando su disfrute. (Ovidio, Metamorfosis X)

El fragmento anterior se encuentra en el Libro X de Las metamorfosis de Ovidio. Euridice se
nos presenta como metonimia de toda muerte inesperada, como metéfora de la ausencia
misma. El reclamo de Orfeo es por la vida que no ha podido culminarse dentro de la
temporalidad designada para ello, su vida fue truncada como la de todos los asesinados a lo
largo del conflicto colombiano que no pudieron vivir su propia muerte. El canto de Orfeo es
resistencia también contra la injusticia y su intento serd, de alguna manera, un
restablecimiento del Cosmos. La geografia que recorre Echavarria es analoga a la que recorre
Orfeo; hacia adentro siempre, entre lo callado que vigila, arboles, rios, piedras, poetizando
uno con su canto y otro desde la mirada (o el lente). El resultado es similar: seguir el rastro
a lo desaparecido y devolverlo, hecho simbolo, al mundo de los vivos para construir memoria.
La Serie Silencios es un trabajo compuesto por cerca de 150 fotografias capturadas a lo largo
y hondo de un territorio violentado donde ninguna muerte se vivio con justicia. Lo humano,
lo animal y lo vegetal fueron despojados de su tiempo objetivo, quedando solo la ruina como
evidencia de un antes, tiempo pasado que la construccion poética intenta devolver al presente.
Durante casi 10 afios, el trabajo de Echavarria y de Grisalez ha sido un rescate arqueolédgico
que arranca de ese fondo imposible lo mutilado, el fragmento extraviado en la Phusis. Tanto
el fotdégrafo como el poeta, son creadores y “ser creador es saber, creer, que eso que se abrio

desde lo oculto esta presente y oculto en esa abertura...Ausencia, pero no mera ausencia,



67

presencia y revés de esa ausencia” (Mujica, 13-14: 2002). El proyecto hacia el que se lanza
Echavarria no pretende solo ser un documento, un registro de aquello que la guerra ha dejado
en nuestro pais. Si el desastre es evidente cuando comprendemos que generacion tras
generacion el asesinato es la huella mas profunda en esa naturaleza vulnerada, si lo
comprendemos cuando oimos la voz de los nifios que resuena en la vision de los tableros de
tantas escuelas destruidas, es cierto también que el desastre escapa a nuestra vista y a nuestro
lenguaje; por esto el trabajo de este fotografo resulta tan conmovedor y potente, porque
ademas de construir una memoria registrando la ruina, su 0jo penetra un espacio que nos es
imposible y solo asi, a través de este gesto creador, llega a nosotros, sordos y ciegos
transeuntes de una realidad que reclama otro tipo de respuesta. Esa realidad es escrita por
Echavarria (su trabajo es también un documento historiografico frente a lo que el Estado ha
ocultado, negado, etc), desde la altura de un poeta, por eso mismo puede compararse su
empresa con la de Orfeo. Lo que cantan ambos, entre otras cosas, es la imposibilidad de haber
podido vivir una muerte con justicia y dignidad y ese canto es con-memorar y poetizar el
mundo para habitarlo desde la cuaternidad de la que mas arriba se hablaba.

En El espacio literario, Blanchot menciona el mito de Orfeo; retomando a Ovidio sefiala que
luego de fracasar y no poder rescatar a su amada del Inframundo, el poeta y musico mas
relevante de la antigiiedad, se retira de la vida mundana y se dedica a “ensefiar los misterios
sagrados y a profetizar la suerte que merece la maldad del sacrificio con asesinato.” (Poca:
5:2002). Juan Manuel Echavarria ha aseverado en varias entrevistas que su decision de
arrojarse al viaje, en medio de una selva que resulta semejante al itinerario recorrido por
Orfeo, viaje que implica abandonar lo mundano que representa su estudio, se debe no a la
necesidad de elaborar un catalogo de imagenes, un recuento mas o menos ordenado de

aquellas zonas en donde la violencia ha hecho estragos, sino a la urgencia de penetrar
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espiritual y fisicamente un espacio que desde la pasividad que supone trabajar a la distancia,
seguiria estando oculto. Por lo tanto, el descenso, el reconocimiento, es también la
experiencia de la vida que sostiene la obra de arte misma; su naturaleza se relaciona
intimamente con la mirada particular que se despliega y es capaz de develar. Esto tiene que
ver también con aquello que Bachelard menciona en el libro La tierray las ensofiaciones del
reposo y es que: “El negro nutre todo color profundo, es la guarida intima de los colores. Asi
lo suefian los obstinados sofiadores. Los grandes sofiadores de lo negro querran incluso
descubrir, como Biely, *® “lo negro en la negrura”, ese negro agrio que trabaja bajo la negrura
embotada, ese negro de la sustancia que produce su color de abismo.” (Bachelard, 24: 2012).
Asi lo negro, que es simbolo de la tierra y de la muerte, se vuelve sustancia creativa, cimiento
de la obra que puede ser toda ella color y movimiento.

En el trabajo de Echavarria hay también una intencion pedagdgica y esta, ademas de llamar
la atencion sobre un asunto medular que aparece cuando vemos los tableros en el centro de
sus fotografias, sefiales de un sistema educativo deficiente, simbolos de como la educacion y
por supuesto los nifios no estan al margen de la guerra, son también la cifra de un gobierno
que adolece de estrategias que sensibilicen frente al conflicto, por eso su voz también ensefia;
es una invitacion a pensar el papel mismo del arte en medio del conflicto, su mirada lateral
nos habla de esa otra cara de la realidad que la mayoria desconoce y que el artista ensefia,

sefiala cuando nos guia a través de su recorrido.

% Es un novelista, poeta y critico literario simbolista ruso, considerado por algunos criticos, como el autor mas
importante del siglo XX en lengua rusa.
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La obra entendida por Blanchot estara guiada por la mirada de Orfeo para elaborar su teoria
sobre el poder del arte.

La mirada de Orfeo describe, en primer lugar, el poder del arte. Este es un poder doble.
Inaugura una distancia inusual, porque en el mito la mirada y su duracién reciben un
tratamiento especial. Una distancia intima se esboza entre quien mira y el objeto de su
mirada...ese espacio es fruto de un acto andnimo y solitario, la mirada, el acto mas solitario
de todos. Pero esta mirada inaugural que acontece en el reverso de la vida mundana no
alcanza a ver sino una noche mas oscura en cuyo corazon, por ende, no se entrega sino una
esencia velada, Euridice se desvanece. La llamada del arte, la llamada del regreso al dia que
solicita una forma, no es sino la atraccion de una disimulacion, pues otra noche distinta de la
que sucede a la vida diurna vela aqui, merced a la mirada de Orfeo. (Poca en Blanchot, 5:
2002)

En la mirada de Orfeo, incapaz de resistir su propio destino, el canto de la pérdida, se contiene
el motivo mismo de ese canto, su arte requiere de esa doble pérdida de la amada para que lo
sagrado pueda ser. Su mirada solitaria, como la de Echavarria, ve el destello de lo que
subyace en la espesura. Su mirada, por tanto, es dionisiaca; toma de la sombra el germen; no
de la luz apolinea, ordenadora, razén vigilante, sino precisamente de la fuerza de lo irracional
que postula Nietzsche y que en ultimas tiene que ver también con: “este eclipse de la razén
que es la mirada de Orfeo, la forma del regreso nostalgico a la incertidumbre del origen...
este contenido no tiene raices sino en su propio nacimiento: es la repeticion misma de su
nacimiento oculto y profundo.” (Poca en Blanchot, 12: 2002). Apolo representa la estructura,
la construccidn del yo, el principio de individuacion, y lo que llamamos realidad es producto
de su suefio, como ya se dijo. El arte, ese talisman que empleamos para sobrellevar la
existencia seria ese suefio desbordado, dionisiaco, en donde el yo desaparece y solo hay flujo,
potencia que bulle y se dice a si misma. El artista busca el equilibrio entre uno y otro, esa es

la tragedia griega; intuicion poética que nos saca de la racionalidad y que, en composicion
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con la materia, en donde resuena aquello abstracto, deja como evidencia la obra; testimonio
del enfrentamiento del artista con la phusis rasgada, penetrada; oscuridad de la que se sustrae
la luz. La obra aca es intemperie, gramatica lejana de la metafisica de occidente.

Hay relatos que estan consagrados a la mirada de Orfeo: a esa mirada que, en el umbral
vacilante de la muerte, va en busca de la presencia oculta, intentando devolverla, en imagen,
a la luz del dia, pero no conserva de ella més que la nada, en la que el poema precisamente
puede manifestarse. Orfeo, sin embargo, aqui no ha llegado a ver el rostro de Euridice en el
movimiento que lo oculta y lo vuelve invisible: ha podido contemplarlo de frente, ha visto
con sus propios ojos la mirada abierta de la muerte, “la mas terrible que un ser vivo pueda
soportar”. Y es esa mirada, o mejor atn, la mirada del narrador sobre esa mirada, la que libera
un extraordinario poder de atraccion; es ella la que, a mitad de la noche, hace surgir una
segunda mujer en una estupefaccion cautiva para imponerle finalmente la mascarilla de
escayola donde podra contemplarse “cara a cara aquello que va a vivir por toda la eternidad”.

(Foucault, 60: 2004).

El trabajo de Echavarria, que es relato también, late bajo esa mirada, bajo aquella poesia que
proviene del mito de Orfeo. Estos materiales nos devuelven a esa desgarradura, a ese entre
del que se habl6 al principio de este trabajo; tiempo abierto, iniciatico, mitico, noche que en
oposicioén a la luz no tiene edad, diria René Char, y que requiere de un mensajero que la
transmita, que: “exorcice con su canto al olvido...para que en el rito su ayer vuelva a ser hoy.
Su pasado presente, su presente presencia.” (Mujica, 20: 2002). Asi, tenemos en Echavarria
a ese mensajero que exorciza al olvido y que construye el presente desde la voz de la ceniza
y lo arruinado. Su voz es la voz del pueblo, el que fue y el que se espera que llegue desde la
afeccion que la obra pueda ejercer sobre él. Su voz, siguiendo a Octavio Paz, hace mas clara

la de la tribu.
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Orfeo es hijo de Caliope, la mas excelsa, musa de la poesia épica y de la elocuencia; hija,

37 titanide que simboliza la memoria, quien las

como las otras musas de Mnemosine,
engendra después de pasar nueve noches con Zeus, dios del cielo, de latierra y del relampago.
Caliope y Apolo son los padres de Orfeo y de este Gltimo es de quien recibe la lira,
instrumento consagrado al canto; Orfeo emprende su descenso guiado por la luz del padre
para adentrarse en la Phusis, tiempo sin tiempo, oscuridad primigenia, pulsion dionisiaca.
Orfeo, primer poeta de la tradicion occidental debia adentrarse en las praderas de Alétheia,
(Verdad) hogar mismo de Mnemosyne, entrafia del Hades, para completar su iniciacion. La
Alétheia, en palabras de Heidegger es no una pura apertura, sino el develamiento de la
ocultacion. Con el mito orfico inicia esta tradicion; de las musas habia aprendido Orfeo los
signos de la escritura, de ellas recibe el canto del comienzo de todas las cosas; el don de
escuchar en lo callado, de crear desde lo que no tiene voz, de poetizar, entendiendo con
Heidegger que “poetizar es recordar”. De Apolo recibe la musica para atravesar la sombra,
el arte como escudo, y llegar asi al centro para fecundar lo ausente, para prefiarlo de sentido,
pero en su camino se desprende de la mano paterna pues el sentido de su travesia es desplegar
de la oscuridad la memoria, principio dionisiaco que es también religare, union con lo

sagrado, lo original, materia creativa que proviene de lo que fluye, de lo que pertenece al no

tiempo.

37 En Mito y realidad, encontramos las siguientes palabras de Eliade: “La titAnide Mnemosyne, personificacion
de la «kMemoria», hermana de Kronos y de Okeanos, es la madre de las Musas. Es omnisciente: segiin Hesiodo
sabe «todo lo que ha sido, es y serd». Cuando el poeta esta poseido por las Musas, bebe directamente en la
ciencia de Mnemosyne, es decir, ante todo, en el conocimiento de los «origenes», de los «comienzos», de las
genealogias. «Las Musas cantan, en efecto, empezando por el principio, la aparicién del mundo, la génesis de
los dioses, el nacimiento de la humanidad. El pasado asi desvelado es algo méas que el antecedente del presente:
es su fuente. (Eliade,59: 1991)
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El recordar es el «<memorial», la «con-memoracion», que se mueve retrospectivamente, pero
no para fijarse en ese momento Unico inicial, sino para desde él, desde lo que todo origen
reserva de inagotable, acoger nuevos significados para significar y pro-yectar el futuro. Se
trata, en sintesis, de descubrir lo que el pasado alberga y pulsa de posibilidad. Se trata de dar
a luz la pregnancia del tiempo original, dar a luz su prefiez de sentido y verdad. (Mujica: 122:
1995)

El descenso al hades para escuchar al fin las voces que musitan, para recibir la palabra
oracular, implica atravesar cuatro rios; el Aqueronte que es el rio del dolor, el Cécito, rio de
los gemidos, el Flegatdn, rio de fuego y el Letheo, fuente donde se bebia el agua del olvido.
Pero para cumplir su misién, el poeta debe beber también de la fuente de la memoria:

Desafiando el consejo de la prudencia, trasgrediendo el umbral de lo ya recorrido. Toma el
brebaje que abre las puertas del Hades, de la mansion de la muerte, de lo primordial que la
prudencia humana calla, que callando olvida. Ahora, semejante a un muerto y llevando puesta
la livida méascara de un difunto, se interna, via negationis, en las sombras que le iluminaran.
Pero antes de entrar en ellas, ha bebido de la otra fuente, ha tomado el viatico, el agua de la
fuente de Mnemosyne que le otorga la facultad de seguir recordando, viviendo en medio del
olvido. (Mujica: 136: 1995).

En la phusis, en lo callado que se abre, resuena la voz de las inspiradoras que anuncian la
conjugacion de todos los tiempos, pasado, presente, futuro, por eso es menester del poeta
abrirse a ese tiempo sin tiempo, lejos de la I6gica del pensamiento metafisico en donde se
revela ese dios sin rostro, el dios desconocido, diria Nietzsche, dios contrario al de la
tradicion, un dios que sigue arrojando a la pregunta por la vida y por la muerte; no el Dios
del consuelo, de la seguridad, de la respuesta. Se trata, pues, de mantener lo abierto para que
lo sagrado sea, ver la huella de los dioses idos, escuchar lo que musita. Volviendo a la

pregunta de Holderlin: ;para qué poetas en tiempos de penuria?, Heidegger responde: “para
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reparar cantando en la huella de los dioses idos; de ahi que el poeta diga lo sagrado en la
época de la noche del mundo que velando los ojos aguza el oido. (Mujica: 134: 1995).
Volvemos aca a los Silencios, a lo callado que fluye en cada uno de ellos; Echavarria aguza
el oido y entrevé lo que deviene de la oscuridad. Como el poeta, sabe del canto de los dioses
idos y sigue sus huellas; su mirada es la de Orfeo, siguiendo a Blanchot, su mirada no se
limita a luz abrumadora de la “ceguera” apolinea, sino que pertenece a la de la tradicion
orfica:

Ser consciente en medio del inconsciente...vivir dentro del seno de la muerte...seno de la
tierra no en su luminosidad de dar a luz, de madre, sino en su oscuridad de tumba: en su
misterio de muerte...Ahora sus palabras son palabras de Alétheia, palabras sin léthe, sin
olvido de lo esencial...” esa es la verdad poética... “Ella no reconstruye el tiempo. Lo tras-
migra trasgrediendo y haciendo caer la barrera que separa el presente del pasado, la muerte
de la vida. Tiende un puente entre el mundo de los vivos y el més alla al cual retorna todo lo

gue ha abandonado el mundo de la luz, de la vida. (Mujica, 137: 1995)

Ahora bien, aquello que en la obra de Echavarria se ha denominado ausencia-presencia, se
sostiene en el mito Orfico y gracias a esta relacion es como se entrelaza su trabajo con el del
poeta por un lado, y por otro, emerge la idea de que la obra de arte, custodiada por la mirada
de Orfeo pertenezca al dominio de lo dionisiaco como posibilidad utopica de engendrar
posibilidades y ser espacio abierto, indefinido, mdltiple, polifénico, en donde no esta la
verdad del mundo, pero si la verdad poética, la intencion de conmemorar y fecundar el
presente. En esa medida, la tarea de este artista se corresponde, no solo por lo que se
manifiesta en sus fotografias, con la mirada del poeta, sino también con una filosofia creativa
y estética al entender la poiesis como principio que deja aparecer, que desoculta. Su itinerario,
por otra parte, su distanciamiento de lo mundano, que lo arroja a través de esa violenta

geografia colombiana, metafora del Hades, lo acerca més a la idea de ese viaje mistico desde
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el que ha logrado asomarse a la muerte y regresar para recordar nuestra finitud; gesto que
esta en vecindad, nuevamente, con lo postulado por Blanchot cuando recuerda como el viaje
de Orfeo al Inframundo, tiene entre sus objetivos reclamar a lo profundo la partida anticipada
de su amada Euridice, metonimia de toda muerte que no pudo ser vivida con dignidad y

justicia. En las imagenes de Echavarria esta contenido también este reclamo.
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3. De lo sublime, el horror y lo siniestro

Donde hay mucha luz, la sombra es mas profunda.

Goethe

Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar.
Rilke

Considerad lo oscuro y el gran frio

de este valle que resuena de lamentos.

Brecht

Silencio muerto, Munguia, Bolivar, Colombia
2011

La fotografia presente nos plantea con su titulo una personificacion o prosopopeya. Esta es
una figura de pensamiento que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, en

este caso al silencio, cualidades propias del hombre o de otros seres animados. El titulo, como
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campo semantico, establece una relacion de orden que se llama Meronimia en la cual cada
uno de los elementos designa una parte del otro; de esta forma, el silencio se refiere a lo
muerto y lo muerto, al silencio. Esta doble correspondencia se puede leer también a través de
otra figura de pensamiento que es el pleonasmo, una redundancia de sentido que busca
profundizar o enfatizar en el significado de lo que se presenta: silencio muerto, ausente de

toda voluntad de enunciacion, silencio del silencio.

El titulo, por su polisemia, también es una metafora. Se asume que antes de su muerte el
silencio era una entidad capaz de nombrar lo que en él habitaba y lo circundante; la fuerza de
lo que palpita, el sonido de lo que atraviesa el dia, la vegetacion que crece y se acomoda en
los resquicios de lo construido por el ser humano, el paso del viento y todo aquello que da
movimiento a la vida. Muerto ya el silencio, la atmoésfera y lo que vemos en la imagen se
abandonan a lo estéril. La metéafora del silencio muerto es la del desierto que crece; desierto
humano y vegetal, por un lado, y por otro, es la de lo sepultado, como se entiende cuando se
ponen en estrecha relacion los componentes lingiisticos y visuales de la fotografia;® la

imagen, por sus colores opacos, nos recuerda una lapida o tumba.

En contraste con otras fotografias de esta Serie en las que la naturaleza supera lo levantado

por los seres humanos; en esta, la desesperanza que enuncia el titulo se hace extensiva a todo:

38 En conversacion con Lucia Gonzalez de la Comisidn de la verdad, el artista explica la etimologia de la palabra
Fotografia, a prop6sito de la foto Silencio muerto y de su relacién con la escritura. Fotografia quiere decir
escribir con luz y para Echavarria, quien se habia dedicado primero a la narrativa, la idea de continuar este
camino con una camara resulté muy inspirador pues Ilegé un momento en su vida como escritor en el cual le
resultaba cada vez mas dificil enfrentarse al papel en blanco, asi que la fotografia fue la ruta para no abandonar
la creacion. La entrevista se puede ver aca: https://www.youtube.com/watch?v=0CB_ijs_2YY



https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY
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a la escuela y al tablero como referentes a los nifios y a la educacion en nuestro pais; a las
aspiraciones y deseos de un futuro menos aciago, a la naturaleza que también ha sido
violentada por la guerra. EIl silencio ya muerto es la condensacion de lo cerrado, de lo
inmovil, de lo que carece de aire y es comun a todo en este recorte del tiempo que es la
fotografia; lo que enuncia la imagen es la firmeza de lo fatal. La palabra Fatum, dice el
diccionario® “deriva del verbo latino faor que significa hablar, decir. Por ello, fatum significa
"lo dicho", haciendo referencia a "lo que esta escrito”, al destino, al vaticinio o la prediccion
y derivo en la palabra en espafiol «<hado»; asi, la Sibylla o fata seria la encargada de transmitir
a los hombres los oraculos divinos. También tenia el significado de fatalidad”. Lo fatal se
corresponde con el fato o hado*, y el hado o sino es el destino inevitablemente tragico que
a su vez se relaciona con el Hades, territorio de los muertos. En este orden de ideas, esa fuerza
de lo fatal fue enunciada por una fuerza incomprensible, quizés el poder, el Estado, que
siguiendo a Burke, cuando pierde las proporciones se acerca a lo sublime desde su relacion
con el terror como se muestra a través de estas fotografias y lo que sefialan, producto de un
gobierno desproporcionado en su operar, tiranico, y ciego ante la guerra y la pérdida de tantas

vidas.

%Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola. Edicion de Guido Gomez.

40 En los cuentos de hadas o maravillosos europeos, el hada, originalmente se asocia con la fatalidad; la fata o
hada es la encargada, como las Moiras griegas, de designar el destino humano. Un ejemplo de esto se encuentra
en el famoso cuento “La bella durmiente” cuyo autor es Giambattista Basile. Este tipo de cuentos, cuando se ha
mantenido su contenido, como serian los de Italo Calvino, conservan su caracter popular en donde el folclor
deja entrever su cercania con la mitologia. Muchos de ellos revelan el aspecto mas siniestro de la vida al
evidenciar aquello que deberia mantenerse oculto.
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Por ultimo, hay otra figura de pensamiento en la imagen y en su titulo que viene de un antes
de la muerte de ese silencio. Esta figura es un oximoron que intuimos al suponer que ese
silencio antes tuvo voz, silencio que nombraba la realidad de lo que no vemos ya. Estas
figuras poéticas gracias a las cuales podemos relacionar el silencio con un ser vivo cumplen
un papel fundamental, pero mas alla de lo lingistico, del titulo que a traves de las palabras
y su potencia nos arroja en diversas direcciones, esta la imagen en si misma que carga todo
el peso simbdlico de lo que las palabras sugieren. En cuanto a la imagen poética, como figura
también y en didlogo con la metafora, lo que aparece es el cadaver del silencio; soledad y
vacio. El silencio en este caso estad méas contenido en el tablero y en el muro que en el espacio
total de la fotografia como ocurre en otras. Tanto la pared como el tablero son oscuros, estan
determinados por esa aura l6brega. Sobre el muro y el tablero crecen la noche y la humedad,
metaforas de un entierro, de lo que empieza a hundirse en la tierra. Al final, es como si el
destino, el hado de todo un pais hubiera sido anunciado y estuviéramos contemplando lo que
queda, los rastros de la fatalidad: un solo espectro que recorre los Montes y las selvas a la
espera de ser reconocido, curado de su muerte, sepultado. Este asunto del muerto insepulto y
que por tanto no pertenece ni al mundo de los vivos ni al de los muertos, recorre todos los
imaginarios del arte y la literatura, pero sobre todo hace parte de un universo en donde la
fantasmagoria es la revelacion del sinsentido de la vida en una sociedad que produce muertos
de manera sistematica; muertos que permanecen extraviados y desperdigados entre las
montafias y los rios de Colombia. Es, en Gltimas, como si la imaginacion poética traspasara

la barrera de lo real y se convirtiera en la realidad misma.

Se habia dicho que de lo callado surge el extrafiamiento, la ambiguedad, ya que de este se

suele esperar solo silencio, ausencia, no presencia. Al final, la presencia que regresa en lo
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callado pertenece a lo no humano; la luz, por su parte, juega de manera similar y por tanto es
indispensable para que sobrevenga lo extrafio. Gracias a ella es visible lo que nos convoca:
una oscura claridad (de nuevo el oximoron) y es también el vehiculo para que aparezca esa
sombra a mitad del tablero y del muro que, como una guillotina, como un hacha, la taja y taja
también al silencio. La luz es la herida y la emisaria de la muerte. Esto también, en un sentido
metaforico, es la causa de la poquisima vegetacion que asoma en la foto pues la luz,

moribunda, ya no es suficiente para que las plantas sigan su curso y crezcan.

Las fotografias que conforman esta Serie fueron capturadas a plena luz del dia, contrario a lo
que sucede en otros trabajos en donde se alude también al abandono y la desolacion, como
seria el caso de la Serie Recorridos nocturnos de Maria Elvira Escallon. # La luz, por tanto,
es un elemento fundamental para pensar los conceptos que sostienen la lectura que se propone
de esta y otras imagenes. Los mas hondos miedos humanos estan asociados a la oscuridad,
los imaginarios mas terrorificos se conectan con lo que de repente puede surgir de la tiniebla,
miedos cultivados en el origen de los tiempos, pero aca la luz cumple una funcién semejante
a la de la oscuridad y es la fuente del horror; la luz trae lo que permanece oculto, asi como el
silencio, entendido paginas antes como lo callado, murmuraba la fantasmagoria. Esta

transposicion entre luz y oscuridad crea una tension esencial que da cabida a diversas

41 En esta serie la artista recorre el Hospital San Juan de Dios y hace evidente a través de su registro, la
decadencia a la que se ha sometido el recinto hospitalario, la ruina que el estado ha impuesto. Las fotografias
tomadas de noche, aunque dejan asomar esa fantasmagoria que recorre los pasillos y las camas, mantienen esa
estrecha relacion entre lo nocturno y el terror, diferente al trabajo de Echavarria en donde el horror proviene de
la luz y de su extrafia forma de enunciarlo.
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categorias estéticas que se complementan con lo poético y mitico que emerge del trabajo de

Echavarria. Estas son lo sublime, lo terrible y lo siniestro. Burke afirma:

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que
es de algun modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, 0 actia de manera anéloga al
terror, es fuente de lo sublime; es decir, produce la emocion més fuerte que la mente es capaz
de sentir.” (Burke: 29: 1995).

A partir de esta idea nos podemos aproximar a la tension mas relevante que surge de la obra
de Echavarria. En las fotografias que conforman la Serie Silencios conviven ciertos pulsos
que hacen de las imagenes atmosferas que se abren hacia diversas fuentes, una de ellas es la
del sobrecogimiento, la del terror al encontrarnos frente a un escenario sombrio, pese a la
iluminacidn de las formas que vemos. Lo que vemos, por tanto, tiene su contraparte; es como
si al aguzar el ojo continuaramos observando el negativo de la fotografia antes se ser

revelada.

No hay pasién que robe tan determinadamente a la mente todo su poder de actuar y razonar
como el miedo. Pues el miedo, al ser una percepcién de dolor o de la muerte, actda de un
modo que parece verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta
a la vista, también es sublime, esté o no la causa del terror dotada de grandes dimensiones o
no... (Burke, 42: 1995)

Entendida en su conjunto y desde el titulo que las recoge, la Serie Silencios es una unidad de
sentido, unidad que permanece en cada uno de los fragmentos de tiempo y de espacio que es
cada fotografia y el sustantivo silencio puede ser entendido de muchas maneras, por €so
mismo no desaparece, mientras las observamos, esa sensacion espantosa de continuidad, de
estar siempre ante algo inacabado que nos lanza hacia algo mayor, hacia un territorio mas

amplio que solo vemos parcialmente pues eso “otro” que es lo que excede, solo podemos
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calcularlo desde la imaginacion que también carece de bordes. Y es precisamente por lo
poético que enuncia esa amplitud, por el espectro simbolico como nucleo al interior de las
imagenes, que existe esa resonancia; resonancia que es el desocultamiento de ese otro y
mayor silencio: el de los muertos y el territorio que habitan, vastedad que parece dilatarse al
infinito en Colombia. Podemos pensar en esos muertos como una cantidad indeterminada en
un territorio en donde la guerra, la desaparicion forzada y las masacres parecen también
infinitas. Pese a que Juan Manuel Echavarria y Fernando Grisalez han recorrido el camino
de los Montes de Maria, EI Caqueta y el Chocd y han registrado su paso en la Serie que se
trabaja en este ensayo y en otras obras como De qué sirve una taza, que empezé en el 2014
y que como Silencios tampoco ha finalizado (igual que la guerra y sus desastres en este pais),
o Testigo vivo de la masacre de Las Brisas del 2010%? estan también otras un poco anteriores
como Réquiem NN 3, trabajo que tiene su centro en Puerto Berrio, Antioquia, y que se

extiende del 2006 al 2013, o Bocas de ceniza*, del 2003 a 2004, compuesta por cantos 0

42 Cuenta Echavarria sobre el origen de este y otros trabajos en su libro Works, Toluca Editions en el 2018: “El
sabado 11 de marzo del 2000 doce campesinos fueron torturados y asesinados en la vereda de Las Brisas por el
grupo paramilitar “Héroes de los Montes de Maria”. Diez afios después de la masacre, fui invitado a la
conmemoracién. Por un camino destapado y montafioso subi tres horas a pie bajo un sol muy fuerte. Fue en ese
camino hacia las Brisas cuando escuché hablar por primera vez del arbol de tamarindo. “Debajo del tamarindo
torturaron y dejaron varios de los cuerpos” me decian...El tamarindo, testigo de vida y muerte en esta vereda
oculta y lejana de los Montes de Maria. (Echavarria, 2018: 150)

43 Son tumbas de NN (del latin nomen nescio—*“desconozco el nombre”). Cuerpos arrojados en su mayoria al
rio Magdalena, en Colombia. Estos cuerpos, o pedazos de cuerpo, fueron rescatados por los pobladores de
Puerto Berrio, Antioquia, y enterrados en el cementerio de su pueblo a orillas del rio. A los NN, a sus &nimas,
la gente las escoge para pedirles favores: “Aytdame con la educacion de mi hija... aydame a encontrar trabajo...
ayadame con mi salud”. Son algunos de los muchos favores que las personas les piden a estos cadveres de
nombres desconocidos. A cambio de los favores recibidos, las personas se comprometen a pintar la tumba, a
ponerle flores y cuidarla, incluso a darle un nuevo nombre a ese cuerpo rescatado...Veo este rito como un rito
colectivo de resistencia: la gente de Puerto Berrio no permite, a lo mejor inconscientemente, que los victimarios
desaparezcan en el rio a sus victimas. (Echavarria, 2018: 52)

4 Dice Leopoldo Munera: “La lenta trasformacion de las expresiones de sus rostros; la musicalidad, el ritmo y
la tonalidad cambiantes de sus voces; y la humedad de sus ojos, me fueron llevando al adentro de sus miradas.
Las masacres o los desplazamientos habian transformado sus vidas, habian roto su pasado. Toda reparacion
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mejor, elegias, es evidente, sin embargo, que son mas la cantidad de zonas gue no han sido

exploradas, registradas, extraidas del olvido nacional.

Colombia es una inmensa fosa, un inmenso Hades que no terminamos de transitar ni de
comprender. Por tanto, lo sublime es una de las experiencias a la que nos enfrentamos como
espectadores de estas obras pues: “En efecto, el terror es, en cualquier caso, de un modo mas
abierto o latente, el principio dominante de lo sublime” (Burke, 43: 1995). El terror es una
fuerza latente en las fotografias de Echavarria, y este se extiende més alla de ellas cuando
sabemos que, como se dijo, a lo largo y ancho de este pais se han perpetrado y se perpetran
masacres diariamente; Colombia es la patria del horror, porcion de tierra llena de fantasmas,
semejante a lo que describe Juan Rulfo en Pedro Paramo®. Un espacio ilimitado se desborda
tanto en las fotografias como en la realidad de donde salen; y la guerra en Colombia es
evidencia de cdmo ni desde la imaginacion ni desde la razon, es posible medir o calcular el
desastre humano, ambiental y social que se resalta en esta Serie. Es precisamente por esta
relacién con ese sentimiento de inmensidad, ancho y hondo, que lo sublime y lo terrible
conviven en estas fotografias. Recordemos también lo que se menciond antes sobre el canto

de las sirenas y su llamado terrorifico que asoma evocando lo no humano.

futura, aunque necesaria, seria insuficiente. El dolor los habia convertido en juglares de una tristeza que se debia
extender desde el Choc6 hacia el resto del pais, para impedir la repeticion de la infamia que habia invadido a
Bojayé, proveniente de una violencia originada mas alla de sus territorios... El llanto en Bocas de Ceniza solo
aparece, muy contenido, al final de los cantos.” (Munera, 82: 2018:)

4 Pedro Paramo se publica 1955. En esta novela, Juan Preciado se interna, buscando a su padre, en un pueblo
llamado Cémala. Descubre pronto que no solo su padre sino también la mayoria de sus pobladores han muerto
y son fantasmas. Su paso a través de este pueblo es semejante a una travesia por el purgatorio de la religién
catolico-cristiana. La novela de Rulfo se circunscribe al periodo de la Guerra Cristera.
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En la secciéon VI del libro De lo sublime y de lo bello leemos: “Todas las privaciones
generales son grandes, porque todas son terribles; la Vacuidad, la Oscuridad, la Soledad y el
Silencio®” (Burke, 52: 199). Todos estos elementos estan presentes en la Serie de una u otra
manera. La Vacuidad, que tiene que ver con el desierto que crece, que avanza, %’ se refiere a
un vacio espiritual, a la incapacidad de conmoverse frente al dolor ajeno que no es solo
humano, que es también el dolor por la naturaleza y por los animales; se refiere también al
vaciamiento de la esperanza, de la espera de nuevos horizontes; alude al vacio que supone la
falta de educacién. En suma, la fotografia Silencio muerto es la imagen de la devastacion en
todos los sentidos. Esa vacuidad también supone que ni siquiera sobrevive el silencio y lo
que llena el espacio es la ausencia-presencia.

Para continuar, la Oscuridad es un elemento conflictivo en la imagen pues Burke se refiere a
la oscuridad total, sin embargo, y en relacion con lo que simbolicamente dice la fotografia,

la oscuridad es la fuerza principal tanto en el titulo como en la imagen; la oscuridad como

4 Con respecto a la soledad y al silencio como fuentes de los sublime, expone Schopenhauer lo siguiente: el
profundo silencio y la soledad experimentados ante un espacio amplio ya tienen algo de sublime, ya que a la
voluntad le resulta en general desagradable que no se le ofrezca objeto alguno. Piensen ustedes en un paraje
enormemente amplio, que se pierde de vista, con un horizonte ilimitado, todo ello unido a una soledad completa
y al profundo silencio de toda la naturaleza; el cielo azul, sin una sola nube; los &rboles y plantas inmaviles,
porque no hay viento; un &mbito en el que no se detecta el movimiento de ningin hombre, animal o corriente
de agua, y en el que reina por doquier el mayor de los silencios: en tal situacion y enclave ha de suscitarse en
el espectador cierta angustia, o el sentimiento de lo sublime; y la aparicién de uno u otro de tales sentimientos
dependeré del valor intelectual que posea el contemplador...(Schopenhauer, 164: 2004).

47 Hugo Mujica sefala en el capitulo “El desierto avanza” de su libro La palabra inicial: “«Dios ha muerto!»,
exclamaba Nietzsche desde su altura, ha muerto el «jDios degenerado a ser la contradiccion de la vida, en lugar
de ser su transfiguracion y su eterno si!» Pero a la vez, y consecuentemente, desde esa misma altura oteaba el
paramo que se extendia desde ese anuncio: El desierto avanza. jAy de aquellos que albergan desiertos en su dia
interior! Muerto Dios, asesinado el Padre, parecerian haber concluido los hombres, ahora podemos penetrar
impunemente a nuestra Madre, podemos violar y depredar la Naturaleza. Violacion de la tierra, que Heidegger
verd como la culminacion de la metafisica, como el gesto concluyente de la «voluntad de dominio» que hace
de la tierra un «desierto industrial». EI desierto de un hombre que ya no vive bajo el cielo — lo abierto — ni
sobre la tierra— lo nutricio.” (Mujica, 24: 1995).
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metafora de la muerte que se manifiesta gracias a la luz que escribe lo indecible, por tanto,
luz y oscuridad son lo mismo aca:

En lo concerniente a la luz, para hacer de ella una causa capaz de producir lo sublime, se tiene
qgue acompafar de ciertas circunstancias, ademas de su mera facultad de mostrar otros
objetos...una rapida transicion de la luz a la oscuridad, o de la oscuridad a la luz, tiene, sin
embargo, un efecto mayor...de manera que en su efecto se parece exactamente a la
oscuridad...Asi, dos ideas tan opuestas se pueden imaginar reconciliadas en sus respectivos
extremos; y ambas, pese a su naturaleza opuesta, compiten en la produccién de lo sublime.
(Burke, 59-60: 1995).

La Soledad supone esa sensacion a la que nos enfrentamos cuando solo resta la ruina y ni lo
humano, lo animal o lo vegetal asoman, pero es también la desolacion de un territorio
abandonado por el Estado desde siempre, es recuerdo de un antes que se actualiza en cada
ruina que observamos. Esta soledad esta relacionada, junto con la ruina, con lo que se
desarrollara mas adelante respecto al proyecto romantico. Por ultimo, estd el Silencio,
contenedor de todos los otros elementos. De esta manera, y gracias a la semejanza semantica
entre la Vacuidad, la Soledad, la Oscuridad y el Silencio, lo que queda es una suerte de
metafora catacrética o metafora violenta, es decir que cada uno de los elementos presentes es
metafora del otro y esto es lo que aumenta ese sentimiento terrorifico al que nos enfrentamos
cuando vemos la fotografia Silencio muerto y otras de Echavarria. Para Ortega y Gasset la
metafora esta a la altura de la expresion filosofica ya que, parafraseando lo que propone este
pensador, la misma es un procedimiento intelectual gracias al cual llegamos a lo que se
encuentra mas lejos de nuestra potencia conceptual; a través de lo que tenemos mas cerca y
es mas visible alcanzamos un contacto mental con aquello mas remoto y “arisco”. La

metéfora, es en tanto, “un suplemento a nuestro brazo intelectivo”.
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La luz es emisaria de esa oscuridad que nos llega desde el revés de estas fotografias y que
golpea de manera inusitada. Es gracias a ella que el horror se hace visible. No tendrian estas
imagenes en nosotros el mismo efecto si hubieran sido capturadas de noche, por eso es
importante resaltar esta eleccion que ha hecho el artista. Esta luz adversa, lejos de mostrarnos
apaciblemente las formas que observamos, la belleza, nos conduce a ese espanto que nos va
llegando cuando oscuridad y luz se alternan y terminan por convivir en lo que vemos:
“...cuando la luz se nos aparece y nos deja, y asi repetidas veces, es todavia més terrible que
la oscuridad total: y hay algunos sonidos inciertos que, cuando compiten las disposiciones
necesarias, son mas alarmantes que un silencio total.” (Burke, 63: 1995). Esa oscura- claridad
esta en sintonia, por ser el lugar de lo incierto, también con la fotografia a continuacién y con

lo que se ha propuesto sobre la palabra Silencio en este trabajo.

Silencio suspendido, Los Aceitunos, Bolivar, Colombia
2014
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Lo sublime aca es producto de la luz que aparece para concentrar nuestra mirada en el
desastre (la ruina) que es sinénimo de la oscuridad como se ha expuesto. Hay un transito
brusco, aungue de poca duracion, mientras los ojos del espectador se acomodan y se detienen
en la construccion; entonces tanto la luz como el silencio se suspenden. Esa suspension da
paso a otras voces, a otro tiempo, es asi como resulta mas tenebroso este extrafio paraje. No
hay silencio total, ni luz total, queda solo la intermitencia. La fotografia tiene tres planos, en
el primero vemos la naturaleza: arboles pequefios y ramas secas y caidas; en el segundo lo
que queda del muro de la escuela que hace las veces de ventana a través de la cual entramos
al tercero en donde resisten ese muro fracturado del que pende, como un recuerdo triste, como
la entrada hacia otra realidad, el tablero, que también esta partido. Vamos de afuera hacia
adentro, de la luz a la oscuridad. La mirada emprende un breve viaje y se va adentrando, capa
tras capa, como descorriendo velos, hasta llegar al centro que es el tablero suspendido; ultima
ventana. Detras de esta Ultima, la naturaleza otra vez. Asi, la fotografia, el objeto estético, se
nos ofrece como la primera gran ventana a la que nos asomamos para luego viajar como entre
un tdnel. La sensacion de ir descorriendo velos nos lleva ineludiblemente a pensar en

Schopenhauer y El velo de maya*®. Silencio y luz paralizados en el centro de la imagen y

48 Schopenhauer es uno de los primeros en leer la traduccion al aleman de los Upanishad que son cada uno de
los méas de 200 libros sagrados hinduistas escritos en idioma sanscrito. De alli toma el concepto del velo de
maya; aspecto ilusorio del mundo que es una manifestacion de la multiplicidad de sus fenomenos. Para el
filésofo aleman, el mundo como voluntad corresponde al noimeno y la representacion al fendmeno. La pregunta
que se hace es que si el mundo que conocemos es fenémeno donde esta el noimeno y qué hay detras del velo.
Para Platon detras estarian las ideas, por ejemplo, para Kant, aquello a lo que no tenemos acceso y por tanto no
podemos conocer, para los mas religiosos, estaria Dios, pero para Schopenhauer, la respuesta seria la voluntad.
Afirma también que todo lo que percibimos con los sentidos es la manifestacion de un impulso ciego, deseo,
eterno devenir. Es decir que detras de la multiplicidad del mundo persiste esa fuerza o energia basica del cosmos
de la cual todo se deriva; principio de creacion y destruccion en muchas mitologias.
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aca regresamos a la idea de lo callado: “Un sonido bajo, tembloroso ¢ intermitente, es
productor de lo sublime...sonidos bajos, confusos e inciertos, nos dejan en la misma ansiedad
temerosa en lo que concierne a sus causas, que la ausencia de luz, o una luz insegura, en
relacion a los objetos que nos rodean.” (Burke, 63: 1995). El silencio suspendido evoca lo
que siempre esta por venirse abajo, algo que pende desde unos hilos invisibles y que
terminara por cubrirlo todo: el proyecto de la educacion, relegado al fondo de los fondos:
“Una vaga sombra de luz incierta, /como una lampara, cuya vida se desvanece”, dicen l0S
versos de Spenser que realzan el significado de este tablero a lo lejos, suspendido al interior
de la fotografia. El tablero se relaciona aca con la lampara, es su metafora ya que la lampara
es la luz y el conocimiento, la educacion, la posibilidad de saber, de alumbrar y su impulso,

simplemente se ensombrece.

En las dos anteriores fotografias y en Silencio Bongal percibimos la convivencia entre los
sublime, lo terrible y lo siniestro. Es necesario recordar que para Burke aquello que mueve
esta gran pasion (lo sublime) estd en comunion con el asombro: “La pasion causada por lo
sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas operan mas poderosamente, es el asombro;
y el asombro es aquel estado del alma, en el que todos los movimientos se suspenden con
cierto grado de horror.” (Burke, 42: 1995).

La palabra horror, sefiala el diccionario etimologico, proviene del latin horrore y se vincula,
entre sus significados con un sentimiento producido por la atrocidad, la crueldad, la infamia
o la ignominia, todas estas palabras son inseparables del contexto de la violencia en nuestro
pais. Por otra parte, la palabra asombro, “no viene de algin antiguo verbo latino, sino que es
una creacion moderna que se encuentra ya en el espafiol a partir de la palabra sombra,

compuesta por el prefijo romance (a), hacia y la palabra umbra, en italiano, que se relaciona
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desde su raiz indoeuropea con wesperos (anochecer). En la etimologia popular se sefiala que
la formacion del verbo asombrar se compone por el prefijo (a), sacado de y umbra (sombra).
Por tanto, la idea seria la de “sacar” a alguien o algo de lo oscuro, “exponerlo a la luz”,
sorprender con algo, resaltar una cualidad que se ignoraba” y desde aca ya podemos penetrar

en espacio de lo siniestro.

Silencio Bongal, Bolivar, Colombia
2013

Esta fotografia en donde el muro y el tablero se cortan a la mitad y la naturaleza completa la
imagen, como una suerte de secuencia en donde todo se integra, resulta una de las méas
inquietantes de la Serie en relacion a ese paso de lo sublime a lo siniestro. La espesura de la
naturaleza en composicion con el color gris oscuro, casi negro del tablero y de la pared,

produce la sensacion de una neblina que se extiende a lo largo y ancho del espacio. EI muro
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deteriorado por la humedad y el tiempo se presenta como el ala de una puerta por la que
asoma lo oculto. En esta fotografia el viaje es inverso, vamos de adentro hacia afuera,
determinados por lo oscuro. A pesar de que la vegetacion parece resplandecer como despues
de la lluvia y los signos del agua predominan en la imagen, sefialando quizas la persistencia
de la vida, esa lejania, esa bruma que nos ofrece la fotografia, como si algo turbio llenara el
ambiente, es inquietante. La fotografia estd permeada por una bruma, por una sombra que
empieza a borrarse cuando lo otro emerge. Para Kant “el sentimiento de lo sublime, puede
parecer, en cuanto a la forma, discorde con nuestra facultad de juzgar...y es mas sublime en
cuanto mas violencia parece ejercer sobre la imaginacion.” (Kant, 54: 2011). En la fotografia
nos encontramos como ante un onirico paisaje. Las formas estan revestidas por una falsa
claridad que se disipa entre mas observamos lo que se nos ofrece; asi, unas cosas sefialan
otras que no percibimos a simple vista y que solo a través de la imaginacién, como una suerte
de dispositivo, retenemos. Ese viaje al que nos lanza la foto, en donde suefio e imaginacién
son dos maneras de lo mismo, nos habla también de esa violencia que nos invita a no aceptar
lo que vemos como cierto, sino como un camino hacia otra realidad, hacia otra vida. Sefiala

Bachelard que:

Percibir e imaginar son antobnimos como presencia y ausencia. Imaginar es ausentarse, es
lanzarse hacia una vida nueva...El ensuefio se contenta con transportarnos a otra parte sin
que podamos realmente vivir todas las imagenes del recorrido. El sofiador va a la deriva...El
verdadero poeta quiere que la imaginacion sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su
invitacion al viaje. Por ella percibimos en nuestro ser intimo, un suave empujén, el empujon
gue nos conmueve, que pone en marcha el ensuefio saludable, el ensuefio verdaderamente
dindmico. Si la imagen inicial est bien elegida, se revela como el impulso hacia un suefio
poético bien definido, a una vida imaginaria que tendra verdaderas leyes de iméagenes

sucesivas, un auténtico sentido vital.” (Bachelard, 12: 2012).
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La fotografia de la que se habla es precisamente esa invitacion al viaje y ese viaje es también
el del descenso y el de la voz del abismo. Echavarria, gracias al universo simbolico por el
que se mueve, es el poeta que nos abre el camino, imagen tras imagen hacia ese auténtico
sentido vital del que habla Bachelard, y también sabe de esa discordancia, esa extrafieza que
late en sus imagenes, que, siguiendo a Kant, puede despertar en el observador ese sentimiento
de lo sublime que poco a poco se transforma en lo siniestro. La invitacion al viaje tiene que
ver con la manera como ese sentimiento ejerce sobre nuestras facultades racionales e
imaginativas otro tipo de asociacion, propiciando que la realidad visible se extienda hacia
otra invisible y esto es precisamente lo que Kant llama el juego libre de la imaginacion y el
entendimiento. En ese orden de ideas, la razon exige que la imaginacion entregue una
intuicién y esta rebasa nuestra capacidad, asi la imaginacién colma el infinito. Eso es la
sensacion de lo sublime, la imaginacion falla frente a la exigencia de la razon y desborda lo
que vemos; esa es la violencia a la que nos enfrentamos al contemplar estas fotografias, y de
donde proviene el extrafiamiento que tiene a su vez diversas formas de suceder, de establecer
vinculos con nuestras capacidades sensitivas y cognitivas, pues descubrimos en los pliegues
de estas imagenes y en sus posibilidades simbolicas : “un matiz fugaz, aprendemos a imaginar
todo matiz como cambio. Solo la imaginacion puede ver los matices; los capta al paso de un
color a otro. jAcontece que en este mundo viejo habia flores que no supimos ver! Las vimos
mal, porque no supimos cambiar de matices.” (Bachelard, 13: 2012).

Leemos en este fragmento del poema “Una carrofia” *® que se encuentra en el libro Las flores

del mal, de Baudelaire lo siguiente:

49 El poema pertenece al libro Las flores del mal, publicado en 1857. Este poemario es una de las obras mas
relevantes del simbolismo francés. A través de un estilo que pendula entre dicho movimiento, el romanticismo
y el decadentismo, Baudelaire propone una nueva estética en donde lo sublime y lo “horrible”, se abren desde
un nuevo lugar de enunciacion ampliando el espectro de lo bello. La estética de lo grotesco, sera una de las
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Y todo eso sonaba con una extrafia musica;
de agua o de viento era el rumor,
o0 de grano que con ritmico movimiento,

agita y revuelve el cosechador.

Las formas se borraban, no eran ya més que un suefio,
un esbozo confuso y lento
en la tela olvidado, que el artista acaba

solamente por el recuerdo.

En todo el poema y especialmente en estos versos, se percibe como el camino hacia lo
trascendente debe seguir los signos de la intuicién. El cuerpo putrefacto que se describe, al
presentarse mediante el simbolo, hace la vida perdurable. Bajo los harapos que restan sobre
esa materia descompuesta, gusanos y moscardones parecen animar el cuerpo y el sonido que
produce su movimiento es esa musica extrafia que el poeta percibe. Mdsica semejante a la
que se produce cuando se mezclan y se revuelven los granos de trigo. Esta imagen que llega
a través de los sentidos y de la sinestesia, es fugaz y dura lo que el recuerdo de un suefio que
cuando empieza a aclarase se evapora para alejarse definitivamente y solo puede recrearse
luego desde el recuerdo que es otra forma de la imaginacién poética. La fascinacion del poeta

por aquello que podria resultar despreciable (extraiio o inquietante) es la evidencia de un

maneras como se nombrara ese camino abierto por este poeta. Sin embargo, dice Javier Gonzalez Luna en su
libro El linaje de Orfeo, que este poeta no puede catalogarse en ningiin movimiento, pues “se ha dicho con
frecuencia que lo que identifica la obra de arte es su caracter insélito, su aparicion en una especie de vacio
originario que la hace destellar como piedra rara, con muy poca relacion con las obras que la preceden...en su
obra, el espacio que se abre ente el objeto y la palabra es el del significado y el simbolo. Significado en
“alejamiento” ya que el lenguaje parece oscuro, determinado por las fuerzas del Mal. Palabra y objeto se hacen
simbolos sin querer dilucidar su naturaleza “real” o de puros entes verbales. Simbolos porque todos esos
personajes y objetos de su poesia encarnan la insondable exploracion de la condicién humana.” (Gonzalez, 25-
26: 2000).
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mundo que solo es posible a través del simbolo y de esas particulares conexiones que propone
Baudelaire gracias a su nueva estética generalmente conocida como estética de lo grotesco o
siniestro. Lo bello y lo terrible son dos caras de la esencia de la vida y su conjuncion, para
este poeta, estd en lo sublime pues aquello horrible puede hacer que el individuo sienta la
cercania de la muerte, causando que el alma quede fuera de si, lo que facilitaria el acceso
al conocimiento de diversas verdades universales. La experiencia provocada por el horror
seria, entonces, semejante a la de los ritos iniciaticos, en los que el individuo debe morir
simbdlicamente y renacer, dice Javier Pérez y esto, en suma, es un descenso semejante al de
Orfeo.

La relacion entre el poema de Baudelaire y las obras de Echavarria, no solo desde el dominio
del simbolo sino desde la manera como la vida se manifiesta en la muerte, es evidente. En
medio del aparente silencio, el cuerpo que se descompone en el poema, nos resulta familiar
pues nos recuerda las ruinas de Echavarria. Tanto el cuerpo como la ruina se encuentran en
un espacio abandonado pero invadido por una luz engafiosa que los penetra con una fuerza
destructiva hasta hacerlos converger con lo que son en Gltimas: el ultimo gesto de la muerte.
La luz, el sol, vuelven a mostrarse como potencias mas dionisiacas que apolineas, el calor
que irradia apresura que el cuerpo en transito sea devuelto a la tierra: El sol brillaba sobre
esta podredumbre, / como para cocerla en su punto, / y devolver ciento por uno a la gran
Naturaleza, dicen los versos de Baudelaire. En consonancia con esto, esa luz que se ha
descrito en los Silencios proviene también de una fuente oscura y la ruina es analoga a ese
cuerpo descompuesto.

Continuando con Kant, este propone que: “...la naturaleza despierta principalmente las ideas
de lo sublime por el espectaculo de la confusion, del desorden y la devastacion. . .El principio

de lo sublime debe estar en nosotros mismos, en una disposicion del espiritu que da a la
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representacion de la naturaleza un caracter sublime.” (Kant, 55: 2011). Asi, al hallarnos frente
a la fotografia Silencio Bongal hay algo en ella que abruma, una sensacion de caos nos
embarga y entonces el espiritu se dispone para aprehender los signos de ese suefio que se
desvanece mientras mas nos acercamos; la imaginacion es la que completa lo que vemos y
la naturaleza observable es a su vez continuidad de lo humano al ser la contraparte del tablero
y también ese puente hacia lo indeterminado que nos sobrecoge; lo inhumano que también
nos habla. Lo indeterminado acd, cabe recordar, se refiere a la vastedad de un territorio
poblado por cadaveres y a una cantidad de muertos que no se puede calcular, por esto
podemos pensar lo sublime atado al terror y a ese asombro que implica “sacar” a alguien o
algo de lo oscuro, “exponerlo a la luz”. Por ello, la linea entre lo sublime, lo terrible y lo

siniestra es muy delgada.

Para Kant: “lo que llamamos sublime, no es el objeto, sino la disposicion del espiritu
producida por determinada representacion que ocupa el juicio reflexivo. Podemos, pues,
todavia afiadir esta formula a las precedentes definiciones de lo sublime: lo sublime es lo que
no puede ser concebido sin revelar una facultad del espiritu que excede toda medida de los
sentidos. (Kant, 58: 2011). De esta manera, la experiencia de la oscuridad expresada en las
obras del artista colombiano, la presencia de la ruina y de la muerte; los bosques y los lugares
apartados que hacen parte del mismo campo semantico, hablan del propio espectador y el
objeto a través del cual se manifiestan es un puente para que espiritu y sentidos entren en
composicion y se haga presente el propio temperamento desbordado de quien observa,

asombrandonos. La experiencia que despierta este objeto, la fotografia en nosotros, y la
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escena en el artista, siguiendo de nuevo a Kant, apunta a nuestra voluntad moral.®® Esta
voluntad nos da valor para medirnos con el poder de la naturaleza, pues no podemos ser
afectados por su fuerza, de esta manera ejercemos nuestra propia libertad que es la revelacién
de nuestra naturaleza moral; no requerimos de la experiencia sino del juego libre entre el
entendimiento y la imaginacion pues nuestro juicio: “se limita a representar el juego subjetivo
de las facultades del espiritu (la imaginacion y la razén) como armonioso en su mMismo
contraste. (Kant, 62: 2011). En el caso de esta imagen La tragedia ya ha acontecido, y nos
encontramos frente a las ruinas como expresa D. H Lawrence, por esto mismo nuestro yo
sensible también se ve vulnerado poniendo en relieve lo mas trascendental de nuestra
humanidad. Podemos resistir frente a lo superior, la guerra y sus estragos, la muerte, pues
observamos a la distancia, volvemos al escudo, sin embargo, las facultades de nuestra alma
se elevan por encima de su término ordinario que en Gltimas es una de las reflexiones a la
que llegamos al contemplar las obras del artista colombiano y que él mismo ha buscado al
hacer uso del simbolo y de la metéafora en su trabajo para abrir nuevos horizontes frente a la
manera como se muestra lo que ha sido la guerra en nuestro pais; su objetivo es exponer al

espectador a otro tipo de “narrativa” en donde se involucren reflexion, afeccion y memoria.

Kant distingue entre lo sublime matemético y lo sublime dinamico. Lo matematico,
brevemente, tendria que ver con un intento de calcular una magnitud al observar algo
absolutamente grande, magnitudes que al ser comparadas con otra cosa no pueden calcularse,
por tanto, no puede hallarse este sentimiento en cosas de la naturaleza, sino que tiene que ver

con la nuestra propia:

%0La voluntad moral es indeterminada con respecto a todo objeto y atiende a su propia ley, alli esta su libertad,
pues estd fundamentada en principios a priori, que no dependen de la experiencia. Ser libre es obrar sin estar
determinados por causas ajenas, sino determinando uno mismo la ley de su propia accion.
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Mas cuando decimos que una cosa es, no solamente grande, sino grande absolutamente y
bajo todos respectos (fuera de toda comparacion), es decir, sublime, no permitimos, como se
ve facilmente, que se busque fuera de ella una medida que le convenga; queremos que se
halle en si misma; es una magnitud que no es igual méas que a si misma. De aqui se sigue que
no es necesario buscar lo sublime en las cosas de la naturaleza, sino solamente en nuestras
ideas... (Kant, 57: 2011)

Lo dindmico hace alusion a la capacidad de resistencia de la voluntad frente a objetos que

despiertan terror como un huracan y la fuerza que despliegan. EI que teme no puede juzgar
lo sublime pues se ve comprometida la vida misma. Sin embargo, y como se trata aca
precisamente es de mostrar como existe en estas obras el sentimiento de lo sublime, tanto lo
matematico como lo dinamico, entendidos desde el contexto de la guerra y su gran
dimension, estan presentes. De una parte, como ya se menciond, no podemos calcular la
magnitud de la violencia y sus consecuencias en nuestro pais, y de otra parte, no podemos
contemplar estas imagenes y sentirnos a salvo pues la guerra es algo que se vive a diario y
pese a que en las grandes ciudades como Bogota®! su destello llega vagamente, es gracias a
aquellos artistas que se esfuerzan por sacar la devastacion de la tiniebla, y gracias a algunos

medios de comunicacién que trabajan con seriedad, que los verdaderos estragos son visibles.

SlEsta es una de las razones por las cuales Juan Manuel Echavarria decide abandonar su estudio y recorrer
fisicamente los territorios afectados por la guerra, pues sabe que no es posible hablar de la violencia desde la
distancia. En entrevista con Thomas Girst Echavarria relata lo siguiente: “Empecé a hacer fotografia en 1996.
Pero solo en el 2003 dejé mi estudio en Bogotd y me fui al Chocé. Esta es una region muy golpeada por el
narcotréfico y la guerra, una regién de una gran tradicion oral. Alli conoci a sobrevivientes que habian
compuesto canciones sobre los horrores que habian vivido, como la masacre de Bojaya donde perdieron la vida
79 personas que se encontraban en el interior de una iglesia en el pueblo de Bella Vista. Fue el 2 de mayo del
afio 2000. Y a partir de estos primeros viajes al departamento del Choco surgié mi video Bocas de ceniza.
Durante este ir y venir fue cuando empecé a escribir mis diarios de viaje y a recoger las historias de
sobrevivientes de la guerra. Después de Bocas de ceniza rompi con las cuatro paredes de mi estudio en Bogota.
Me escapé de esa burbuja, diria yo, y fue cuando me lancé a explorar otras zonas rurales que habian sido
devastadas por la guerra. Durante mas de una década he escuchado a sobrevivientes...Tal vez algun dia mis
diarios se publiquen. Tal vez... Detras de mis fotografias hay muchos viajes, muchas historias. Escribo para no
olvidar.”
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La guerra es por tanto comparable con un fendmeno natural que todo lo rebasa. VVolviendo a
Burke, la experiencia de este sentimiento de lo sublime también se acerca cuando
presentimos que el Estado, el gobierno es desmedido, déspota o ciego en su deseo de poder.
Lo sublime en estas fotografias, pensando en Kant, tiene que ver con ese Juego libre, en
donde la armonia entre la imaginacion y nuestras facultades mentales producen esa sensacion
de placer o displacer que experimentamos ante ellas. Lo que despiertan en nosotros no tiene
que ver con lo explicitamente empirico ni objetivo, tiene que ver con la actividad del sujeto,
gue en ese juego aporta al objeto, ajustando sus ojos y oidos, haciendo algo particular para
que lo otro tenga la posibilidad de ser. Sin embargo, no cualquier objeto provoca esta
reaccion estética, el mismo debe estar dotado de cualidades especiales para que su aparicion
en nosotros sea una manera de conocer el mundo y como obra mantenga nuestras facultades

de conocer atentas y ocupadas como ocurre con la obra del artista en mencién.

Se decia sobre la fotografia Silencio Bongal que es una de las mas inquietantes de la Serie
con respecto a ese transito entre lo sublime y lo siniestro. Regresando unas paginas atréas, se
menciono que lo sublime esta en vecindad con el asombro y que asombrar etimolégicamente
es “sacar” a alguien o algo de lo oscuro. Sefala Pilar Errazuriz en su articulo “El rostro

siniestro de lo familiar: memoria y olvido™:

El concepto de "lo extrafio inquietante™ que Freud desarrolla en su articulo de 1919, también
ha sido traducido al castellano por "lo siniestro” y quizas sea asi mas conocido y también méas
explicito. Antes de Freud, Schelling, el filésofo aleman del romanticismo, define la nocién
de "extrafieza inquietante™ (en aleméan unheimlich) como "lo que debia de haber quedado
oculto, secreto, pero que se ha manifestado”. Asi, unheimlich es el anténimo de heimlich. A
su vez, el término Heimlich no tiene un sentido Unico, dice Freud, sino que pertenece a dos
grupos de representaciones bastante alejadas entre si. Un primer sentido designa por heimlich

algo que es familiar, intimo, amable; un segundo sentido, sin embargo, designa por heimlich
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lo secreto, lo oculto, lo impenetrable... Lo paraddjico consiste en que la fuente de pavor no
es lo extrafio en su oposicion inmediata a lo familiar, sino que lo que antes era familiar,
emerge de la sombra. Esta manifestacion hace coincidir en el seno del objeto a la vez presente
y ausente, el acto de olvidar y el acto de rememorar.>?
Partiendo de lo anterior, y bajo el lente de la frase de Schelling que Freud abordara desde el
psicoanalisis en su articulo “Lo siniestro” > de 1919, enfoque que no viene al caso en este
texto, se avanzara hacia la Gltima de las categorias estéticas que se encuentran en la Serie de
Echavarria, aunque ya se ha introducido poco a poco. Lo siniestro en Silencio Bongal,
consiste en que la escuela, el tablero, la naturaleza, emergen de la sombra distintos, al ser
iluminados, cuando ajustamos nuestros 0jos y la bruma que los cubre se disipa. Entonces
aquello se manifiesta de manera inquietante, trastocado por una nueva pulsion que imita la
vida coincidiendo en espacio y tiempo lo presente y lo ausente, el acto de olvidar y el acto
de rememorar. Se trae a colacién el texto de Errazuriz pues la autora estad hablando del
periodo mas violento de la reciente historia chilena de tortura y desaparicion, que, guardando
las proporciones con la historia colombiana en donde los muertos aun son incalculables, no

dista mucho en términos de las secuelas sociales en nuestro pais, por decir lo menos.

52 Se puede leer el articulo aca: https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/errazuriz.html

%3 El articulo “Lo siniestro” se publico en la Revista Imago en 1919. En “Lo siniestro” Freud se aproxima al
concepto desde dos caminos para construir su propia definicién; el primero sera su estudio desde lo lingistico,
y el segundo tendra que ver con el andlisis de pacientes y sus casos reales, pero también ficticios como se puede
ver a través de la lectura que hace del cuento de Hoffmann “El hombre de arena”. Psicoanalisis y literatura son
solo dos de esas disciplinas desde las cuales se movera para ampliar el sentido de su definicidn. Seré la frase de
Friedrich Schelling una de sus bases principales, sino la mas, para crear su teoria sobre lo siniestro. Para Freud:
“todo afecto de un impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represion en
angustia, entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso exista un grupo en el cual se pueda reconocer
que esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna.” (Freud, 9)


https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/errazuriz.html
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Cabe recordar que la luz es un elemento fundamental en estas imagenes y es a través de ella,
herida en el paisaje, que lo desaparecido, lo invisible se manifiesta. Esta el medio de ese
asombro al que estamos expuestos que suceden tanto lo sublime como lo siniestro. Estamos
en ese entre, que se propuso al inicio, oscura-claridad, que borra unas formas para dar paso
a otras, contemplamos el revés, el negativo de la foto, el abismo, pero para que lo que se
anuncia, esa potencia que emerge de lo hondo se materialice, se requiere del simbolo. No es
posible ni es intencidn del artista de estas obras la representacion, su intencién es la colision,
el choque de unas fuerzas con otras, siguiendo a Spinoza. Encuentros al interior de las
imagenes en donde batallan lo ausente y lo presente; la luz y la sombra, la vida y la muerte;
choques en relacion obra- espectador; violencia e historia; arte, como una experiencia distinta
de la vida y realidad. En todas estas tensiones el nucleo es la afeccion, ese subito empujon
en el espiritu que nos eleva para que la vida sea lo mas importante, contrario al efecto del
lenguaje agotado y trajinado de los medios de comunicacion y su amarillismo, su negligencia,
su irresponsabilidad frente a las victimas, que poco o nada dice y roba la poca dignidad que
le queda a los muertos en este pais. Senala Rubiano que “Echavarria prueba de manera
consciente esa via, la de sugerir sin mostrar, la de bordear el horror sin que el espectador
quede paralizado.” (Rubiano, 155: 2019), y es que sugerir sin mostrar, es evidencia no solo
del domino de un lenguaje escrito y visual que se abre en multiples pliegues para no agotar
su significado, para que cada signo diga siempre esa raiz que se ramifica y abre nuevos
sentidos; es evidencia también de un respeto por el cuerpo, por la sangre, expuestos hasta el
cansancio ante un pais que, ante tanto, se acostumbra tristemente y se vuelve insensible frente
a la tragedia. Entablar nuevos dialogos con la violencia y sus tantas formas es modificar las
estructuras mediante las cuales pensamos y sentimos, y el lenguaje que las sostiene es lo

primero que debe cambiar como se ha hecho a lo largo de la historia despues de las més
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profundas guerras; el arte ha encontrado siempre la manera de abrir grietas al gran entramado
linglistico. Por esto, la luz que arroja la poesia sobre estas obras es tan relevante, pues no se
trata de nombrar la palabra sino de hacerla delirar, asi, si se nombra el agua, familiar y
cotidiana, la metafora y el simbolo nos la devuelven convulsa, pantanosa, envuelta en un halo

que nos arrebata la tranquilidad, como ocurre en Silencio Bongal.

Se trata de contemplar siempre el reverso del tapiz, las costuras y los anudamientos que hacen
posible la tersura de éste, o su proliferacion de escenas vivas y animadas. Se trata de situarse
siempre en el limite entre ese «resplandor» de vivacidad y la cara oculta, o sombria, que
normalmente se deja fuera de la representacion. Se trata, en suma, en advertir la exigencia de
que esa cara oculta, umbria, ominosa, inhdspita (0 como la llama en forma plenamente
intencionada y sintética en este texto: siniestra) esté siempre, de un modo indirecto, analégico

(o simbdlico), de alguna manera expuesta. (Trias, 11: 1982).

Se escribe con la luz, retomando lo que menciona Echavarria, y se asombra también con ella;
pues como Yya se menciono, los mas hondos miedos humanos estan asociados a la oscuridad,
con lo que de repente puede surgir de la tiniebla, pero en estas obras la luz cumple una funcion
semejante a la de la oscuridad y se encarga de hacer visible lo que deberia permanecer oculto;
descubriendo el horror. Luz y silencio, o mejor, lo callado que murmura, son la verdadera
fuente de lo siniestro. El dia deja de ser el espacio de lo cierto y de esa supuesta proteccion,
y de esta inversion de valores, luz y silencio trazan sobre el paisaje su grafia mas oscura.
Silencio Bongal, atrapada en esa suerte de neblina, en esa humedad que parece refrescar los
objetos, nos lleva de nuevo a Bachelard quien escribe: “Sélo un filésofo iconoclasta puede
emprender esta pesada tarea; aislar todos los sufijos de la belleza, empefarse en hallar, detras

de las imagenes que se muestran, las imagenes que se ocultan...En el fondo de la materia
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crece una vegetacion oscura; en la noche de la materia florecen flores negras.” (Bachelard,

8: 2003).

Esa sensacion de humedad que hay en la fotografia, en donde la vegetacion reverbera y
palpita como después de la lluvia y nos hace intuir la vida en todo su esplendor, es a plena
luz la noche de la materia, ntcleo de lo siniestro, pensando también con Nietzsche en que la
imagen del agua seria el advenimiento de la primavera, pero primavera dionisiaca, la vida
ardiente, fuerza ciega e interminable para Schopenhauer, como el magma de un volcan.
Schelling asevera: Lo siniestro (Das Unheimliche) es aquello que, debiendo permanecer
oculto, se ha revelado, y lo que se revela acé es que, tras la vision de la vida, lo que emerge
s un escenario que no cuadra con esa primera sensacion que tenemos al ver estas fotografias,
pues luz es oscuridad, el silencio es coro de fantasmas y el agua fresca es solo superficie de
pantano. A partir de esto, podemos darle vuelta a la frase de Kant: “La noche es sublime, el
dia es bello”, pues bajo esta luz aciaga y su decir, el dia se tuerce irremediablemente hacia
otras coordenadas y puede ser sublime, terrible y siniestro, pero no bello, salvo por aquella
primera y equivoca imagen que tenemos al contemplar estas fotos. "Decir, no es simplemente
expresar un contenido semantico, sino un modo de "dejar aparecer”. Un Gnico acto que a la
vez realiza un "mostrar”, "dejar ver" y "comprender.” (Mujica, 94: 1995), y el decir de la luz

aca esta sujeto a la sombra, a esa cara oculta, umbria, ominosa.
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Permanencia
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4. Laruina, el corazon de nuestro tiempo

Mas dificil es honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los
festejados... La construccion historica esta consagrada a la memoria de los sin
nombre.

Benjamin

Fabrico espejos:
Al horror agrego més horror,
Mas belleza a la belleza.

Juan Manuel Roca

Una de las principales caracteristicas del Romanticismo es que frente a la naturaleza el ser
humano es minimo, especialmente cuando la percibimos u observamos como una fuerza
desbordada que se extiende sobre la voluntad humana y lo construido por su mano. Ante su
esplendor, el espiritu se quiebra sacudido por ese sentimiento que despiertan las cosas bellas;
recordemos con Valery que: “La belleza es una cuestion privada; la impresion de reconocerla
y sentirla en un instante determinado es un accidente mas o menos frecuente en una
existencia, como sucede con el dolor y la voluptuosidad, pero mas casual aun. (Valery, 33:
1990). La primera sensacién que tenemos frente a la fotografia que se presentara a
continuacion, es la de un extrafio deleite que seduce los sentidos, pues en apariencia laimagen
nos encamina al encuentro con una naturaleza que retoma su curso y toda ella nos ocupa,
pero su belleza es accidente y esta mediada por la manera como estamos acostumbrados a
percibir, desde la superficie, instantdneamente, cuando en el fondo la invitacion es a cruzar
esa primera capa de sentido e involucrarnos con sus raices mas oscuras, cuyo sentimiento es
el desengafio. Las reflexiones sobre la belleza y la vida son asuntos intimos, privados, y
generalmente estan ligados a que precisamente la belleza irradia, en su ser instantaneo, la

honda certeza de que la vida es dolor y sufrimiento, como se puede constatar en las
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fotografias de Echavarria. En estas, la belleza se desvanece dejando tras de si una estela
nostalgica. Esos fugaces latidos de lo bello, como los llama Schopenhauer, provienen “del
contacto con la naturaleza®, de las lecturas filosoficas o literarias, de la contemplacion de
obras de arte”, pero esto es apenas suficiente para soportar la existencia que en si misma es
un padecer.

Tanto para Valery como para Schopenhauer la aparicion de la belleza, para uno como
accidente, como algo fortuito, y para el otro como una forma mas de la voluntad, del deseo,
responde a un gesto del espiritu que se acomoda y se dispone para recibir del objeto su pulso
siempre en transito, en donde el sujeto, que para Valery se abre a un instante que pasa
fugazmente y para Schopenhauer es el desprendimiento de la voluntad, afirma que esta
aparicion proviene de lo irracional que marca las coordenadas de lo que en determinado
momento fuera uno de los principios del Proyecto romantico. Ahora bien, la naturaleza

impetuosa, el genio creador, la recuperacion de la mitologia como base del pensamiento

5 Se refiere Schopenhauer a la contemplacion de la naturaleza de la siguiente manera: “Esta facilidad con la
que la visién de la naturaleza nos traslada al estado del puro conocimiento, en el que nos apartamos de nuestra
individualidad y de todos sus padecimientos, hace comprensible que incluso a aquél que interiormente se
encuentra acuciado por necesidades, cuidados o pasiones le baste para consolarse y recuperar la alegria del
animo una sola mirada libre a la naturaleza: en ese momento, las pasiones tormentosas, el impetu de los deseos,
el desasosiego que imponen el temor y las preocupaciones se tranquilizan de forma casi milagrosa: precisamente
porque hemos conseguido librarnos de la individualidad. Todo ello procede de que, en el instante en que nos
entregamos a una contemplacion puramente objetiva, nos despojamos de todo querer, y s como si ingresaramos
en otro mundo, donde todo aquello que anteriormente movia nuestra voluntad, conmoviéndonos violentamente,
ya no estuviese presente ni causase tal efecto. Con la liberacion del conocimiento nos liberamos de todo ello
por completo, como lo hacemos al dormir con el suefio: la felicidad y la desgracia desaparecen para nosotros,
y nos olvidamos de que somos individuos; nos encontramos simplemente ahi, como puro sujeto del
conocimiento, como el ojo cosmico [als daseine Weltauge] que mira lo que todo ser cognoscente ve...la bella
naturaleza [schéne Natur], la cual proporciona al menos un placer estético transitorio, incluso al mas insensible”
(Schopenhauer, 152-153:2016).
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poético, las fuerzas de lo irracional en oposicion al positivismo y a la razon, el silencio, la
soledad, la ruina y ese particular sentimiento de patria y de nostalgia propios del

Romanticismo aleman, son perceptibles, de alguna manera, en estas fotografias.

Silencio Esmeralda, Naranjal, Sucre, Colombia
2016

Esta es una de las imagenes mas bellas de la Serie en lo que respecta al contraste de los
colores y de las formas: el cielo de un azul profundo, el amarillo del muro donde resplandece
el tablero verde esmeralda, y més ac4, los arboles delgados y de pocos pAmpanos jovenes y
muy verdes. El piso pleno de hojas secas entre el cafe y el ocre que parecen reflejos del muro.
Bastaria decir que visualmente la fotografia irradia esa belleza de los paisajes otofiales tan
comunes en aquellos paises marcados por las estaciones, bastaria sefialar que toda ella,
estéticamente se corresponde con un paraje tipico de la poesia, de la pintura o la literatura

romantica, teniendo en cuenta, especialmente, la ruina que se alza detras del entramado de
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los arboles, en donde un “yo creador” se dejaria arrastrar hacia todo tipo de ensofiaciones,
movido por la soledad de este lugar, pero tanto esa naturaleza como la ruina, especialmente,

son elementos que nos conflictuan, afirma Rubiano:

En conjunto, las imagenes de Silencios estan cargadas de una sobrecogedora belleza. Lo que
inicialmente atrae nuestra mirada es, tal vez, la belleza nostalgica de la ruina... Sin embargo,
las ruinas de Silencios no son ruinas de un tiempo lejano, no pertenecen a un mundo viejo;
son ruinas frescas, demasiado cercanas en el tiempo: son ruinas que no debieron serlo...
(Rubiano, 148: 2019)

La obra de Echavarria es recordacion, es un intento por construir memoria®® en medio de una
realidad que se hunde en el olvido, realidad que para muchos es semejante a una de estas
ruinas extraviadas en lo mas hondo de la selva. Estas imagenes estan cargadas de nostalgia,
y esta palabra, dice el Diccionario etimologico: “procede del griego y se compone de los
vocablos (ndstos), que significa regreso, y del sufijo (algia), que quiere decir dolor” es decir,
que significa ‘volver al dolor’. Por su parte, en El Diccionario de la Lengua Espafiola
encontramos dos acepciones para esta palabra, la primera se refiere a: “una tristeza
melancdlica originada por una ausencia que provoca un dolor al ser recordada” y la otra a “lo
que nos produce la afioranza de un tiempo o lugar pretérito, que ya hemos dejado atras.”. “Su
etimologia precisamente alude a ese dolor; el sustantivo griego (nostos) que puede significar
‘vuelta a la patria’, ‘regreso’ y también ‘llegada’ o “viaje’. Si nos atenemos a esto ultimo, la

nostalgia que producen estas ruinas se refiere a ese dolor que significa volver a la patria, y

% Resalta Juan Manuel Echavarria en entrevista con Thomas Girst que “Colombia ha estado en guerra durante
muchas décadas, pero su memoria es corta: mi obra aporta a la memoria. Mi narrativa es sobre la memoria. Mi
trabajo consiste en desenterrar y hablar.”



106

este regreso es aun mas doloroso cuando sabemos que estos escenarios de Echavarria
constituyen una gran porcion de lo que es Colombia, por lo tanto, regresamos es a la idea de
una patria destruida, maltratada en sus mas hondos cimientos, a una patria que no hemos
dejado atréas; el dolor es regreso a lo que la ruina constata: nuestra historia es circular y cada
escombro sefialado actualiza el corazon de nuestro tiempo. Por otro lado, la nostalgia en estas
obras es inseparable de su medio, sefiala Barthes con respecto a la fotografia en si misma:

En ella permanece de algin modo la intensidad del referente, de lo que fue y ya ha muerto.
Vemos en ella detalles concretos, aparentemente secundarios, que ofrecen algo mas que un
complemento de informacién (en tanto que elementos de connotacion): conmueven, abren la
dimensidn del recuerdo, provocan esa mezcla de placer y dolor, la nostalgia. La fotografia es
la momificacion del referente. El referente se encuentra ahi, pero en un tiempo que no le es
propio. (Barthes, 24: 1990)

El referente en estas fotografias es la historia misma de la violencia y las ruinas son esa
vorégine en donde todos los tiempos se fusionan. Esos detalles, como sefiala Barthes,
aparentemente secundarios, los tableros, los animales, la naturaleza, son la vida imposible
ya, momificada en ese instante eterno que conmueve. La ruina, es analoga también a una
suerte de Aleph, °® memoria concentrada que destella hacia todas las direcciones.

Retomando a Valery y a Schopenhauer, nos ocupa también la amarga sensacion que produce
esa belleza accidental y el transito hacia lo sublime que se lee con el aleman cuando “lo

sublime coincide en su determinacion principal con lo bello, esto es, se basa en un

%6 Seglin Borges, el Aleph es el punto mitico del universo donde todos los actos, todos los tiempos (presente,
pasado y futuro), ocupan “el mismo punto, sin superposicion y sin transparencia”.
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conocimiento puro liberado de la voluntad”, dando paso a ese pulso de lo irracional que
finalmente deriva en que la imagen deje de ser la contemplacion de la belleza y nos arroje a
otro lugar, como se ha dicho antes sobre estas imagenes pues su belleza es la de las sirenas
que arrastran hacia la espesura y el abismo. El viaje que emprende el fotografo es siempre
hacia el encuentro con la muerte®, y es por esto que el mismo no puede ser otro que el del
dolor, y por lo mismo esta nostalgia se refiere, precisamente, a la afioranza de algo que
tampoco se ha tenido: una patria generosa en donde la libertad y los derechos se extiendan
sobre todos sus habitantes de la misma forma, una tierra en donde lo histérico, lo cultural y
lo social liguen a sus individuos en miras de un futuro préspero y comdn. La ruina es la
metafora de Colombia y es la evidencia de una patria levanta ruina sobre ruina. Dice
Benjamin:

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un angel, al parecer en el
momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la
boca abierta y las alas tendidas. El angel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro esta
vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,
él ve una catastrofe, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar. El
angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracan
sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el angel ya no puede

plegarlas. Este huracan lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las

57 Compara Barthes en La cdmara lGcida, el trabajo del fotografo con el de un aventurero que cuya meta es el
espacio de la muerte: “dado que lo que se oculta tras la fotografia, lo que se ampara indefectiblemente en la
imagen fotogréfica, es la Muerte. La fotografia recoge una interrupcion del tiempo a la vez que construye sobre
el papel preparado un doble de la realidad. De ello se infiere que la muerte, o lo que es lo mismo: la evidencia
del esto-ha-sido, va ligada esencialmente a la aparicién (o elaboraci6n) del doble en la imagen fotografica,
(Barthes, 21-22: 1990). Y afiade después: “Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una
especie de pequefio simulacro, de eidolon emitido por el objeto, que yo Ilamaria de buen grado el Spectrum de
la Foto: [porque esta palabra mantiene a través de su raiz una relacion con -espectaculo-y le da ese algo terrible
que hay en toda fotografia: el retorno de lo muerto. (Barthes, 31-32: 1990)
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espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracan es lo que

nosotros llamamos progreso. (Benjamin, 44-45: 2008)

Comprendemos entonces que ese arquetipico viaje que emprende el artista, que se compard
pagina antes con el de Orfeo, el de Ulises y otros, es el viaje al corazén de la verdad, Alétheia,
habiamos dicho, y lo que encuentra es la memoria misma de un pais que se ha construido
siempre sobre la ruina, por tanto, los que nos llega de ellas es el eco de un tiempo que
seguimos habitando, que no deja de repetirse. La idea del mal Ilamado progreso, como el
curso natural de la historia, historia faustica donde, ademas, pensando con Benjamin: “Todos
aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan en el cortejo triunfal de
los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y
como ha sido siempre la costumbre, el botin de guerra es conducido también en el cortejo
triunfal®® (Benjamin, 42: 2008) se actualiza frente a estas fotografias y sus escombros. Hacer
de la ruina el templo de los que yacen insepultos, de la ruina construir simbdlicamente un
pantedn para morar y habitar un mundo negado por las fuerzas dominantes, es otra forma de
duelo colectivo que vemos en estas fotografias y esto, en tultimas: “ES una reflexion que
procura dar una idea respecto de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento habitual una
representacion de la historia que evite toda complicidad con aquella a la que esos politicos

siguen aferrados. (Benjamin, 45: 2008). Esta historiografia que elabora Echavarria de la

%8 En una entrevista con Thomas Girst este le dice a Echavarria: “Se dice que la historia siempre la han escrito
los vencedores. Con usted hay una narrativa alternativa, que es una herida abierta con capacidad de sanar para
convertirse asi en los cimientos sobre los cuales construir de nuevo”. Echavarria responde: “Quiero asegurarme
de que no sea el vencedor el que habla en mi trabajo, esto es lo mas importante. Detras de los tableros
abandonados en la Colombia rural, estan las vidas fracturadas de un indescifrable nimero de nifios y de miles
de familias desplazadas.”
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violencia en Colombia desde la ruina, desde el fragmento, se corresponde a su vez con la
realidad fracturada en la que vivimos cuando se piensa en la desigualdad social, la
distribucion de la riqueza y la tierra, el sistema de salud y por supuesto, la educacion
interrumpida por la guerra y esto ultimo es quiza la evidencia mas cierta de un pais arruinado
y condenado a la oscuridad. Por lo tanto: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza
es un don que sélo se encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto:
tampoco los muertos estardn a salvo del enemigo si éste vence. (Benjamin, 40: 2008).
Reconocer a los muertos, rastrear su rostro y su nombre, enterrarlos simbélicamente como
ha hecho a lo largo de los afios este artista, es mantenerlos a salvo del enemigo y oponerse al
cruel olvido, construir memoria, recordacion para que, pensando con Borges, los muertos
tengan desde el recuerdo una forma de inmortalidad.

Estas ruinas, si bien nos recuerdan un pasado cercano, extienden su aureola hacia en pasado
remoto, su destello nos conduce incluso hasta la conquista y la colonia, y a pesar de que las
maneras de borrar han sido otras, su impulso y su efecto han sido siempre los mismos, por
eso hacen parte de la continuidad de esta historia de violencia y abuso y entenderlas dentro
de ese pulso incesante las hace Gnicas en su contexto, pero segmento de lo mismo, por eso
son también espejo que nos devuelve una verdad aterradora. Dice Benjamin: “La mirada del
vidente se enciende en las cumbres de las generaciones humanas anteriores, que se hunden
cada vez mas hondo en el pasado. Es precisamente para esta mirada de vidente para la cual
la propia época se encuentra presente de manera mas clara que para aquellos contemporaneos
que "avanzan al paso” de ella. (Benjamin, 83: 2008). Esto nos conduce de nuevo a pesar en
la palabra nostalgia y su relacion con el dolor que puede significar ese “regreso a la patria”

COmo se expuso antes, regreso a la verdad y a las raices de este pais.
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Para cerrar esta aproximacion a las ruinas, las palabras de Derrida en su libro Memorias de
ciego. Del autorretrato y otras ruinas resultan muy iluminadoras.

Con respecto al Autorretrato, dice Derrida: “Si lo que se llama “autorretrato” depende de este
hecho de que se llama “‘autorretrato”, un acto de nominacion deberia permitirme, a justo
titulo, llamar “autorretrato” cualquier cosa. Todo lo que me pasa y todo lo que puede
afectarme...” (Derrida, 84:2018), desde aca, los Silencios serian una forma de autorretrato
del artista que desde la metéafora es cada desaparecido, reflejado en ese espejo que es la ruina.
Asi, las ruinas, como simbolo y en el uso de una metéafora catacrética, terminan siendo el
autorretrato de este pais: “En el comienzo hay ruina. Ruina es aqui lo que le pasa a la imagen
desde la primera mirada. Ruina es el autorretrato, ese rostro arrostrado como memoria de si,
lo que resta o reviene como un espectro...” (Derrida, 84:2018). Cada imagen, bajo esta
mirada es una ruina pues: “La ruina es la experiencia misma, no el fragmento abandonado,
sino lo monumental de una totalidad... Ruina: mas bien esta memoria abierta como un 0jo o
el boquete de una orbita...” (Derrida, 85: 2018).

La ruina es espejo frente al cual el artista elabora su propio autorretrato, la obra que se abre
como un ojo de memoria y le devuelve su mirada terrorifica: “espectro del instante” dice

Derrida, en donde por acumulacion ascendente®, memoria, ruina, fotografia, son los mismo.

%9 La acumulacién es una figura retérica que consiste en afiadir palabras cuyos significados se relacionan
intrinsecamente para profundizar en una imagen o idea.
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4.1. El desastre

El mundo va a acabarse antes que la poesia
y la poesia continuara afirmando su devocion a lo perdido.

Tania Ganitsky

El Romanticismo como proyecto poético y filosofico hace de la ruina un elemento de
inflexion. Sobre ella recae su oposicién al positivismo y al racionalismo como formas del
mal llamado progreso. Su metéfora es la de un pasado remoto en donde el hombre y la
naturaleza estaban en comunion y el idealismo que puede haber en esto no dista mucho de lo
que se quisiera en esta realidad inmediata en la que se busca a través de diversos caminos
recuperar ese equilibrio. A diario vemos como la guerra no solo tiene consecuencias sobre lo
humano, sino también sobre la naturaleza y los animales. Oleoductos que estallan acabando
con los rios, hectareas de bosques arrasados para perpetuar la produccion de la coca que
sostiene el negocio del narcotréafico y la economia de la guerra, animales que pierden su
habitat, ecosistemas enteros que entrar en crisis, etc.

Vivimos en una situacion de “fin de mundo” en que las categorias para referir el presente son
vacias, impotentes, terminales...Y como principal argumento de este pensamiento
apocaliptico ahi esta la evidencia: guerras, fascismo, racismo, catastrofe ecolégica. La tierra
ya era un planeta enfermo antes de que la ecologia apareciera para pensarla de esa manera.
(Gonzalez Luna, 10: 2000)

La ruina en estas obras nos remite a esa idea de fin del mundo. Y aunque la naturaleza parece
manifestarse con fervor, su rastro extendido sobre lo ya extinto, es también doloroso pues
sugiere algo aun mayor. Pareciera que para que esta se regenere es necesario que lo otro
perezca, pues el ser humano no sabe vivir en armonia sin afectarla y explotarla a sus anchas.

Asi, el proyecto de civilizacion continda en crisis y es por esto que observar esta obra desde
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un espiritu romantico no es tan absurdo cuando pensamos que ante todo esta es una postura
frente a la vida, a pesar de que como sefiala Gonzalez: “la idea de Romanticismo es vista
actualmente de manera negativa como la de una indiferencia o un atraso. Decadencia y
Romanticismo, pero estos han dado paso en la historia a momentos renovadores de
vanguardia, de simbolismo, de poesia renacida...todo ese proceso de transformacion y de
interrogacion sobre los vinculos entre el arte y la vida tiene su inicio con el Romanticismo...
(Gonzalez Luna, 11: 2000), pues este proyecto incluy6 y comprendido desde estas obras,
incluye hoy en dia “un concepto de arte y una postura ética-practica,” que asoma claramente
en el trabajo de Echavarria pues su obra no solo evidencia la decadencia humana sino también
la posibilidad de pensar al hombre desde el arte en relacion a lo que lo acomparia, pensando
de nuevo con Gonzalez que: “El romanticismo es sustantivo, esencia y movimiento. Su
principal caracteristica es la presencia, la irrupcién en el pensamiento de algo que no es
pensamiento en si sino “irracionalidad”, fuerza, voluntad de ser. En primer término, se
plantea las relaciones del Arte con la Naturaleza.” (Gonzalez Luna, 13: 2000).

El espiritu romantico que se sostiene en estas imagenes recoge la postura del artista frente a
su realidad como un proyecto que vincula, a partir de la ruina como la imagen permanente y
mas actual de nuestro pais, el concepto de historia sobre el cual se ha desplazado nuestra
desmoronada realidad, lo humano y la naturaleza misma. Vivimos en la ruina, en la afioranza
por un pasado mejor que no arrojo sobre nuestro presente reflejos menos crueles, pero la
poesia se manifiesta en estas imagenes como esa fuerza irracional capaz de evidenciar la
propia irracionalidad de donde surgen y desde la imaginacion creativa que deviene de ese
“yo creador” que en el artista es tempestuosa, su pulso no se resigna al silencio y de este
arranca las voces de los desaparecidos, sonidos que son junto con la ruina, metaforas de un

Estado regulado desde siempre por la fuerza y el desmedido poder, esta obra y las
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meditaciones a las que nos conduce son oposicion a la quietud imperativa. Escuchemos de
nuevo a Gonzélez:

El programa del romanticismo tiene como objeto central producir un cambio en el desarrollo
de conocimiento a traves de una exposicién estética- educativa...para el romanticismo el
sujeto es sujeto de accion, voluntad y libertad: pasion. De alli surge el rechazo a la idea del
Estado como mediador de la voluntad del hombre en su relacion con el otro y con la
naturaleza. El Estado es inmediatamente opresor e impostor. “La humanidad como mito
romantico en oposicion al Estado como mito racional, segiin expresa Foucault” (Gonzalez,

14:2000)

En general, el proyecto artistico de Echavarria ha buscado ser, desde sus inicios, una forma
de educar y de despertar la sensibilidad cada vez méas agotada en nuestro pais con respecto a
los desastres de la guerra. Como artista, su voluntad apasionada y persistente ha franqueado
las barreras de lo que no se puede nombrar y ha restituido la dignidad a los muertos; su
empresa es la de la libertad frente a la opresion, frente a la negligencia de los medios, frente
a la incertidumbre de la paz. Su trabajo es movimiento permanente, ruptura de las estructuras
narrativas que han escrito durante mas de 50 afos la violencia en Colombia; su trabajo es una
forma de conocimiento que obliga no solo a poner en tela de juicio el lenguaje con el cual se
ha representado la guerra y se ha hablado del desastre; es también una radiografia del estado
de la educacién en Colombia, un reconocimiento geografico de nuestro pais y un intento por

articular a las victimas en el tejido social como lo ha hecho desde su Fundacion Puntos de
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Encuentro® que tiene su origen en el afio 2006 y también a parir de los talleres que ha
realizado con excombatientes en el proyecto La guerra que no hemos visto. 6

Su postura ética, en donde arte y vida son una forma de dar sentido a la existencia, es la
afirmacion de lo que se propuso pagina antes: “Romantizar el mundo” en palabras de Novalis,
y, en otras palabras, decir el mundo por primera vez, fundando, bautizando, abriendo el
espacio para habitarlo, exponiendo lo que el mundo es en plenitud: desocultamiento desde el
concepto de cuaternidad expresado por Heidegger en donde cielo, tierra, mortales y
divinidades se entrelazan. Recordemos también que Holderlin afirma que solo se puede
habitar la tierra poéticamente, y este habitar, lo traduce Heidegger como abrigar y cuidar,

construir desde la cultura. Romantizar: “Se trata de mirar la otra cara de lo existente para

80 «|_a Fundacién Puntos de Encuentro inicia en el afio 2006 por iniciativa del artista Juan Manuel Echavarria,
€omo una organizacién sin animo de lucro que propende por el desarrollo, la reconstruccion y el fortalecimiento
del tejido social en Colombia a través del encuentro con comunidades de algunas zonas vulneradas por el
conflicto armado. Privilegiamos la educacion a través del arte, como un medio idéneo para formar de manera
integral y humanistica, y develar la realidad de la violencia y la necesidad de constituir una cultura de paz,
convivencia y tolerancia. Dentro de las actividades que desarrolla la Fundacion, nos enfocamos en tres lineas
de accidn principales: arte y memoria, actividades de desarrollo social y el programa de apoyos educativos.”
Su mision es: “Fortalecer la construccion de la memoria histérica y el tejido social a partir de procesos creativos
e innovadores de las artes, la educacién y el desarrollo social, en algunas de las regiones afectadas por la guerra
en Colombia. Abrimos espacios de empoderamiento individual y colectivo con nifias, nifios, adolescentes y
adultos de todos los actores sociales de una forma incluyente, respetando la diversidad étnica y cultural y
mejorando su sentido de pertenencia y autoestima.” Consultar en: http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-
de/

61 «Los talleres con los excombatientes, fueron desgarradores” - relata Juan Manuel Echavarria a Girst- “Para
mi fue dificil escuchar sus historias y conocer algunos de los horrores a los que sometieron a la poblacion
campesina. Esta guerra se libra en zonas que estan lejos de Bogota, donde yo vivo, y donde es facil envolverse
con indiferencia ante esta guerra. Ademas, y esto fue muy importante, me di cuenta de que las historias
personales que narraban los excombatientes en sus pinturas, son recuerdos vividos por combatientes de a pie,
todos campesinos. Ellos recibieron poca o ninguna educacion, y el pincel les dio la posibilidad de hablar sobre
la guerra desde un angulo muy distinto, lejos de la narrativa oficial, lejos del punto de vista del vencedor. Esto
me dio la fortaleza y la conviccidn de que tenia que continuar con este proyecto. Estos talleres duraron dos
anos.”


http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-de/
http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-de/
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hallar la esencia, su sentido original...la romantizacion del mundo no se refiere tan solo a un
cambio de percepcion o de mirada en el registro estético, aungue ya con ello se anuncia la
reconversion de los valores estéticos ...que Baudelaire y el simbolismo llevaran a su
apogeo...” (Gonzalez, 15: 2000), se refiere a la idea del “Juego del mundo”, y por tanto, a la
relacién entre arte, vida y naturaleza como los cimientos para pensar al ser humano y su
transito por la vida, abrigando y cuidando lo que importa desde el hacer individual para que

este resuene en lo colectivo, en todos los estratos culturales y hacerle frente al desastre.

4.2. Las correspondencias y el simbolo

Testigo gato, Miramar, Bolivar, Colombia
2013
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Para dar continuidad a la inminencia del simbolo en las obras de Echavarria, se propone una
lectura de esta fotografia, de lo general a lo particular y revisando el simbolo desde tres
miradas. La primera se centra en la propuesta de Chavalier y Gheerbrant y su Diccionario de
simbolos para mostrar lo que simbolizan individualmente algunos de los elementos mas
evidentes de la imagen presente. La segunda tiene que ver con las relaciones que surgen entre
los mismos, siguiendo a Jung, y la tercera, como esa constelacion que es cada obra, pensando
ya en un entramado poético con Baudelaire y el simbolismo.

En el prologo del Diccionario de simbolos se resalta lo siguiente:

El simbolo, joya poco valorada por los que rechazan todo cuanto no responde a los postulados
de un racionalismo estricto, es, sin embargo, paradigma del ser y posibilita en cierto modo
que las cosas sean. Su prioridad frente a cualquier otra forma de significacion va siendo
reconocida por todos cuantos no adoptan una vision del mundo sélo inteligible desde un punto
de vista racional. (Puig, 10: 1986).

La vision de mundo que percibimos en las fotografias de Echavarria se sostiene en la teoria
de las correspondencias que en general propone que tanto la naturaleza como lo humano
poseen un referente de orden espiritual, invisible, que tiene otras maneras de sucederse,
misteriosas, ocultas, y que con el transcurso de la historia y el desarrollo del pensamiento
positivista han quedado en el olvido, distanciando al ser humano de ese principio original.
Sera gracias a Emanuel Swedenborg, tedlogo, mistico y filésofo sueco del siglo XVII, que
este pensamiento se reactualice y cobre fuerza nuevamente, pues lo que hace este pensador
es recordar aquello que, para culturas antiguas de Asia, Grecia, entre otras, era fundamental.
En suma, estas correspondencias muestran como todo lo que vemos y percibimos esconde
un significado de caracter metafisico, todo, sin excepcion: lo humano, lo animal lo vegetal,
lo mineral, tiene analégicamente una voluntad externa que resuena en nuestra realidad

cuando se restablecen los perdidos vinculos y para esto el simbolo es esencial.
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Durante muchos siglos, los més, el hombre percibié la realidad mediante simbolos.
Relaciones analdgicas, cualidades esenciales sin vinculo causal, que son como destellos de
una luz que todo lo alumbra, una luz que une las cosas en el plano donde todos los seres estan
fundidos en uno solo. Era mas importante la percepcion de la totalidad, una como experiencia
mistica, que la distincion entre las diferencias especificas de las cosas. Tenia mas valor la
resonancia misteriosa de cada acontecimiento que su utilidad. No era posible distinguir entre
objeto y sujeto. Se invocaba asi "la gran memoria”, "la memoria de la naturaleza misma", y
se penetraba en esferas del conocimiento que hoy nos estan acotadas.” (Jaramillo Agudelo,

14: 1999) 62
A través del simbolo es que nos llega la poesia en estas obras; su organicidad y esa extrafia
plasticidad que subyace en las cosas que vemos y sentimos es la revelacion de esa sustancia
espiritual que habita no solo la realidad creada por las palabras y las estructuras de
pensamiento, sino también aquello que hace parte de su afuera. El ser humano construye lo

que es a través de simbolos y es gracias a estos que edifica mundos posibles; simbolicos, para

en ellos habitar y escribir su historia:

Lo que Ilamamos simbolo es un término, un nombre, una pintura o imagen que puede ser
conocido en la vida diaria, aunque posea connotaciones especificas ademas de su significado
corriente y obvio. Representa algo vago, desconocido u oculto para nosotros...Asi es que una
palabra o imagen es simbodlica cuando representa algo mas que su significado evidente u
obvio...Cuando la mente explora el simbolo, se ve llevada a ideas mas alla del alcance de la

razon. (Jung, 20: 1995).

Si bien una obra puede ser simbdlica al hacernos entrar en comunicacién gracias a su lenguaje
con un estrato que rehlye nuestra comprensién inmediata, es cierto también que los
elementos que la constituyen, cada uno independientemente, pueden ser comprendidos

también como simbolo, ampliando asi nuestros espectros de percepcion y de comprension.

62 Fragmento extraido de la novela La muerte de Alec del escritor colombiano Dario Jaramillo Agudelo.
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Todo lo anterior se dice en relacidn a la fotografia con la que se abre este capitulo para
mostrar a través de ella qué es el simbolo en la obra del artista colombiano Juan Manuel

Echavarria.

El simbolo no es una manera mas poética 0 hermosa de decir cosas ya sabidas, aunque
también sea eso. El simbolo es el fundamento de todo cuanto es. Es la idea en su sentido
originario, el arquetipo o forma primigenia que vincula el existir con el Ser. Por él a modo de
puente el ser se manifiesta a si mismo: crea un lenguaje, inventa los mundos, juega, sufre,
cambia, nace y muere. Pues precisamente por el simbolo la existencia y la realidad del mundo

sucesivo dejan de ejercer su tirania sobre la mente. (Puig, 11: 1986).

A la base de la poesia y de la mitologia esta el simbolo que es desocultamiento del mundo y
de la realidad que se nos ofrece, gracias a su mediacion, el mundo que leemos se abre en
pliegues y entramados particulares. La palabra simbolo, dice el Diccionario, “viene del latin
symbolum, y este del griego copPoiov, el simbolo es la forma de exteriorizar un pensamiento
0 idea, asi como el signo o medio de expresién al que se atribuye un significado convencional
y en cuya génesis se encuentra la semejanza, real o imaginada, con lo significado. Aristételes
afirmaba que no se piensa sin iméagenes, y simbolica es la ciencia, constituyendo ambas las
mas evidentes manifestaciones de la inteligencia.”

A continuacion, se sefialan los elementos mas significativos que aparecen en esta fotografia
para hacer una lectura de los mismos con base en el Diccionario de simbolos. De afuera hacia
adentro, estd primero el salon de clase que ha sido adaptado como una vivienda improvisada
y precaria, por tanto, se le identifica con una choza.

La choza simboliza la habitacion del nbmada, del viajero que no pertenece a ninguna ciudad
permanente; conviene al cristiano exilado de su patria que vive en tierra extraia...La choza,
hecha de ramajes o cafias, significa la precariedad: imagen de la fragilidad y la inestabilidad.
Su exiglidad conviene a la soledad y la contemplacion. La choza desempefia también un

papel iniciatico; el de un portico que da acceso al otro mundo. (394)
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Estas ruinas, escuelas devastadas, son habitadas luego por sobrevivientes, desplazados que
retornan a su tierra. Asi, a través del simbolo de la choza, la presencia del desplazado, del
errante, entra hacer parte de ese universo que el artista construye y sefiala dentro de su
narrativa visual, historiografia de la violencia en Colombia. La precariedad, la carencia, el
abandono retornan en la imagen. El ser humano sin patria, 0 mejor, sumergido en una patria
deshecha se vislumbra en los simbolos que van apareciendo para formar un gran todo.
Atando esto con esa idea que se menciond pagina atras, en donde Colombia es la metafora
del Hades, la choza es esa puerta, que, como las grutas o las cavernas, conducian al mundo
de los muertos, a lo otro que late a la distancia, debajo de la ruina y su entorno.

El salon que se transforma en choza esta construido por ladrillos y el ladrillo:

Es el simbolo del hombre establecido en su casa, en su solar, con su familia, organizandose
como pueblo o ciudad, con sus lugares de culto. El ladrillo aporta la seguridad de la morada,
de la cultura, la sociedad, y la proteccion divina; pero también la limita, pues el ladrillo es
regla, medida y uniformidad. De él proviene la sociedad cerrada, contra la sociedad abierta
del némada. (624)

Sin embargo, el ladrillo aca es materia desgarrada, parte de esa gran ruina, de lo que resta,
por lo tanto, como simbolo desoculta lo contrario, no la proteccion, no la construccién de una
sociedad, sino la precariedad, la inmensa desigualdad que impera entre las grandes ciudades,
lo que se llama progreso, y los campos de nuestro pais en donde las victimas deben repoblar
la ruina y el desastre para sobrevivir. El ladrillo es evidencia de la fragmentacién social e
institucional, pueblos desplazados, familias de las que queda a veces un solo individuo, el
habitante Unico y solitario de esta ruina, aislado de la sociedad y errante. El color gris de esta
habitacion, con el que se unifican el tablero y la pared como una sola cosa para terminar la

transformacion de salén de clase en casa, tiene varios simbolos.
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El color gris, hecho en partes iguales de negro y de blanco, designaria en la simbdlica
cristiana, la resurreccion de los muertos. Es el color de la ceniza y de la niebla. Para nosotros
el gris cenizo es un color de medio luto, de tristeza, languidez, melancolia...En la genética de
los colores, el gris es al parecer el primero que se percibe y permanece para el hombre, en el
centro de su esfera cromética. El recién nacido vive en el gris. Es el mismo gris que vemos
nosotros al cerrar los ojos o incluso en la obscuridad total. Cuando el nifio empieza a vivir
con los ojos abiertos, toda clase de colores empiezan a rodearlo. En el curso de sus tres
primeros afios toma conciencia del mundo del color. Acostumbrado al gris, se identifica con
él. Cuando se halla en medio de los seres y los objetos, su gris se convierte en el centro del
mundo del color, su término de referencia...La predominancia del color en el mundo de las

formas explica el mimetismo en el mundo animal y el camuflaje en el mundo humano. (540)

Esta improvisada vivienda parece haber emergido del fuego. Esto resulta muy significativo
ya que lo que vemos esta en correspondencia con aquello que asoma a través de este simbolo
y su color. Ese hombre es el muerto resucitado, siguiendo el simbolo cristiano, metafora de
toda su comunidad que resiste en este pequefio espacio, oculto entre la ceniza de su época,
en un luto continuo. Ese hombre que vuelve a nacer, que retorna a su “patria” vive en el gris,
en lo indeterminado, entre la ceniza de lo que fue; estd a mitad de camino entre la vida y la
muerte, es casi fantasma y tanto él, a quien solo vemos a través de pequefios vestigios como
algunas herramientas, una vasija, una botella de plastico abandonada en un rincén y una
mesa, como el gato, se camuflan, se mimetizan en este lugar en donde los colores y las
formas, monocromos, estan determinados por la misma estela lGgubre. El color de este
espacio se debe quizas a que el lugar, la escuela, fue quemada luego del asalto, luego de haber
desterrado a los habitantes de la zona; el fuego como sello absoluto de lo que se reduce a su

minima expresion es la metafora del fusil y de las balas en esta imagen. El cuento de Borges
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“Las ruinas circulares”®® habla sobre el arribo de un hombre gris a una tierra extrafia: “Lo
cierto es que el hombre gris beso el fango”, dice el narrador, el fango, la tierra sobre la que
se levanta la ruina, el templo quemado en el que debe llevar a cabo su tarea que no es otra
que la de crear, noche tras noche, en el suefio, a otro hombre para imponerlo a la realidad.
Suefio y obra son lo mismo, materias vertiginosas que desde el simbolo conectan una realidad
con la otra, asi el sonador gris, suefia a otro que es analogo a ¢l: “Sofid un hombre integro,
un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni podia abrir los ojos. Noche tras noche,
el hombre lo sofiaba dormido”. Luego de varias noches y sin lograr su tarea, casi destruye su
obra, hasta recibir, en otro suefio, la guia de un dios que le pide rendir tributos. Finalmente,
y consagrado a su tarea, después de los rituales requeridos: “En el suefio del hombre que
sofiaba, el sofiado se despertd.” Otro hombre gris, creado con determinacion en su suefio se
incorpora, pero sobreviene el desastre ya anunciado y el sofiador descubre, después de enviar
a su creacion hacia otros templos y otras ruinas consagradas al dios del fuego, que él también
era la proyeccion, el suefio de otro: “Caminé contra los jirones de fuego. Estos no mordieron
su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustion. Con alivio, con
humillacién, con terror, comprendidé que él también era una apariencia, que otro estaba

sofiandolo.”

83 Este cuento de Jorge Luis Borges pertenece al libro Ficciones, publicado por primera vez en 1944. En este
relato, el suefio es la materia creativa de donde surge la obra, pero la obra, que en este caso es ese hombre
sofiado, simulacro de la realidad, es también un suefio, una fantasmagoria. El simbolo es el hilo conductor
mediante el cual las dos realidades que nos ofrece el relato se conectan. Ese universo de correspondencias, en
donde la ruina se repite infinitamente siendo ella misma templo propicio para la creacién y la destruccién, es
también la idea de la obra como un suefio de otro suefio.
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Ese hombre gris que transita, invisible, la fotografia de Echavarria, es el producto del suefio
del artista, la creacion, la obra que a su vez es ese otro y primer suefio, la fotografia misma,
el templo, ruina sobre la que se dispone a trazar los hilos entre unos y otros simbolos para
marcar las correspondencias entre lo visible y lo invisible. Fuera de la imagen esta el artista,
ese primer sofiador que es el suefio del espectador que anima su obra cuando la recorre y se
sumerge en ese mundo que llega.

Otro elemento que cabe resaltar son las letras que se perciben adn bajo el gris. Las letras,
“seglin la tradicion de la Kabbalah contienen una potencia creadora que el hombre no puede
conocer: «Ninguna persona conoce su orden (verdadero), pues los paragrafos de la Thora (la
ley) no estan indicados en su orden justo. De otro modo cualquiera que los leyera podria crear
un mundo, animar a los muertos y hacer milagros.” (642) Las letras que notamos al lado del
tablero, claramente se relacionan con el contexto de la educacion, y estas, junto con un par
de numeros que también observamos, estan desordenadas, no podemos leer ninguna palabra
en espacial, solo asistimos a su naufragio en medio de ese gris que las permea. Sin embargo,
esas letras al corresponderse con el aprendizaje, se pueden leer como la totalidad de un
proyecto ennegrecido y sepultado en esos territorios, es asi como un orden extrafio que vemos
entrelineas, las trasladan a lo que la obra también es: una denuncia al descuido del Estado
con respecto a sus nifios y nifias y su formacion, una manera también de animar a los muertos,
de darles voz y efectuar el “milagro” de su no desaparicion de la memoria nacional.

Hay un elemento, semejante a una herramienta para la agricultura, parecido a una hoz o a
una guadafia, que se observa al lado de un palo hacia la izquierda de la imagen. Como
simbolo:

La guadaria se relaciona con la muerte; la guadafia, como la muerte, iguala toda cosa viviente.

Es en el siglo xv cuando aparece la guadafia entre las manos del esqueleto, para significar «la
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inexorable igualadora». En el Antiguo y en el Nuevo Testamento aparece la hoz y no la
guadafa, que siega las malas hierbas: y se presenta mas bien como un instrumento de castigo,
y por lo tanto discriminatorio...Es entre las manos del viejo Saturno, el dios cojo del tiempo,
donde se ve mas a menudo la hoz o la guadafia, como el instrumento ciego que siega todo lo

que vive. (544)

En la poesia y la pintura del siglo XV, la muerte es mostrada como un esqueleto que sostiene
una guadafa. Una de sus mas vivas representaciones la encontramos en las Danzas macabras
o de la muerte de aquella época. Como consecuencia de la peste negra que azoté Europa en
el siglo X1V, en el arte, el simbolo de la guadafia y otros como el de la rueda de la fortuna,
servirdn para mostrar la inestabilidad del mundo y ese poder igualador de la muerte que
arrastra indistintamente lo humano sin importar la condicion social. En estos versos de Jorge
Manrique que hacen parte del poema “Coplas a la muerte de su padre” %, poema que es méas

bien una elegia, presentimos esa inexorable certeza que llega a todos sin discusion alguna:

Nuestras vidas son los rios
gue van a dar en la mar,
que es el morir:

alli van los sefiorios,
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mas chicos;

y llegados, son iguales

los que viven por sus manos
y los ricos.

64 La estrofa que se presenta es la copla nimero 111 de la extensa elegia escrita por Manrique a su padre Don
Rodrigo Manrique quien muere de un cancer en el rostro.
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En la fotografia de Echavarria, la guadafia como simbolo tiene su correspondencia con la
muerte, pero en el contexto de la violencia en Colombia, esta no iguala, esta se encarga de
marcar con mas claridad la inmensa discordancia que existe en este pais. Su simbolo tiene
que ver con el instrumento “que siega las malas hierbas: y se presenta mas bien como un
instrumento de castigo, y por lo tanto discriminatorio”, la guadafia, en ese multiple
desplazamiento semantico, hace las veces del fusil, del poder de las fuerzas dominantes para
quienes lo otro, debe ser erradicado.

La vasija o0 recipiente que observamos delante del gato, “es un simbolo del brebaje de
inmortalidad, y en consecuencia de la vida. Las vasijas son también substitutos de los
guardianes del espacio en las areas sacrificiales” (1048), con esto se sefiala un espacio
protegido por vigilantes que no se relacionan con lo humano, en este caso pueden atafier a
esos fantasmas de los desparecidos que deambulan la selva, siguiendo las correspondencias
con la lectura que se propuso de Colombia semejante a la Comala de Rulfo. El gato, en el
centro de la fotografia, es un simbolo muy particular. Se tomaran del Diccionario aquello que
pueden referirse al mismo campo semantico que se ha planteado en esta lectura de la imagen.

El simbolismo del gato es muy heterogéneo, oscilando entre las tendencias benéficas y
maléficas...En el mundo budico, se le reprocha el haber sido el tnico, con la serpiente, que
no se conmovid por la muerte del Buddha, lo que sin embargo podria, desde otro punto de
vista, considerarse como signo de sabiduria superior. En Camboya se transporta en una jaula
a un gato de casa en casa, en el curso de una procesion con cantos para obtener la lluvia: cada
vecino riega el gato, cuyos maullidos, se dice, conmueven a Indra, dispensador del aguacero
fecundante. Esto puede entenderse de diversas maneras, teniendo en cuenta el simbolismo de
la lluvia. El gato esta pues ligado a la sequia, la cual evoca la nocién de caos primordial, de
materia prima no fecundada por las aguas superiores. En Egipto, el gato simboliza la fuerza
y la agilidad del felino, que una diosa tutelar pone al servicio del hombre, para ayudarlo a

triunfar sobre sus enemigos ocultos. (523-524)
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El gato en esta fotografia es el eje del que se desprenden todos los hilos que conectan unos
simbolos con otros, es metafora del hombre que sobrevive en medio de la ruina. Es la sefial
de lo domestico que retorna en un entorno que hace las veces de hogar, pero ese hogar
marginal y levantado en medio del escombro, es la visién de un mundo que se regenera desde
la frontera de lo humano, camuflado, casi imperceptible para poder sobrevivir si llega
nuevamente la amenaza. El gato, por sus colores, se compenetra con su entorno, es constancia
de lo mismo, pero distancia; a traves de €l la imagen deja de ser quietud y la vida de vuelve
a decir, es gracias a su presencia que el afuera y el adentro se conectan. Testigo de la
violencia, el gato nos abisma en lo que fue, imagen de un mundo agotado, que se recupera
arisco y malogrado, apenas el gesto de lo que renace en un terreno arido. Como simbolo de
la sequia, el gato anuncia también la lluvia, la regeneracion. En el centro de la imagen es
testigo también de lo que vuelve a surgir. Es amuleto contra los enemigos ocultos; su imagen
pende como un talisman protector de esta nueva vivienda que se extiende en la ceniza. Como
mediador, el gato nos habla de civilizacion y barbarie, es el simbolo de lo humano y lo animal
es una sola figura.

Pequefios destellos de luz se dibujan en el suelo de la habitacion, y aunque ya se habia
hablado de la luz en otras fotografias, en esta se la tomara desde su simbolo.

La luz se considera como primer aspecto del mundo informal...La luz se pone en relacion
con la obscuridad para simbolizar valores complementarios o alternantes de una evolucion.
Esta ley se verifica en las imagenes de la China arcaica como también en las de numerosas
civilizaciones. Tales imégenes significan que, en todos los niveles de la vida humana, como
también en todos los planos césmicos, una época sombria va seguida de una época luminosa,
pura, regenerada. «EIl simbolismo de la salida de las tinieblas se encuentra en los rituales de
iniciacion y en las mitologias de la muerte, del drama vegetal (simiente enterrada, tinieblas
de donde saldrd una nueva planta, ne6fito) o en la concepcion de los ciclos historicos. La

edad sombria, Kaliyuga, va seguida despueés de una disolucion cosmica (mahapra/aya) de una
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nueva era regenerada.) Asi es, concluye profundamente Mircea Eliade, como se pueden
valorizar las eras sombrias, las épocas de gran decadencia y descomposicién: adquieren una
significacion suprahistorica, aunque sea precisamente en tales momentos cuando la historia
se realiza mas plenamente, porque los equilibrios son entonces precarios, las condiciones
humanas son de variedad indefinida y las libertades se ven alentadas por la ruina de todas las
leyes y todos los marcos arcaicos. Simbolismo propio de ciertas experiencias misticas: mas
alla de la luz estén las tinieblas, la esencia divina que no es cognoscible por larazon humana...
si la luz solar muere cada tarde, renace cada mafiana y el hombre, asimilando su destino al de
esta luz, toma por ella esperanza y confianza en la perennidad de la vida y su potencia. «Entre
el mundo superior y el de los humanos reina un parentesco de esencia. (663)

En resumen, la luz minima que se filtra anuncia que después de una época de tinieblas algo
nuevo emerge. Es la perpetuacién de la vida que tanto desde ella como arquetipo en relacion

a lo solar y a su ciclo, se corresponde con el hombre que, por Gltimo:

En numerosas tradiciones, desde las mas primitivas, se lo describe como una sintesis del
mundo, un modelo reducido del universo, un microcosmos. Es el centro del mundo de los
simbolos. Numerosos autores, desde los sabios de los Upanishads hasta los tedlogos
cristianos y los investigadores alquimistas, han sefialado las analogias y correspondencias
gue se encuentran entre los elementos del compuesto humano y los elementos que componen
el universo, entre los principios que gobiernan los movimientos del hombre y los que rigen

el universo. (573)

El hombre, el ser humano es lo que termina por revelarse en esta fotografia gracias a las
correspondencias entre unos y otros elementos que conforman el universo simbdlico de la
imagen. Recordemos con Jung que: “El hombre, con su propension a crear simbolos,
transforma inconscientemente los objetos o forma en simbolos (dotandolos, por tanto, de
gran importancia psicologica) y los expresa ya en su religion o en su arte visual.” (Jung, 232:

1995).
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De otra parte, el simbolo fue el punto central en la obra de Baudelaire quien hace evidentes
esas analogias entre el mundo sensible y suprasensible, haciendo relucir el simbolo gracias a
la imaginacion poética. Como movimiento o escuela, el Simbolismo tiene sus origenes en la
segunda mitad del siglo X1X, entre 1885 y 1895, pero sera cimiento del mismo la obra Las
flores del mal, publicada su primera edicion en 1857 y la segunda en 1861. Entre los artifices
de dicha escuela se encuentran también Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Es de resaltar, como
lo sefiala Anna Balakian, que dentro de las premisas que adopta este movimiento, sobresale
una fuerte postura contra el positivismo pues este comprende el mundo cientificamente, idea
opuesta al impulso creativo de estos poetas para quienes bordear a través de la creacion lo
desconocido, lo irracional y el misterio que subyace en la realidad sensible se deriva otra
preocupacion esencial que se centrara en la “confrontacion de la mortalidad humana con la
fuerza de supervivencia que deriva de la conservacion de la sensibilidad humana en las
formas artisticas”. (Balakian, 22: 1967). Ser& Baudelaire quien logre materializar aquello que
ya Swedenborg habia lineado a través de su Teoria de las correspondencias, y de nuevo, sera
Balakian quien rastree esta conexion entre dicha teoria y el Simbolismo en su libro El
movimiento simbolista:

Los simbolistas y su camarilla internacional aceptaron undnimemente como origen comun la
filosofia de Swedenborg, el cual habia conseguido ya infiltrarse en el terreno artistico a través
de iluministas literarios como Gerard de Nerval, Novalis, Blake y Emerson. Su forma de
transmision fue maltiple y simultanea, por cuanto al swedenborguismo estuvo asociado con
la tradicion romantica. Pero la primera parte de la historia del simbolismo es, sobre todo,
francesa, por cuanto fue Baudelaire quien tendié un puente entre el tratamiento romantico del

swedenborguismo y sus Gltimas aplicaciones al culto simbolista. (Balakian, 23: 1967).

Afirmar que Baudelaire es el padre de la lirica moderna, es decir que no solo fue consciente

de un transito tenaz y doloroso en donde el territorio transformado dictaba otro orden de
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pensamiento y por tanto nuevas estructuras sintacticas y semanticas, pues la vida moderna y
su flujo ya no cabian en el transcurrir del verso clasico. Poesia y pensamiento se traducen en
su obra como una explosion en donde el rigor de quien observa también requiere de la
implosion. Baudelaire se arroja a una empresa descomunal: lograr que la poesia nombre todo
aquello que ha sido negado gracias a los principios platonicos y a las grandes verdades. Se
aferra a la palabra, material primordial de la realidad y amplia el registro de lo bello en sus
obras, derivando esto en lo que ya se mencioné como Estética de lo grotesco o lo horrible.
De esta forma, sus poemas son el espacio a través del cual todas las tensiones de ese mundo
cambiante se coagulan. El poeta desprecia su tiempo y lo ama, se aferra a un pasado, pero se
deslumbra también con el ahora. Le canta a lo perdido y hunde su espiritu en la belleza de la
ruina, Berman dice:

Asi, fue capaz de dar belleza a paisajes que en si mismos no tenian belleza, no haciéndolos
romanticamente pintorescos, sino sacando a la luz la parte del alma humana oculta en ellos;
de este modo revel6 el corazdn triste y a menudo tragico de la ciudad moderna. Esa es la
razon por la que ha obsesionado, y obsesionara siempre, las mentes de los hombres modernos,

y los conmovera cuando otros artistas los hayan dejado frios.” (Berman, 76: 1982)

Fue precisamente esa nueva mirada que se le da a la realidad porosa y casi aterradora, la que
produjo poemas en donde lo bello proviene de los lugares mas insospechados, “Una carrofia”,
por ejemplo, del libro Las flores del mal, cuyo titulo es ya una promesa de esa Estética de lo
grotesco que va a imperar en la obra del poeta francés, siendo el transito perfecto entre
antigiiedad y modernidad. El tema es nuevo, las imagenes que relucen parecen extraidas del
suefio de un hombre abandonado por Dios, capaz de encontrar en un cuerpo putrefacto la
vida, la luz, su honda belleza enunciada desde los bordes de la podredumbre. EI poema es de

corte clasico ya que alude a la tradicion petrarquista; en el mismo vemos varias formulas del
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amor cortés cuando el yo poético se refiere a la amada ideal. Reconocemos también algunos
topicos tipicamente barrocos como son la brevedad de la vida, el tiempo inaprensible y
destructor y la vida como una carrera hacia la muerte, pero todo lo anterior se nos presenta
renovado, atravesado por una mirada que a través de opuestos va creando una amplitud a la
hora de considerar lo que cabe 0 no en un poema, lo que es digno o no de ser mencionado,
poetizado, para descubrir, al final, que la vida es también y sobre todo, aquello que el arte
clasico y la poesia anterior se han negado a ver; el horror, la tragedia del cuerpo, los ojos de
los harapientos, los perros callejeros, las prostitutas y los borrachos; en los locos vy
marginados palpita la belleza que el poeta rastrea y registra. En este primer libro de poemas,
Las flores del mal, ya esta trazada esa estética baudeleriana que determinara toda su obra y

gue en adelante sera el espiritu de la poesia moderna y del arte también.

Baudelaire ha encontrado un equilibrio, lo que suefia, dice Berman, esta inspirado en lo que
ve y la incapacidad de alcanzar esto Gltimo es lo que el poeta les critica a tantos de los artistas
y poetas anteriores y de su época. Hay que poetizar lo que se ve, extraer el fruto reluciente
de en medio del escombro y la banalidad. Este es El heroismo de la vida moderna que
menciona Berman, el poeta encuentra la belleza diversa y renovada en medio del asfalto o el
macadam, en medio del burdel y el abandono y esto es la respuesta ante un mundo que se
levanta y hace temblar todas las estructuras; por lo tanto, su tarea es la de hacer visible lo
invisible. Su fuerza y su vitalidad esta en asir un mundo cambiante y desconocido hasta
entonces, que se traduce en imagenes paraddjicas como historiografia poética de una época
particular. En medio de un mundo cada vez mas homogéneo, el poeta busca principios de
identidad; no es ya el pasajero de la ciudad que se deja llevar por la masa y se sumerge en

ella; es el ojo que vigila desde la frontera y nombra, clasifica absurdos, construyendo un
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mapa geografico en donde existe la deshumanizacion, pero donde hay lugar para construir la
propia espiritualidad desde el arte. EIl héroe moderno se erige como una extrafia luz de entre
la multitud para sefialar esas disonancias mientras las incorpora al inmenso panorama de su
creacion, pero incorporarlas no implica aceptarlas en su totalidad, sino méas bien aventurarse
en este nuevo paisaje y actualizar el concepto de belleza desde la disonancia. A través de la
mirada baudeleriana, poesia oOrfica, como sefiala Gonzalez Luna en su libro El linaje de
Orfeo: “La poesia se hace arte autbnomo, tnico responsable de sus construcciones, de sus
materiales. Baudelaire esta en los inicios del arte del siglo XX en el sentido de ligar la poesia
a la imagen, a las artes plasticas...” (Gonzalez, 32: 2000). Y es que la imagen es aquello que
subyace oculto y que se abre camino luego de que el poeta, el artista ha trazado esos hilos
invisibles entre unos simbolos y otros. La mirada de Baudelaire pertenece a la tradicion del
poeta que viene de Orfeo y su relacion con la ausencia-presencia que se expuso antes; por lo
mismo, hace parte de lo que Blanchot nombra como la mirada de Orfeo: “esta mirada
inaugural que acontece en el reverso de la vida mundana y alcanza a ver una noche mas
oscura en cuyo corazon, por ende, no se entrega sino una esencia velada...la llamada del arte,
la llamada del regreso al dia que solicita una forma...una ausencia profunda que coincida
con la muerte...la vida del arte es una muerte, de la que derivan todas las
demads...movimiento por el que se construye toda obra...la visién de algo invisible que
equivale a una ausencia sin fin” (Poca en Blanchot, 13: 2002) que se manifiesta como en la
fotografia Testigo gato, a través de ese hombre ausente y errante que habita esa casa en la

ruina.

El Fausto de Goethe es la tragedia moderna. Es el hombre poseido por sus deseos de

grandeza, dominado por aquello que creia dominar; es el Estado que lo arrasa todo en las
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fotografias de Echavarria, la guerra y la violencia que en medio de ese afan por el mal llamado
progreso desplaza a la gente, envenena rios, tala bosques, acaba con todo: “El Fausto expresa
y dramatiza el proceso por el cual, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, hace su
aparicion un sistema mundial caracteristicamente moderno. La fuerza vital que anima al
Fausto de Goethe, que lo distingue de sus predecesores y que genera buena parte de su riqueza
y dinamismo, es un impulso que llamaré el deseo de desarrollo.” (Berman, 30: 1982). Como
héroe moderno, Fausto esta fuera de la mirada de Dios; es el hombre contra los elementos y
en este proceso, no es extrafio que Mefistdfeles, como metafora misma del alma humana,
opere como procurador de ese nuevo orden al que aspira el personaje. El desgaste espiritual
que conlleva esta empresa tiene entre sus horizontes importantes costes humanos: “Aqui
reside el significado de la relacion de Fausto con el diablo: los poderes humanos sélo pueden
desarrollarse mediante lo que Marx llamaba «las potencias infernales», las oscuras y
pavorosas energias que pueden entrar en erupcion con una fuerza mas alla de todo control

humano. (Berman, 30: 1982). César Vallejo dice en su poema “Los heraldos negros”:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... {Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Serén tal vez los potros de barbaros Atilas;

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
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de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no s¢!

A través de los versos del poeta se comprende que solo la experiencia del dolor y del
sufrimiento hermana a los hombres, y que cada tanto oscuros emisarios nos recuerdan la
inminencia de la muerte. Esa consciencia es lo unico que despierta al hombre de la zozobra
en que vive. Se menciona el poema de Vallejo pues las fotografias de Echavarria son también
esos heraldos, esas voces, simbolizadas, entre otras, por el peruano como los potros de
barbaros Atilas, los golpes que envia Dios para recordarnos que mientras estamos vivos el
dolor es lo que impera. Para Echavarria la experiencia de la guerra parece un asunto de
pocos Yy sus obras son un llamado a volver a sentir y compadecernos del dolor ajeno. Cada
imagen que nos ofrece el artista es un golpe y no atender a este Illamado nos hace doblemente
pobres, sobre todo espiritualmente, en resumen, ante estos golpes, lo Unico que resta es un

“chaco de culpa en la mirada”.

En “La casa de Asterion” del escritor argentino Jorge Luis Borges, Asterion dice: “Hay
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme”. (Borges, 77: 2008). El laberinto
del minotauro, metafora en el cuento de Borges del mundo moderno, en donde Asterion como
simbolo de lo otro, lo distinto, del hombre errante y desarraigado, vaga buscando despertar a

través del dolor, del tedio, parece ajustarse a esa busqueda por sentir que en medio del afan
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progresista hemos extraviado. Tanto Asterion® como Echavarria, recorren un espacio que
parece encerrarlos, espacio a través del cual dialogan consigo mismos para sobrellevar la
angustia de una época sin esperanza. Echavarria se sabe parte de este tejido, sabe que su
mision, entre otras, es denunciar del mal llamado progreso. Sus imagenes provienen de esa
operacion en donde el artista bucea entre sombras, siguiendo a Mujica cuando se refiere a
Orfeo como el poeta que saca de la tiniebla la luz, que recorre ese bosque de simbolos del
que habla Baudelaire en su poema “Correspondencias” ® para significar ciertas visiones que
nos son imposible en la realidad cronoldgica que habitamos. Por eso entramos en contacto
con un universo mitico, que se anuncia desde otros 6rdenes gracias al simbolo y la metéafora.
Las fotografias de Echavarria, en medio de esos tantos simbolos, son también ese laberinto
por el que nos desplazamos en busqueda del Minotauro, ese engendro entre lo humano y lo
animal gue en este contexto se puede entender como la violencia en donde el hombre olvida
su humanidad y deviene solo furia, hambre ciega. Pero volviendo al cuento de Borges, es

Asterion quien asoma también, un minotauro que sufre y padece la soledad y el tedio; criatura

85 Asterion es el nombre que Borges le da a ese minotauro humanizado en su cuento, que padece la soledad y
el tedio. Y aunque bien podria lanzarse a la calle pues todas las puertas de su morada permanecen abiertas de
dia y de noche, no lo hace por temor la plebe. Espera la llegada de Teseo para que lo salve de la vida en donde
el eterno repetirse de los dias son un castigo. En el cuento, Asterion busca forma para seguir sintiéndose vivo y
estas son lanzarse desde las azoteas hasta ensangrentarse: el dolor es esa pulsion que le recuerda la vida. En la
mitologia griega, el minotauro solo espera poder devorar a aquellos que cada tanto tiempo entran al laberinto,
hasta que Teseo le da muerte con su espada, con la ayuda del hilo de Ariadna que le permite llegar al centro,
matarlo y retomar el camino de regreso para salir del laberinto victorioso.

% En estos versos del poema “Correspondencias”, comprendemos aquello que Baudelaire llamé las
correspondencias y los simbolos que las atraviesan. “La natura es un templo donde vivos pilares/ dejan salir a
veces sus confusas palabras;/ por alli pasa el hombre entre bosques de simbolos/ que lo observan atentos con
familiar mirada. Como muy largos ecos de lejos confundidos/ en una tenebrosa y profunda unidad, / vasta como
la noche, como la claridad, / perfumes y colores y sones se responden.
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que se dice a través del gato que nos recuerda a ese hombre que habita el lugar que es la
fotografia. Recorremos corredores infinitos atada nuestra mirada a ese hilo de simbolos que
como el de Ariadna, nos conduce inevitablemente al centro, al negro tablero en la fotografia
de la que se habla en este capitulo, que es recuerdo del minotauro, del hombre-bestia que
encarna la guerra en nuestro pais. Echavarria se mueve asi entre simbolos, gracias a esos
hilos que van atando lo visible con lo invisible en obra su obra Silencios, laberinto de rostros
y de voces para hacerle frente al horror y en este gesto, hay también esa heroicidad de la que

habla Berman con respecto al poeta o artista de la modernidad.
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Testigo y Testimonio
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Entre la Voz y el Pensamiento, entre el Pensamiento y la Voz, entre la Presenciay la
Ausencia, oscila el péndulo poético.

Valery

No me importa saber si un animal puede razonar. Solo sé que es capaz de sufrir y por ello
lo considero mi projimo.

Albert Schweitzer
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5. Testigo y testimonio

Solo amamos en la vida las presencias que la cruzan como mensajeras de otro mundo.

Nicoldas Gomez Davila

Testigo ternero, Limon, Bolivar, Colombia

2010

En este capitulo se analiza e interpreta la presencia de los animales®’ en la obra de Echavarria.

Como en las otras fotografias escogidas para construir este ensayo, la poesia y el mito estan

67 Su presencia sera entendida desde lo que representan en si mismo, como parte de la vida y como seres que
también sufren en medio del conflicto y también desde lo que se propone en el Diccionario de simbolos
empleado en el capitulo precedente: “El animal en tanto que arquetipo representa las capas profundas de lo
inconsciente y del instinto. Los animales son simbolos de los principios y las fuerzas csmicos, materiales o
espirituales.”
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a la base, asi como el simbolo y el pensamiento de algunos autores indispensables para
leerlas. En primer lugar, cabe aclarar que la mayoria de sus fotografias son de gran formato,
casi todas oscilan entre 152 X 101 cms; su dimension recoge también el tamafio de lo que
ese silencio contiene.

En esta imagen, Testigo ternero, el animal evoca rutinas del mundo humano relativas a lo
rural: la ganaderia, la siembra, el alimento, pero también apela a lo domestico pues el ternero,
como los otros animales que aparecen en esta Serie, regresan a aquellos lugares antes
habitados por el ser humano. De esta manera se crea esa correspondencia entre animales,
hombres, mujeres, nifios y nifias cuyo punto de encuentro es la ruina de lo que antes fuera
una escuela. Todos, animales y seres humanos, de una u otra manera, somos huérfanos del
Estado. Esta orfandad se anuncia a través de los ojos detenidos de ese Unico ser, que por un
instante mira de frente y suspendido®® en el tiempo el lente de la camara.

La imagen fotogréfica es la de una de tantas escuelas destruidas por la guerra en los Montes
de Maria. Sus elementos constitutivos son un tablero que ocupa un poco mas de la mitad del
espacio registrado, sostenido sobre un fondo que antes fuera blanco y que en otro tiempo hizo
las veces de pared de un aula de clases. En este Gnico muro, deteriorado y carcomido por el
tiempo, se pueden reconocer, al lado izquierdo del tablero, unos nimeros que verticalmente
van del 10 a 1000000. Encima del tablero aun se distinguen las vocales, por lo que se puede

deducir que esta era una escuela primaria. La naturaleza recobra, lejos de la vigilancia

8 El animal es sorprendido por el artista y de alli su quietud, pero, de otra parte, esta suspension hace alusion a
lo que sefiala Susan Sontag en su libro Ante el dolor de los demés: “El conjunto de imagenes incesante (la
television, el video continuo, las peliculas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar la fotografia cala mas
hondo: la memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen individual. En una era de
sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de
memorizarlo. La fotografia es como una cita, una maxima o un proverbio.” (Sontag, 26: 2018).
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humana su curso, recupera sus espacios Yy la hierba, otro de los elementos de esta
composicion, verde y abundante, es simbolo de la vida, que ain en medio de lo terrible
resiste, igual que el animal que ha sobrevivido y que se encuentra en el centro de la imagen.
Dice Bichat, citado por Agamben: “Sea el hombre o el no-hombre lo que sobrevive, lo animal
o lo organico, se diria, en cualquier caso, que la vida lleva en si misma el suefio —o la
pesadilla- de la supervivencia.” En relacion al sufrimiento y el dolor, al deseo de sobrevivir
que existe también en los animales, relata Svetlana Alexiévich en La guerra no tiene rostro

de mujer:

Cerca de Kerch... Navegabamos en una barcaza bajo el fuego enemigo. La proa se incendio...
El fuego avanzaba por la cubierta. Explotaron las municiones... jUna explosién tan potente!
Tan fuerte que la barcaza cedi6 por la banda derecha y comenzé a hundirse. La orilla estaba
cerca, sabiamos que estaba cerca, los soldados se lanzaron al agua. Desde la orilla
comenzaron a disparar las ametralladoras. Los gritos, los gemidos, las injurias... Yo era una
buena nadadora, queria salvar al menos a uno. Al menos a un herido... Es el agua, no la tierra:
un herido muere enseguida. Se hunde en cuestién de segundos... Oi a mi lado que alguien
subia a la superficie y volvia a zambullirse. Arriba, abajo. Aproveché y le agarré... Estaba
frio, resbaladizo... Pensé que estaba herido, que la explosion le habia arrancado la ropa.
Porque yo también estaba desnuda... En pafios menores... La oscuridad era total. No se veia
nada. Alrededor: “jAaah! jEeeh!”. Y blasfemias... A duras penas llegué a la orilla... En aquel
momento resplandeci6 una bengala y vi que habia salvado a un pez grande, estaba herido.
Era enorme, del tamafio de un hombre. Una beluga... Se estaba muriendo. Cai a su lado y
escupi todas las palabrotas que sabia. Lloré de rabia... Todos sufrian...” (Alexiévich, 30:

2015).

Este ternero escualido, abandonado a su suerte, recorre aquellos espacios que le han sido
heredados, dirige su mirada a la cAmara del artista y en ella reconocemos nuestra propia
fragilidad, nuestro pasmo frente a la tragedia, la soledad y el abandono que como individuos
y como pais llevamos a cuentas. En el ternero también reconocemos la imagen del

desplazado, del errante que recorre una geografia habitada por fantasmas; su imagen triste
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recuerda con Gomez Davila, esas presencias que amamos y que cruzan la vida como
mensajeras de otro mundo, pues el animal que desaparecera pronto de la mirada del artista,
del encuadre, carga su propio dolor hermético y es mensajero de lo que pertenece al revés de

la vida; en suma, es la ausencia-presente de lo que se oculta en la mas honda de las sombras.

Testigo ternero es una de las primeras imagenes que el artista captura cuando es invitado en
el 2010 a Mampujan en los Montes de Maria. Su trabajo, articulado esencialmente desde la
fotografia®® y el video™, es la traduccion de su experiencia siguiéndole el rastro a la
devastacion y es también su postura ética’®, politica y humana, frente al conflicto armado que
ha asolado Colombia durante tantos afios. Su lente registra y levanta aquello que en medio

de la ruina adn late, aquello que en medio de la desolacion evoca y materializa lo

8 Ademas de la Serie Silencios en la que se recogen también Los testigos, también encontramos en la
produccion del artista otro trabajo que se llama El testigo vivo de la masacre de Las Brisas. Al respecto relata
Echavarria: “El sabado 11 de marzo del 2000 doce campesinos fueron torturados y asesinados en la vereda de
Las Brisas por el grupo paramilitar “Héroes de los Montes de Maria”. Diez afios después de la masacre, fui
invitado a la conmemoracién. Por un camino destapado y montafioso subi tres horas a pie bajo un sol muy
fuerte. Fue en ese camino hacia las Brisas cuando escuché hablar por primera vez del arbol de tamarindo.
“Debajo del tamarindo torturaron y dejaron varios de los cuerpos” me decian, y cuando finalmente llegamos al
lugar de la conmemoracidn, en una planicie rodeada de montafias abruptas y tupidas de monte, alli vi por
primera vez el &rbol de tamarindo. Durante la conmemoracion, el tamarindo iba y venia en las historias de los
campesinos desplazados de la vereda. “Debajo del tamarindo jugdbamos... alli nos reuniamos, conversabamos...
debajo del tamarindo nos encontrdbamos con los vecinos de la vereda de Pela el Ojo y del pueblo de
Mampujan... bajo el tamarindo...” y continuaban las historias. El tamarindo, testigo de vida y muerte en esta
vereda oculta y lejana de los Montes de Maria”. Consultar en: https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-
de-la-masacre-de-las-brisas/

70 Estos trabajos se pueden consultar en el siguiente enlace: https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-
silencios/

"1 La ética se relaciona en este contexto con lo expresado por el médico y filésofo aleman Albert Schweitzer:
“El gran error de toda ética anterior es creer que debia ocuparse Unicamente del comportamiento del hombre
con el hombre. Pero el hombre sélo es ético cuando el conjunto de la vida le es sagrado”.


https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-de-la-masacre-de-las-brisas/
https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-de-la-masacre-de-las-brisas/
https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
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desaparecido. Una verdad inimaginable, oculta en lo que vemos, se revela ante el espectador
en medio de estos silencios que son cantos 0 mejores elegias, que, a través de un lenguaje no
humano, semejante a aquel que nos llega desde la voz de las sirenas, como se expuso en el
primer capitulo de este ensayo.

Hay un antecedente de estos animales en la obra del colombiano que se remonta a 1998.

El testio / The witness
1998
Dice Ana Tiscornia en su ensayo “Juan Manuel Echavarria”:

Esta fotografia en blanco y negro, “es el cuarto caballo del Apocalipsis.”’? Este presagio de
la muerte, mira fijo a los ojos del espectador, nos interroga sin esperar respuesta. El caballo
que obsesiond el imaginario artistico, que fue animal de las tinieblas, y poder clarividente,

también ha sido asociado al inconsciente “solo ¢l puede rebasar impunemente las puertas del

"2 |a autora sefiala que esta informacién provino de una entrevista realizada por Calvin Reid a Juan Manuel
Echavarria.
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misterio inaccesible a la razon.” En la imagen de este caballo, primera presencia viva en las
fotografias de Echavarria, pero que a la vez encarna la muerte, de alguna manera aflora el

imaginario que influy6 su literatura. No es ajeno a esta apreciacion la contextualizacion del
animal en un paisaje desolado y casi exento de informacion, pero no lo es menos el uso del

blanco y negro™. (Tiscornia) ™.

Este primer caballo retratado es el pulso inicial de lo que seran las presencias animales en su
obra, testigos y habitantes de una geografia donde la fantasmagoria, que nos llega del mitico
Hades y que se repetira en el imaginario de autores como Rulfo, ir& configurdndose con los
afios. También nos recuerda lo expuesto péginas arriba, a través del poema de Vallejo “Los
heraldos negros”, en donde el poeta dice: “Seran tal vez los potros de barbaros Atilas; / o los
heraldos negros que nos manda la Muerte”, para hacer énfasis en esos golpes de la vida que
envia la muerte hasta quebrar el espiritu mas fuerte. El caballo, a su vez, ha estado asociado
desde siempre con la guerra, animal que el ser humano ha explotado hasta el cansancio.
Desde esta imagen vuelven a llegar las palabras de Alexiévich: “Los gritos de las personas
espantan, pero no hay nada mas terrible que el relincho de los caballos sufriendo. Ellos no
tienen la culpa, no son responsables de las fechorias que cometemos los humanos. Ninguno
corrid a esconderse en el bosque, todos trataron de salvar a los caballos. Todos los que eran
capaces. jTodos!” (Alexiévich,164:2015)

Regresando a Testigo ternero, y revisando algunos de los simbolos maés relevantes:

3 En el texto aparece a manera de cita explicativa la simbologia del caballo, extraida del Diccionario de los
simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, que se ha usado también en este ensayo.

 El ensayo completo se puede leer en el siguiente enlace: https://imechavarria.com/wp-
content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf



https://jmechavarria.com/wp-content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf
https://jmechavarria.com/wp-content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf
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La figura de Hathor en el pante6n egipcio resume diferentes aspectos del simbolo de la vaca.
Es la fertilidad, la riqueza, el renuevo, la Madre, la madre celeste del sol, joven becerro de
boca pura, esposa también del sol «toro de su propia madre». Es nodriza del soberano de
Egipto; es la esencia misma del renuevo y de la esperanza en una supervivencia, en cuanto

regente y cuerpo del cielo, el alma viva de los arboles.” (Chevalier y Gheerbrant, 1045).

A partir del titulo de la obra y de lo que se sefiala antes sobre el simbolo del ternero como
esencia de renuevo y esperanza en una supervivencia, se hace necesario entrar en dialogo
con las palabras que recoge Agamben en su libro Lo que queda de Auschwitz cuando cita a
Levi: “Los "verdaderos" testigos, los "testigos integrales" son los que no han testimoniado ni
hubieran podido hacerlo...Los que lograron salvarse, como pseudotestigos, hablan en su
lugar, por delegacion: testimonian de un testimonio que falta.” (Agamben, 40: 2017). La
presencia de estos animales es ambivalente al relacionarlos con lo expuesto por Levi. Por un
lado, vivieron el horror de la guerra y han sobrevivido, por tanto, serian una suerte de
pseudotestigos que “hablan” en delegacion de los muertos y desaparecidos. Pero por otro
lado, y guardando la distancia con el contexto del campo de concentracién, en donde algunos
de los presos, a quienes se les denomin6 musulmanes™, deshumanizados al punto de perder
la voluntad, la fuerza, el habla, etc, hasta ser despojados de todo gesto que recordara lo
humano y con ello cualquier posibilidad de comunicar su experiencia, porque, para ellos, no
era materialmente posible sobrevivir, estos animales por analogia, pueden ser interpretados

como “Testigos integrales” en el escenario de Los Montes de Maria, pues al carecer de

> En palabras de Levi, EI musulman es el testigo integral” Implica dos proposiciones contradictorias: 1) “el
musulman es el no-hombre, aquel que en ningln caso puede testimoniar”; 2) “El que no puede testimoniar es
el verdadero testigo, el testigo absoluto”. “El musulman es como se denominaba en el Lager al prisionero que
habia abandonado toda esperanza u habia sido abandonado por sus compafieros, no poseia mas un ambito de
conciencia en el el bien y el mal, nobleza o bajeza, espiritualidad y no espiritualidad pudieran confrontarse. Era
un cadaver ambulante, un manojo de funciones fisicas ya en agonia... (Améry, en Agamben, 49:2017)
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lenguaje (humano), al expresar sonidos inciertos y privados de sentidos, no pueden
testimoniar ni sobre lo visto ni sobre lo vivido. “Lo que testimonia no puede ser ya lengua...:
puede ser solo lo intestimoniado. Este es el sonido que nos llega de la laguna, la no lengua
que se habla a solas...Y es la naturaleza de eso no testimoniado, su no lengua, aquello sobre
lo que es preciso interrogarse.” (Agamben, 46: 2017). El artista y sus obras, en delegacion,
habla simbolicamente por este ternero y otros animales, que, frente a lo expresado antes, son
quienes no pueden dar cuenta sobre la verdadera tragedia. El artista y la obra se trasladan,
siguiendo a Levi, al rol de testigo. A pesar de esto y como lo sefiala Agamben, implica que:

Quien asume la carga de testimoniar por ellos, sabe que debe testimoniar por la imposibilidad
de testimoniar. La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese
su no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo
integral, la del que no puede prestar testimonio. No basta, pues, para testimoniar, llevar la
lengua hasta el propio no sentido, hasta la pura indeterminacion de las letras; es preciso que
este sonido despojado de sentido sea, a su vez, voz de algo o de alguien que por razones muy
diferentes no puede testimoniar. O, por decirlo de otra manera, la imposibilidad de
testimoniar, la "laguna™ que constituye la lengua humana, se desploma sobre ella misma para

dar paso a otra imposibilidad de testimoniar: la del que no tiene lengua. (Agamben, 47: 2017).

Es por esto que la obra recurre al simbolo y desde este deja decir apenas algo de lo que
musita en medio de ese silencio-callado. Estos animales, incapaces de testimoniar lo
acontecido, y que son en si mismos victimas y vehiculos del auténtico testimonio, requieren

del pulso de la poesia para que su voz llegue a nosotros. A través de la prosopopeya o

76 Es importante recordar en este punto como se entiende el simbolo en este trabajo “El simbolo es factor de
esencia y por ello esta en el umbral del No Ser. Los simbolos son el mas antiguo cantar. El principal de ellos es
la naturaleza virgen. En ella espontdneamente se explayan las formas universales del dia y la noche. Todos los
sabios y los genios de la humanidad han reconocido que la naturaleza es la principal maestra, el Liber Mundi,
la primera y mas alta escritura. Lo simbolizado no es de ningin modo el simbolo sino aquello inexpresable que
no podria decirse de otro modo de no ser por aquella forma que en lo sensible lo manifiesta (Puig 10, 11)
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personificacion, el animal encarna lo humano y se hace portavoz de lo incomunicable; pero
el sentido de este testimonio denota no solo la incapacidad del lenguaje para narrar el horror
vivido, sino también el precipicio o “la laguna” en palabras de Agamben, existente entre la
verdad y la ficcion que supone todo relato. EI no lenguaje del ternero, musita sin embargo
aquello que viene del abismo, lenguaje inhumano como el canto de las sirenas que hablan
desde el otro lado de la vida; su canto es lo porvenir, testimonio de una verdad eminente e
incompresible. El ternero, en dialogo con el mito de la Gorgona o Medusa, es quien ha visto
la muerte, el horror, y como sefiala Levi nuevamente sobre el testigo que es regla y no

excepcion, el primero: “No ha vuelto o ha vuelto mudo’”

, por lo tanto, es a través de su estar
callado que late el verdadero espanto y que el testimonio no puede falsearse pues su verdad
escapa a larazon y es intraducible. En estas fotografias, estos animales que son conductores,
emisarios del testimonio, lugar de aparicién de la fantasmagoria, por el mismo hecho de ser
animales y no hombres, devienen el doble gesto de la tragedia pues su presencia en relacion
a lo marginal, al pertenecer al estado de lo otro que carece de lengua y de historia, presenta
una doble imposibilidad, la de no poder dar cuenta del horror como testigos de la muerte y el
sufrimiento de otros, y la de no poder hablar en nombre propio. En suma, no pueden referir
su propia experiencia y tampoco pueden testimoniar por otros pues no tienen lengua, lo que
escuchamos, dice Agamben, no son: “tanto las voces de los testigos, como si la laguna de lo

intestimoniable, la "presencia sin rostro" que todo testimonio contiene necesariamente...”.

(Agamben, 40: 2017) Su presencia pertenece a la frontera, y al mismo tiempo es la

7 «“Ver el simbolo supone por tanto morir, o quiz4 despertar de nuevo al olvido, “esta otra forma de la memoria”
como dice Borges. Olvido del mundo y de cuanto sabemos, retorno del no saber, de la infancia, del silencio,
del misterio, que literalmente significa quedarse mudo ante lo inefable, la absoluta transcendencia de lo humano
inscrita en el corazdn del hombre.” ((Puig 10:1986)
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hiperbolizacion de lo indecible. A través de la prosopopeya el artista los conecta con la
realidad del mundo humano y es asi como cobran aliento y se instala en la sensibilidad del
espectador. En principio, su presencia se entiende en relacion al ser humano embestido por
la barbarie, pero al observar con mas detenimiento, son metonimia de la naturaleza, de lo que
el ser hace con lo que lo rodea: destruir, arrasar, devastar, arruinar. Lo anterior afirma la
urgencia de restablecer nuestra mirada sobre lo que nos acompafia, una mirada sensible que
nos permita involucrarnos ante el dolor de los demads, pensando con Sontag que “no deberia
suponerse un nosotros cuando el tema es la mirada ante el dolor de los demas” (Sontag, 8:
2011), llamese eso otro humano o animal.

La ruina y los animales en estas fotografias son la metafora de un infierno del que solo se
puede hablar por medio del canto que representa Orfeo pues: “no se puede testimoniar desde
el interior de la muerte”, dice Agamben. Por eso la poesia vuelve a ser potencia de
enunciacion, puente entre el adentro y el afuera y desde alli: “desde el desvio de una
imposibilidad logica se llega a una estética, mediante el recurso a la metafora del canto” sin
embargo, “Ni el poema ni el canto pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; al
contrario, es el testimonio el que puede, quiza, fundar la posibilidad del poema.” (Agamben,
40:2017). Es la urgencia del testimonio, de lo ofrecido por las sombras en el viaje de Orfeo,
lo que resuena en su voz; es esa fuerza de la ausencia, de verdadero testimonio, su presencia
siempre ausente y el reconocimiento de que el superviviente no puede testimoniar por el
verdadero testigo y solo dice a falta de otra cosa y por la falta de otra cosa, es decir,
testimonia la imposibilidad del testimonio del “testigo integral”. Orfeo habla en delegacion
de los muertos, al ascender traza el mapa de ese viaje que no es otro que el encuentro con lo
gue no es uno, por tanto, incompletud, llamamiento de lo que falta y que solo puede intuirse

en el simbolo.
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“La imagen fotografica, incluso en la medida en que es un rastro (y no una construccion
elaborada con rastros fotograficos diversos), no puede ser la mera transparencia de lo
sucedido. Siempre es la imagen que eligio alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es
excluir (Sontag, 23: 2004). Este procedimiento al que se refiere Sontag, es igual al proceso
creativo gque hace un poeta al crear su obra, ya que los dos trabajan desde la seleccion de unos
signos, excluyendo otros, hasta lograr una idea completa. Los animales, en esta seleccion que
hace el artista al elegir unas formas sobre otras, nos recuerdan también la tragedia griega.
Recordemos que una de sus funciones en la antigua Grecia recaia en su valor civico y
pedagdgico; esto se referia concretamente a la representacion de ciertas situaciones
experimentadas por el personaje, que, enfrentado a su destino, padecia toda suerte de
horrores. Dos términos fundamentales entran en relacion a través de estos textos: catarsis’® y
anagnorisis™. El reconocimiento y el alivio que algunas personas sienten al identificarse son
el animal que trae a nuestros ojos Echavarria estd en correspondencia con aquello que

encontramos en la estructura la tragedia griega, por ejemplo, en la de Edipo o Antigona. El

8 En el diccionario etimoldgico, la catarsis es una experiencia purificadora de las emociones humanas. Como
tal, la palabra proviene del griego kaBapoig (katharsis), que significa “purga”, “purificacion”. Dentro de la
literatura, por su parte, la catarsis es el efecto purificador que experimenta el espectador a través de una obra de
arte. El concepto fue ideado primeramente por Aristoteles en su Poética. Como tal, el filosofo griego reconocia
en las tragedias clasicas la facultad para lograr que el espectador liberara sus mas bajas pasiones a traves de la
experiencia estética de la representacion teatral. En este sentido, la tragedia ofrecia al espectador un abanico de
emociones, como el horror, la ira, la compasion, la angustia o la empatia, que le permitian identificarse con los
personajes y sus historias y, de este modo, acceder al efecto purificador que producia la representacion escénica
en su interior. De alli que la tragedia también resulte aleccionadora para su publico en cuanto a las decisiones

o los intereses que movieron a sus personajes hacia su lamentable final.

™ La “anagnorisis”, siguiendo de nuevo el diccionario, es un helenismo cuyo significado es “revelacion”,
“reconocimiento” o “descubrimiento”. Este concepto fue mencionado por primera vez por Aristoteles en su
Poética. Describe el instante de revelacion en que la ignorancia da paso al conocimiento. Aristételes la describi6
en relacion con la tragedia clésica griega, con la que esta asociada de modo especial. Es el momento crucial de
la obra en el que todo se le revela al protagonista, con efectos demoledores, pasando de las sombras vy el
desconocimiento a la luz.
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trabajo de Echavarria, en este orden de ideas, puede entenderse también desde el valor civico
y pedagdgico, en donde gracias al simbolo, a la mirada indirecta, el espectador se identifica
con el animal. En otra de estas fotografias, capturada solo tres afios después de Testigo
ternero, un territorio desconocido por la mayoria salta a la vista; esa tierra invisibilizada que
el artista nombra y en su nombrar dignifica, nos llega dolorosamente desde la presencia de
una cerda prefiada. Esto se puede afirmar pues la imagen tiene continuidad en el video

Darwin®, La Esperanza, Bolivar, Colombia, del 20148, en donde 5 cerditos y su madre,

beben agua y sobreviven en el mismo escenario de la fotografia a continuacion.

Testigo La Esperanza, La Esperanza, Bolivar, Colombia
2013

8 El titulo del video es paradéjico o quizas el autor es irénico al respecto, pues este hace alusion a Darwin,
naturalista y cientifico inglés, autor de la obra El origen de las especies de 1859, quien a través de amplios
ejemplos tomados de su  observacion de la naturaleza, postula que todas las especies de seres vivos han
evolucionado con el tiempo a partir de un antepasado comun mediante un proceso denominado seleccion
natural. Lo cierto es que la permanencia de estos cerdos nada tiene que ver que un proceso de seleccién natural,
sino con una especie de aniquilacion sistematica que se ha vivido a lo largo de toda la historia de violencia de
este pais.

81 El video se puede ver aca: https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/



https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
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En contraste con la fotografia del ternero, el terreno donde se encuentra esta cerda es arido y
la vegetacion escasea, esto es problematico, no solo por el escenario devastado producto de
la guerra, sino también por la suerte terrible y las pocas posibilidades de subsistir que le
esperan a este animal. El simbolo de la cerda es el siguiente:

La cerda es un simbolo de fecundidad y de abundancia; en lo cual rivaliza con la vaca...Es
la madre de todos los astros, a los que traga y vuelve a escupir alternativamente segin sean
diurnos o nocturnos, para dejarlos viajar en el cielo. Asi traga las estrellas al alba y las
restituye al cresplsculo. Mientras que procede de la manera contraria con su hijo el Sol. Es
la victima predilecta ofrecida a Deméter, la diosa maternal de la tierra. La cerda simboliza el
principio femenino reducido a su Unico papel de reproduccion. (275).

En oposicidn a su titulo y a la simbologia de este animal, la cerda como los otros animales
que aparecen en estas fotografias, son sintesis de la vida que se consume en medio de la
guerra y testigos de un pais que sobrevive en medio de la indiferencia. Los animales, victimas
también del conflicto, se abren camino, como el ser humano, sin esperanza.

Echavarria ha insistido sobre cuél es su papel como artista y asevera en varias entrevistas ya
mencionadas, que sefialar esa geografia desconocida, rural y fluvial que ha permanecido en
la sombra es una de sus tareas. Educar para resistir, nombrar para hacerle frente a la situacion
del pais, a su realidad; sefialar los rios que viajan cargados de cadaveres, y encontrar en €l
una forma de luchar contra la naturalizacion de la muerte ocupan su tiempo y su espiritu.
Todo lo anterior hace parte de su postura ética, critica y estética frente a la barbarie. Su trabajo
se ubica temporalmente en las ultimas dos décadas y en definitiva su aporte es el de hacer
visible la tragedia, abriéndose paso a través del escombro para construir esa memoria que el
Estado pretende desconocer y negar. Su ojo le ha seguido el rastro a una realidad que en su

trabajo de los ultimo 20 afios nombra lo que los noticieros y los medios de comunicacion
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transforman en anécdota, obviando la crueldad y el desborde de lo que es realmente la
violencia y sus consecuencias. Su trabajo esta en vecindad, por los temas y por sus maneras
de operar, desde la metafora y el simbolo, con muchos de otras y otros artistas colombianos
en donde la memoria y el duelo son puntos neuralgicos. Entre ellos se pueden contar Maria
Elvira Escallon, 8 Clemencia Echeverry, 8 Juan Fernando Herran®*, Fernell Franco®, Doris

Salcedo®, entre otros.

8 QObras como In memoriam, Estado de coma, In vitro, Precipitacion de arenas del Rio Cauca en la sala de
espera del colegio, Polvo eres, etc, son una evocacion de la ruina y el abandono del Estado.

8 El trabajo de Clemencia Echeverri dialogo desde la videoinstalacion con la violencia a través de elementos
semejantes a los empleados por Echavarria. Su trabajo se puede consultar acé:
https://www.clemenciaecheverri.com/studio/

8 En obras como Posicion horizontal, Sin titulo (Manto) de la serie Camposanto, Modalidades de vuelo o La
vuelta, el artista, partiendo siempre de situaciones y materiales que nos proximos, visibiliza también formas de
violencia que hacen parte del tejido social, tan lastimado de nuestro pais.

8 Fernell Franco en obras como Amarrados y Demoliciones, entre otras, propone una mirada particular sobre
la violencia y lo marginal. Consultar su obra en: http://fernellfranco.org/

8 E| trabajo de Doris Salcedo desde la escultura y la instalacion principalmente, trastoca aquello cotidiano y lo
hace entrar en el terreno del extrafiamiento. Su obra, tan relevante como amplia, ocupa un lugar fundamental
en el arte colombiano. Entre algunos de sus trabajos estan su mas reciente Fragmentos, Plegaria muda, Sillas
vacias del Palacio de justicia, A flor de piel, entre muchas otras.


https://www.clemenciaecheverri.com/studio/
http://fernellfranco.org/
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Consideraciones finales: Invitacion al viaje®

Hay un pais soberbio, un pais de Jauja -dicen-, que suerio visitar... En tableros relucientes
0 en cueros dorados con riqueza sombria, viven discretamente unas pinturas beatas,
tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas del Sol,
que tan ricamente colorean el comedor o la sala, tamizadas estan por bellas estofas o por
esos altos ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimientos. Vastos,
curiosos, raros son los muebles, armados de cerraduras y de secretos, como almas
refinadas. Espejos, metales, telas, orfebreria, loza, conciertan alli para los 0jos una

sinfonia muda y misteriosa...%®

Charles Baudelaire

Todo crece en el reino de la imagen

Gaston Bachelard

Tanto el artista como el poeta trabajan con la imaginacion®, que, entre las materias a su
disposicion, es la mas resbaladiza, pues en ella es el logos poético lo que opera y las
sustancias que la configuran estan en transito permanente entre lo real y lo imaginario; su

anatomia, si se puede decir esto, es la del flujo y el devenir. Toda obra, por tanto, es invitacion

87 Este titulo proviene de lo propuesto por Bachelard cuando afirma que: “Al verdadero poeta no le satisface la
imaginacion evasiva. Quiere que la imaginacion sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su invitacion al viaje.
Por ella recibimos, en nuestro ser intimo, un suave empujén, el empujén que nos conmueve, que pone en marcha
el suefo saludable, el ensuefio verdaderamente dindmico.” (Bachelard, 12: 2012)

8 Fragmento del poema “Invitacién al viaje” de Charles Baudelaire. Hace parte de su libro Las flores del mal.

8 “La imaginacion creadora es, sobre todo, un tipo de movilidad espiritual, el tipo de la movilidad espiritual
mas grande, mas vivaz, mas viva. Por lo tanto, es preciso afiadir sistematicamente el estudio de la imagen
particular el de su movilidad, su fecundidad, su vida.” (Bachelard, 10: 2012).
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a un viaje a través de un “bosque de simbolos” y las correspondencias que esta traza entre
unos y otros, crean ese espacio donde habitamos temporalmente, desde la emocion vy el
pensamiento. El viaje al que nos invita Echavarria es una marcha hacia su poética del
Silencio, que, a través de la poesia, en dialogo con el mito, la filosofia y la estética, es
lenguaje renovado, desocultamiento y presencia de lo ausente:

El artista muestra una invisible sustancia bajo lo visible, que es accidente; le cambia lo real
en apariencia; se complace creando los nombres que faltan al lenguaje para satisfacer los
equilibrios formales de las proposiciones: si falta algin sujeto, lo hace engendrar por un
atributo; si la contradiccion amenaza, la distincion se desliza en el juego, y salva la partida...
(\Valery, 49: 1990)

En sus imégenes todo crece hacia nuevos espectros de significacion, la realidad se abre en
pliegues hasta revelar el revés de lo que vemos y las formas que las habitan, al ser tocadas
por la metafora y el simbolo son fuente inagotable de un lenguaje capaz de alcanzar esas
orillas donde permanece lo otro, para sacarlo de su oscuridad y hacerlo presencia, palabra
inicial, cimiento de la memoria. Dice Mujica:

El poeta es quien permanece en la nada, quien una y otra vez y para cada época, espera entre
«la nada de la noche» y el encendimiento de «la palabra inicial». No permanece en un inter-
medio pasivo, pasivamente, sino pacientemente padeciendo, en el sentido etimoldgico de lo
que este vocablo expresa: un pathos, un padecer, un soportar o, en otra ramificacion de esta
misma raiz, una compasiva pasion. (Mujica, 147: 1995).
Su empresa es también un padecer, pues todo acto creativo implica una lucha contra el
lenguaje y contra los sistemas de pensamiento I6gico-racionales, en los que lo uno es siempre

lo uno, imposibilidad de lo extranjero, de lo que habla y comunica en otra lengua, en otro

codigo y desde otros ordenes; por tanto, debe permanecer en la nada, en un vaciamiento de
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si mismo, extraviado entre significados para dejar que lo otro, lo que no es uno, se manifieste,

pensando con Valery que:

Al bosque encantado del Lenguaje, los poetas van expresamente a perderse, a embriagarse
de extravio, buscando las encrucijadas de significado, los ecos imprevistos, los encuentros
extrafios, no temen ni los rodeos, ni las sorpresas, ni las tinieblas. Pero el montero que se
excita yendo a la caza de la «verdad», siguiendo una via Unica y continua, en la que cada
elemento sea el Unico que debe tomar para no perder ni la pista, ni la victoria del camino
recorrido, se expone a no capturar por Gltimo méas que su sombra. Gigantesca, en ocasiones;

pero sombra, al fin y al cabo. (Valery, 50: 1990)

Ese bosque encantado del que habla Valery, es el de los simbolos nuevamente, bosque que
en la poética de Echavarria resuena a través del mito de Medusa y Perseo como parte de su
universo creativo. Estas consideraciones finales, ademas de evidenciar que el viaje y el
trabajo del artista es similar al del poeta, comparacion que se construyé a lo largo de este
ensayo, tienen como objetivo aclarar también cual es ese otro viaje que emprende el artista
hacia este mito, en la blsqueda de una narrativa sobre la violencia y el conflicto, en donde el
lenguaje indirecto y metafdrico, es resistencia al hegemonico de los medios y del poder que
han terminado por naturalizar la muerte y la tragedia en este pais. Por ultimo, y entendiendo
después de lo desarrollado a lo largo de este texto, la obra, la fotografia analoga al poema, en
tanto que los dos “se concentran en moldear la sensibilidad humana” (Jiménez, 22: 2002), se
concluye que al ser la poesia una potencia de enunciacion en esta Serie, la obra es huésped
de lo que aviene de esa oscuridad donde late lo indecible.

El mito de Medusa y Perseo aparece indirectamente a lo largo de este trabajo que es otra
suerte de viaje a traves de la poética de Echavarria. Sus fotografias, y la Serie en si misma,
es ese escudo, “ojo artificial” en palabras de Jiménez, que nos permite observar el horror sin

petrificarnos. Sin embargo, no regresamos enteros de este encuentro, nuestro espiritu ha sido
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encandilado por la tiniebla, como el de aquel que ha escuchado susurrar en su oido a la
muerte, pensando en Perseo, Orfeo, Ulises. Asi también, la fotografia es ese “Relampago
instantaneo que ilumina durante una noche una escena de tormenta” (Jiménez, 56: 2002)
Dice Carlos Jiménez en su libro: Los rostros de medusa: estudios sobre la retorica
fotogréafica: “Ovidio, en las metamorfosis que compuso durante sus afios de exilio, lo dejé
escrito para siempre en el ambito de la cultura de quienes todavia pensamos en las lenguas,
donde murio el latin para revivir con otras fuerzas. Medusa es la diosa despiadada que mata
por petrificacion a quien se atrevia a mirar su rostro. Algo semejante hace la fotografia®.
(Jiménez, 17:2002). En este punto, la fotografia es comparada con Medusa; quien se enfrenta
a la imagen, como se plante6 capitulos antes desde Derrida, contempla su propia ruina, su
autorretrato, “es el 0jo que se hunde en su propia noche” dice el filosofo, en el corazon
sinuoso de la desfiguracién que se revela a través del espejo que invierte la imagen para
que lo otro aparezca y por tanto, el espejo deviene mdascara: “cada vez que se lleva una
mascara, cada vez que se le muestra o dibuja, se repite la hazafia de Perseo”. (Derrida, 91:
2018). Asi pues, ese espejo 0 mascara es la poesia, el lenguaje indirecto que media.

El mito de Medusa y Perseo es narrado por Apolodoro, Hesiodo, Ovidio y Graves, entre
otros. Pero por resultar demasiado extenso, se tomaré en consideracion el resumen que del

mismo hace Olaya Fernandez Guerrero en su texto Mirada y poder: Una interpretacion post-

% «La fotografia es un arte elegiaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografia, por ese mero hecho,
esta impregnado de patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la atencion del fotdgrafo lo
ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos tristes porque ha envejecido o decaido o ya no
existe. Todas las fotografias son memento mori. Hacer una fotografia es participar de la mortalidad,
vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porgue seccionan un momento y lo congelan,
todas las fotografias atestiguan la despiadada disolucion del tiempo.” (Sontag, 32: 2006)
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estructuralista del mito de Perseo, pues la autora reune habilmente la voz de los autores
mencionados:

Segun la fuente latina, Acrisio, rey de Argos, tuvo una hija, Danae. Un oréaculo habia
vaticinado al rey que de su hija naceria un hijo, y que este lo mataria. Para evitar que la
profecia se cumpliese, Acrisio construy6 una camara subterranea de bronce y encerré en ella
a Déanae. Pero Zeus se habia encaprichado de la joven y, transformado en lluvia de oro, se
filtr6 a través del techo y cay6 sobre ella. De esa unién nacié Perseo. Cuando el rey Acrisio
supo lo sucedido, puso al nifio y a su madre dentro de un arca y los arrojé al mar. El arca
llegb hasta la isla de Sérifos, donde el pescador Dictis rescatd a Danae y Perseo y les dio
cobijo en su hogar. El hermano de Dictis, Polidectes, rey de Sérifos, se enamoré de Danae e
intentd casarse con ella, pero Danae lo rechazaba y también Perseo era contrarioa ese enlace.
Para librarse del joven, Polidectes le ordend que le trajese la cabeza de Medusa. Ayudado por
Hermes y Atenea, Perseo lleg6 hasta los confines del reino de Hades, a un espacio custodiado
por las Forcides o Grayas, hermanas de las Gorgonas. Las Grayas tenian un solo ojo y un
solo diente, que compartian. Perseo los cogid y solo accedid a devolverlos cuando las
ancianas le hubieran indicado el camino que llevaba hasta las ninfas. Asi lo hicieron, y el
héroe cumpli6é su palabra y devolvid el ojo y el diente sustraidos. Las ninfas tenian las
sandalias aladas de Hermes, la Kibisis -una especie de zurrdn- y el casco de Hades, que hacia
invisible a quien lo llevase puesto. Con estos artilugios que le proporcionaron las ninfas, y
con una hoz de acero que le habia dado Hermes, Perseo llegd hasta el lugar donde dormian
las Gorgonas: Esteno, Euriale y Medusa. De ellas, solo Medusa era mortal, pero las tres tenian
la capacidad de petrificar a quien las miraba. Perseo, guiandose por la imagen de la Gorgona
reflejada en su escudo de bronce, la decapitd. Al cortarle la cabeza, surgieron de su cuello el
caballo alado Pegaso y Crisaor, un gigante con una espada de oro, a los que habia engendrado
Medusa con Poseiddn, el dios de los mares. Perseo guardé la cabeza de Medusa en el zurrén
y emprendié su huida. Las otras dos Gorgonas lo persiguieron para vengar la muerte de su
hermana, pero no le dieron alcance porgue no lograban verlo, ya que Perseo llevaba puesto
el casco de Hades y avanzaba a gran velocidad con las sandalias aladas...Perseo vuelve a
Sérifos a rescatar a su madre, y alli también usa el preciado talisman para petrificar a sus
enemigos. Después de dejar Serifos, el héroe devuelve a los dioses las sandalias, el zurron y
el casco, y entrega a Atenea la cabeza de Medusa, que desde entonces decora el escudo de la
diosa... (Fernandez, 546: 2014)
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Echavarria ha manifestado que lo que le interesa particularmente de este mito es la mirada
indirecta y oblicua, pues es “Sin encarar la mirada fatal de Medusa, tan solo a partir de su
reflejo en el escudo de broce pulido como un espejo, que Perseo ve sin ser visto, cuando mira
de lado para decapitar al monstruo o cuando exhibe su cabeza para ahuyentar a sus enemigos
amenazados de petrificacion. Ahi, una vez mas, ninguna intuicion directa, solo angulos y la
oblicuidad de la mirada. (Derrida, 103: 2018). Para el artista son los tableros®* en la Serie
Silencios, la metéfora del escudo de Perseo y lo que hay detras de estos es la muerte, la sangre
y la destruccion producto de la guerra: Medusa. Sin embargo, y como ya se mencion6, una
de las conclusiones a las que se llega en este ensayo, es que, en un sentido mas amplio, son
el arte y la Serie en si mismos el escudo de Perseo. El artista crea esos Silencios, escudos por
medio de los cuales se enfrenta y nos enfrenta con el horror; a través de su obra recorre y nos
conduce a ese bosque de lenguaje que sefiala Valery, atravesado por ecos Yy tinieblas, similar
a la morada de Medusa. Sin embargo, y desde lo que se expone en este ensayo, llegamos al
encuentro con Medusa, como Perseo, armados. El yelmo de invisibilidad de Hades, o “casco
de oscuridad”, como metafora del poeta-artista (Orfeo) que desciende a las sombras y gracias
asu liray a su canto, hechiza a los guardianes del inframundo. Este canto, como el yelmo de
Perseo lo hace “imperceptible” hasta para la misma muerte. En correspondencia con lo

planteado a lo largo de este texto, ese canto es la poesia®?, metafora también de las sandalias

%1 En el siguiente enlace se puedo escuchar en voz del artista la importancia de este relato en su obra:
https://acn.ucentral.co/actualidades/2963-los-silencios-de-la-guerra-en-colombia

%2 Todas las cosas preciosas que se encuentran en la tierra, el oro, los diamantes, las piedras que seran talladas,
se encuentran diseminadas, sembradas, avaramente ocultas en una porcidn de roca o de arena, donde a veces
las descubre el azar. Esas riquezas no serian nada sin el trabajo humano que las retira de la noche tosca en la
que dormian, que las redne, las modifica y las organiza en aderezos. Esas parcelas de metal retenidas en una
materia informe, esos cristales de curioso aspecto, han adquirido todo su esplendor por un trabajo inteligente.
Un trabajo de esta clase es el que realiza el auténtico poeta. (Valery, 96: 1990).


https://acn.ucentral.co/actualidades/2963-los-silencios-de-la-guerra-en-colombia
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de Hermes en el relato de Perseo, pues representan el vuelo, la imaginacion creativa
mensajera entre los mortales y los dioses, la voluntad del artista sobre los signos para hacerlos
decir también lo que no es. En suma, la poesia es el escudo, el lente a través del cual
observamos la obra, desde esa mirada indirecta, metaforica y simbolica que les es propia.

Para finalizar, habria que decir que la obra es el huésped. Entendiendo esto desde lo que

propone Hugo Mujica en su libro Poéticas del vacio sobre el poema de Celan:

El huésped

Mucho antes del anochecer

entra en tu casa quien cambi6 un saludo con la oscuridad.
Mucho antes de amanecer

despierta

y enciende, antes de irse, un suefio,

un suefio resonante de pasos:

lo oyes medir las lejanias

y hacia alli lanzas tu alma.

Tanto en el poema como en la Serie de Echavarria, hay un antes del anochecer, penumbra
similar a los Silencios callados, ese antes es la voz que anuncia, el poeta, el heraldo: “Esa
v0z nos dice eso: antes aun que la noche, es la palabra, la que poetiza: la que abre un ambito
de sentido en la oscuridad de las sombras, en el adentro de la noche; la que anuncia e inicia

un mundo...” (Mujica,122: 2002), que tratamos de escuchar. Poema y obra son siempre un
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antes: “Antes de la noche y antes del dia: de lo oculto y lo manifiesto, lo velado y lo
desvelado: antes la palabra, y para nosotros —los oyentes, los lectores—, antes el silencio
encarnado: la escucha.” (Ibid., 122). Entramos a la obra en la espera de lo porvenir: “Espera
de lo otro. O del otro: el que viene: el huésped que cambi6 un saludo con las sombras.”
(Ibid,133). Entramos a ella que es tiempo presente, tiempo del oido, no de la mirada, tiempo
y espacio en donde las formas inmersas en esa penumbra, son siempre otra cosa. El que
cambié un saludo con la oscuridad llega en la espera y su saludo es el umbral, alli inicia el
encuentro, “el llamado y la inspiracion de la noche, su revelacion: el poema (la obra) que
escuchamos” (Ibid., 124), el desocultamiento que supone todo viaje de la sombra a la luz, de
la herida a la herida, del silencio abierto y su voz inabarcable que recibe al huésped, que lo
acoge cuando regresa del tiempo de la creacién, tiempo mitico que es todos los tiempos, asi:
“Uno y otro, huésped y hospedero, mismidad y alteridad, se cumplen en lo que dan.” (Ibid.,
126), espacio donde la escucha se dice. El escuchar habla: el silencio da, casa a donde el
huésped llega, silencio que es suefio creativo, materia en transito, devenir de lo otro, de lo
que es y de lo que se desoculta en su llegada, apertura, suefio que se enciende al llegar el
extranjero, y es sonado por el hospedero que lo acoge pues: “Sofiar es, también, sofiarse: ser
lo otro de uno. El extranjero en lo familiar. Entre lo oculto y lo manifiesto, entre la noche y
la luz, se encendi6 otra luz: la que fecunda las sombras: sofiar: forma del desear y del
imaginar: de salir de uno mismo...sueflo que protege con sus sombras de la luz de la razon.”
(Ibid,128). La obra de Echavarria es ese suefio que mide lejanias y hacia él lanzamos el alma:
en €l nos hospedamos, pero la obra es también el huésped, hospedero y huésped son lo
mismo: “Niuno ni otro se agotan en lo mutuo, se cubren rebasandose, se atinan para dilatarse:
para darse...El huésped, ¢l poema es lo que pasa, se va, pero no dejandonos, llevandonos

hacia lo propio: hacia lo siempre otro de si.” (Ibid., 133). El poema y la obra fueron el
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huésped, observando la obra nos abrimos a ella y la dejamos entrar y entrando nos habitd,
“yéndose, sustrayéndose”, nos hizo otros: nos llevo “a lanzar el alma hacia una lejania mas
otra que todo afuera, hacia el rebasarse de la vida, su abrirse lenguaje: poesia: su ser

creacion.” (Ibid., 133).
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