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La poesía como potencia de enunciación en la Serie Silencios de Juan 

Manuel Echavarría 

 

 

 

El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del 

laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: ni a una criatura ni a un instante de 

esa criatura, ni a una partícula de la atmósfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que 

arroja, ni del perfume que expande, ni del fantasma que ya en ausencia suscita. 

María Zambrano 

 

 

El éxtasis universal de las cosas no se expresa por ruido alguno; las aguas mismas están 

adormecidas. Asaz diferente de las fiestas humanas, esta es una orgía silenciosa. 

 

Charles Baudelaire 

 

 

 
 

Resumen: 

La Serie Silencios del artista colombiano Juan Manuel Echavarría (Medellín, 1947), está compuesta 

por más de 120 fotografías de tableros que se encuentran en lo que hoy son las ruinas de escuelas 

rurales en Los Montes de María. Esta Serie tiene su punto de partida en el año 2010, pero continua 

en elaboración debido a que el desastre ha sido de tal magnitud que todavía permanecen ocultas, en 

medio de la vegetación en esa zona montañosa, muchas más escuelas. Lo anterior es solo una de las 

consecuencias del conflicto armado en Colombia.  

A través de estas imágenes el artista ha hecho evidente el horror y la tragedia que han tenido que vivir 

tantos colombianos a causa de la guerra; su trabajo ha sido un medio para nombrar lo innombrable y 

desde el arte resistir frente al olvido y la negligencia del Estado. Su trabajo emerge, desde un lenguaje 

indirecto, renovado gracias al símbolo y a la metáfora, para construir memoria y dignificar la muerte, 
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en oposición al discurso y a las narrativas de la violencia en nuestro país, que, desde un pensamiento 

hegemónico, han reconocido siempre al victimario y no a las víctimas.  

Este trabajo de grado se elabora con la intención de mostrar cómo la poesía es una potencia de 

enunciación en su trabajo, en diálogo con el mito, la filosofía y la estética, que en conjunción amplían 

los espectros de sentido y la estela creativa de una obra que nos habla del espíritu de nuestra época. 

Esta obra, inagotable en su decir, nos conduce a través de un mapa geográfico que se hace urgente 

visibilizar; en ella los seres humanos, los animales y la naturaleza, desaparecidos u olvidaos, hacen 

presencia, desde una mirada que no rehúye el silencio y la tiniebla, y los significa a través del lenguaje 

poético como forma de conocimiento y de sensibilidad.  

 

 

 

Abstrac: 

The Series “Silence” written by the Colombian artist Juan Manuel Echavarría (Medellín, 1947), is 

made up of more than 120 photographs of boards located in what the ruins of  rural schools in Los 

Montes de María are nowadays. This Series has its starting point in 2010, but it is still a work in 

progress because the disaster has been of such magnitude that many more schools still remain hidden, 

amid the vegetation in that mountainous area. This is just one of the consequences of the armed 

conflict in Colombia.  

With these images, the artist has made evident the horror and tragedy that so many Colombians have 

had to live because of the war; his work has been a means of naming the unspeakable and a way to 

resist the obliviousness and negligence of the State. It emerges from an indirect language, renewed 

thanks to symbols and metaphors, to shape memory and dignify death, in opposition to the discourse 

and narratives of violence in our country, which, from a hegemonic thought, have always recognized 

the perpetrator and not the victims.  

This graduate work intends to show how powerful poetry is in its expression in dialogue with myth, 

philosophy and aesthetics, which together in conjunction broaden the spectra of meaning and creative 

trail of a work that speaks to us of the spirit of our age. This work, unrestricted in words, leads us 

through a geographical map, urgent to be made visible; in it, human beings, animals and nature, 

disappeared or forgotten, are present, from a glance that does not shy away from silence and darkness 

and signifies them through poetic language as a form of knowledge and sensitivity. 
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Introducción: Materia renovada 
 

 
La poesía llena este angustioso vacío que existe entre las partes elevadas y las regiones más bajas del 

espíritu, entre los dioses y los mortales… 

 

Stefan Zweig 

Cada objeto contemplado, cada gran nombre murmurado, son el punto de partida de un ensueño y de un 

verso, son un movimiento creador. Cuántas veces al borde de un pozo, sobre la vetusta piedra cubierta de 

helechos y acederas silvestres, he murmurado el nombre de las aguas remotas, el nombre del mundo 

sepultado…Cuántas veces el universo, súbitamente, me ha contestado… Objetos míos, ¡cómo me hablasteis! 

Gaston Bachelard 

 

Solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la forma de obra de arte, sea bajo la forma de una 

lucha de hombres. Y ¿Qué relación hay entre la lucha de los hombres y la obra de arte? La relación más 

estrecha y para mí la más misteriosa. 

 

Gilles Deleuze 

Este ensayo parte de una motivación específica: evidenciar cómo algunas obras de arte, 

atadas al conflicto armado, tienen una estrecha relación con la poesía. La Serie Silencios del 

artista colombiano Juan Manuel Echavarría emerge de uno de los territorios más afectados 

por la guerra, Los Montes de María, subregión montañosa del Caribe colombiano ubicada 

entre los departamentos de Sucre y Bolívar. Junto con Fernando Grisalez, a lo largo de una 

década, pues la primera de sus imágenes fue capturada en el año 20101, su lente ha hecho 

                                                           
1 Narra Echavarría este primer hallazgo: “En la Escuela Rural de Mampuján, abandonada, sin techos, y con los 

pisos cubiertos por la vegetación, encontré en una de las aulas un tablero y a un lado las vocales pintadas en la 

pared. Me llamó la atención su caligrafía y los colores de las letras. Estas parecían desplazarse del tablero: la a, 

e, i, u, legibles a pesar de la humedad y del abandono forzado… la o, desvaneciéndose. En la segunda aula, vi 

un tablero escondido entre mucha vegetación, desteñido, y en muy mal estado. Dudé en fotografiarlo. Días 

después, al observar la fotografía con cuidado, descubrí que en ese tablero silencioso se asomaba una frase casi 

invisible: “Lo bonito es estar vivo”. Consultar en: https://jmechavarria.com/es/work/silencios/ 

 

https://jmechavarria.com/es/work/silencios/
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perceptible el revés de un escenario que se hunde en el olvido. El artista ha penetrado este 

territorio, más de los muertos que de los vivos2, y gracias a su persistencia y a su mirada 

particular, esas voces y rostros sepultados se revelan y musitan a través de sus fotografías 

que extraen de lo agotado y de la nada lo que fue y lo que es.  Su voluntad creativa, su mirada 

y su trabajo se corresponden con el espíritu y la actitud del poeta desde lo que afirma María 

Zambrano:  

La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima 

y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo y la que no habrá jamás. 

Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; 

abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser 

hasta lo que no ha podido ser jamás. El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él 

gime, saca de la nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que 

de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que 

todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada.  (Zambrano, 22: 

2002).  

Su obra puede ser entendida como una suerte de arqueología pues las ruinas de escuelas y 

tableros abandonados y cubiertos ya por la naturaleza que retoma su curso, son lo primero 

que salta a la vista, hablándonos de los estragos de la guerra, de los desparecidos, de los 

desplazados, desde un tiempo que no deja de pasar y que se actualiza,  como en el 

pensamiento mítico, en cada una de estas fotografías y en el título que las contiene, gracias a 

                                                           
2 Este territorio, por las analogías que se establecerán entre el recorrido que hace Orfeo, arquetipo del poeta en 

occidente, y el que efectúa también el artista en la búsqueda de esa verdad poética, Alétheia, desocultamiento 

del ser, se comparará con el Hades, territorio de los muertos en la mitología griega, motivo retomado también 

por el mexicano Juan Rulfo en Pedro páramo y su mítica Comala.  
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la evocación, al ritual3. Su trabajo es también una historiografía4 pues estas imágenes han 

servido para revisar desde otra perspectiva la narrativa de la violencia en Colombia, 

analizando sus causas, el papel del Gobierno y de grupos armados responsables de 

desapariciones forzadas, desplazamientos y masacres, e interpelando al ciudadano del común 

y a los espectadores, en la búsqueda de nuevas maneras de pensar, de sentir  y de comprender 

el conflicto y sus efectos, abriendo nuevos espectros de sentido que apelen al reconocimiento 

de las víctimas, entre estas también la naturaleza y los animales, y despertando desde sus 

imágenes que enuncian a partir de la poesía, la sensibilidad de todo un país para el cual la 

guerra, la violencia y la muerte  han entrado a ser parte de la vida cotidiana. Lo anterior es 

otra de las maneras como se renueva la materia, es decir, renovando el lenguaje que funda 

las estructuras por medio de las cuales nos desplazamos, poniendo en duda las nociones de 

verdad y razón imperantes. 

                                                           
3 Este carácter ritual está contenido en el mismo título de la Serie Silencios. Una a una, las fotografías se 

nombran desde el singular de esta palabra, acompañada de otra que designa o su ubicación geográfica o un 

elemento específico que reluce entre lo que se observa. El silencio, como palabra es evocación, es el rito que se 

repite de manera invariable, recuperando el evento original e introduciéndonos en un tiempo cíclico, en un 

eterno retorno, pensando con Nietzsche que lo que regresa es siempre lo mismo pero distinto. Para Eliade: “Esa 

repetición consciente de gestos paradigmáticos determinados remite a una ontología original. El producto bruto 

de la naturaleza, el objeto hecho por el hombre, no hallan su identidad, sino en la medida en que participan en 

una realidad transcendente. El gesto no obtiene sentido, sino en la medida en que renueva una acción 

primordial.” (Eliade, 11: 2011). El silencio recupera esa “acción primordial”, lo que resta física y 

simbólicamente luego del estruendo de la guerra, la desaparición, la muerte que se conmemora y vuelve a 

aparecer.  

4  La historiografía construida por Juan Manuel Echavarría, corre paralela a la Historia hegemónica narrada 

desde la perspectiva de los vencedores.  Difiere de aquella contada por el historiador común precisamente por 

su naturaleza poética y simbólica, pensando con Aristóteles que: “la función del poeta no es narrar lo que ha 

sucedido, sino lo que podría suceder, y lo posible, conforme a lo verosímil y necesario. De ahí que la poesía sea 

más filosófica y elevada que la historia, puesto que sus afirmaciones son más bien del tipo de las universales, 

mientras que las de la historia son particulares. Por proposiciones universales hay que entender la clase de 

afirmaciones y actos que cierto tipo de personas dirán o harán en una situación dada, y tal es el fin de la poesía, 

que fija nombres propios a los caracteres. Los hechos particulares son, digamos, lo que Alcibíades (individuo) 

hizo o lo que le aconteció.” (Aristóteles, 35: 2013) 
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Recuperar aquello esencial que nos hace humanos y humanas, tiene que ver con esa honda 

necesidad de no aceptar la realidad como es; es decir, salir del letargo y comprender que cada 

vida vale, humana o animal, que la educación es la base de nuestra sociedad, que los niños y 

niñas de este país están cada día más lejos de una existencia digna, que los recursos naturales 

se agotan.   Frente a lo anterior, el arte es un llamado a nuestra capacidad de sufrir con el otro 

y por el otro, de construir memoria, de resistir frente al poder, de dignificar la muerte y como 

lo señala el mismo Echavarría, de hacer visible lo invisible. Es precisamente aquello que 

pulsa en el intersticio de lo que vemos en sus fotografías, lo que llama, como desde un 

abismo, a recorrer estas imágenes en donde, paradójicamente, nada permanece en silencio. 

De acá que la palabra que da título a este Serie sea ya el anuncio de esa poética5 que es la 

obra del artista colombiano. La poesía es una potencia de enunciación en esta Serie pues la 

materia ausente, gracias al símbolo, la metáfora y el mito6, entre otros de los elementos que 

le son propios al decir poético, se renueva y deja aparecer aquello que permanece oculto. Este 

ensayo, por lo tanto, se propone como una poética de los Silencios de Echavarría, cuyas 

imágenes parecen construidas bajo el lente de la poesía y se pueden leer, analizar e interpretar 

desde sus recursos y su manera de significar el lenguaje visual para que este alcance otras 

                                                           
5  Por poética se comprende, como lo señala Aristóteles, el conjunto de características esenciales para componer, 

tanto estéticas como técnicas, es decir, aquellos elementos constitutivos que en su entramado con otros aspectos 

propician esa fuerza primordial desde donde se originan su finalidad y efectos. El filósofo se refiere así, 

alternativamente a la poesía en sentido abstracto, como arte, y también como el acto concreto de creación.   

6  Señala Eliade: “el símbolo, el mito, el rito, a diferentes niveles y con los medios que les son propios, expresan 

un complejo sistema de afirmaciones coherentes sobre la realidad última de las cosas, sistema que puede 

considerarse en sí mismo como una metafísica…Un objeto o una acción adquieren un valor y, de esta forma, 

llegan a ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad que los transciende. Una piedra, 

entre tantas otras, llega a ser sagrada —y, por tanto, se halla instantáneamente saturada de ser— por el hecho 

de que su forma acusa una participación en un símbolo determinado…El objeto aparece entonces como un 

receptáculo de una fuerza extraña que lo diferencia de su medio y le confiere sentido o valor”. (Eliade, 16: 

2011).  
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orillas.  El primer capítulo de este ensayo lleva como título Principio poético y a través de 

las tres partes que lo componen se precisan los conceptos o ideas que se entrecruzan y 

sostienen la poética de este artista, en diálogo siempre con la lectura e interpretación de 

algunas de las imágenes más relevantes para este fin.  Los capítulos dos y tres, Permanencia 

y Testigo y testimonio, retoman esas ideas ya planteadas para profundizar desde otras orillas 

lo propuesto, y se concentran respectivamente en la ruina, el concepto de historia que 

sugieren; algunas consideraciones sobre el proyecto romántico; el símbolo y las 

correspondencias, y la presencia de los animales como encarnación de lo intestimoniado y 

de la otra cara de las víctimas de la guerra.  El hilo conductor de este proyecto es ese pulso 

poético que atraviesa las fotografías y que a mí parecer las hace un lugar para habitar desde 

la imaginación creativa y recuperar desde ellas lo más humano, pues como señala Bachelard: 

“Todas las imágenes verdaderamente poéticas tienen un aire de operación espiritual. 7” 

(Bachelard, 56: 2012). Esto se refiere también a que el poeta y el artista tienen como labor 

activar sus imágenes para asegurarse: “de que son imágenes humanas, imágenes que 

humanizan fuerzas del Cosmos” (Bachelard, 56: 2012). A partir de lo anterior es como entran 

en relación la poesía y el mito para aproximarnos a las fotografías de esta Serie; esas fuerzas 

del Cosmos, entendidas como todo aquello observable y oculto, la naturaleza, las ruinas, los 

animales, las voces sepultadas, la vida que aún palpita, se convierten en símbolo gracias a la 

mirada del artista quien no solo les da un lugar esencial en el tiempo y el espacio, sino que 

                                                           
7 Esta operación espiritual se refiere a que estas imágenes nos elevan fuera de la esclavitud del pensamiento 

racional y nos empujan hacia zonas en donde el conocimiento y el reconocimiento de la realidad no obedece a 

la relación causa-efecto, sino a la libre asociación entre objetos e ideas rompiendo la cerrada unidad de lo que 

permanece anclado a un único decir, y, de otra parte son invitación a un viaje interior gracias al cual el sujeto 

se vacía de conceptos  y en este acto de  incompletud, recibe de lo que llega, un mundo reciente que requiere 

de nuevos códigos para ser experimentado y nombrado.    
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también las saca de su estado de quietud, las hace receptáculo de “fuerzas extrañas”, como 

señalaba Eliade, y parte del espíritu de una época, pensando con Sontag que: “Cada época 

debe reinventar para sí misma el proyecto de “espiritualidad”. (Espiritualidad = planes, 

terminologías, ideas sobre cómo comportarse para resolver las dolorosas contradicciones 

estructurales inherentes a la condición humana, a la consumación de la conciencia humana, 

a la trascendencia). (Sontag, 57: 2006). Echavarría reinventa a partir su obra esa 

espiritualidad y esto es nombrar de nuevo, construir una mitología, entendiendo por este 

término un conjunto de relatos, de narraciones, de expresiones que dan forma y determinan 

una cultura, ligado lo anterior al carácter sagrado que esto puede contener. El mito, por otro 

lado, es el sustrato de la poesía en donde símbolo y metáfora se dan lugar; el mismo le sirve 

a este artista no solo como experiencia del mundo, como herramienta de conocimiento, sino 

también desde sus motivos y desde los temas que hacen parte de la composición de su 

universo espiritual y de su proceso creativo. Con respecto a la influencia que el relato mítico 

tiene en Echavarría, la Medusa y Perseo8, a través de las analogías o correspondencias, 

pensando en Baudelaire, son la manera como el artista lo vincula con la intención de su obra, 

invitando al espectador a percibir de manera diferente.  

El artista de estas obras activa sus imágenes desde lo que vemos, pequeños signos como son 

la luz, la sombra, y las presencias que las atraviesan para que estas extiendan su estela 

imaginaria y en su decir, siempre simbólico, renueven nuestra experiencia y sean 

continuidad, afectando nuestro propio estar en el mundo. En diálogo con la poesía y el mito, 

                                                           
8 La relación del artista con este mito se revisará en las consideraciones finales de este documento.    
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aparecerán  en este ensayo algunas categorías estéticas9  y conceptos propios de la filosofía 

que se entrecruzan en la lectura que se propone de estas imágenes y de la palabra Silencio 

que las contiene. El proyecto parte del análisis de esta palabra, su relación con lo callado, que 

es finalmente lo que habita estas fotografías, su polisemia y la diferencia entre su singular y 

su plural. El silencio abierto, en relación a lo callado, se entenderá como un espacio-tiempo, 

una entidad autónoma cuyo efecto es que la obra de arte sea comprendida como un dejar 

decir en donde los objetos y las formas que se encuentran al interior, devienen siempre nuevas 

posibilidades de expresión.  

Conmemorar, poetizar y habitar el mundo desde el arte y la poesía, entendidos estos como 

formas del pensamiento que edifican la cultura, se desarrollarán desde lo propuesto por 

Hölderlin, Heidegger y Mujica, pues a través de lo anterior es como el ser humano encuentra 

su morada, su suelo nativo, su propia hondura para hacer del mundo un todo sagrado que le 

permita restablecer el contacto con lo original. Esto está ligado al mito órfico como 

fundamento de la poesía, pues el viaje que hace el artista, geográfico y metafórico, es 

semejante al que hace ese poeta para alcanzar esa otra realidad que permanece invisible; una 

verdad poética que escapa a la lógica del pensamiento racional occidental, a partir de lo 

propuesto por Bachelard y también por Mujica. La conjunción de todo lo anterior es 

fundamental para pensar el trabajo de Echavarría pues permite que esas posibilidades que 

tiene la palabra Silencio en esta obra, se conecten con lo místico, entendiendo que aquello 

                                                           
9 Las categorías que se toman en consideración para abordar estas fotografías son lo sublime, lo terrible y lo 

siniestro desde Burke, Kant y Trías. 
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que se revela a través de las fotografías habla de lo irrepresentable, de lo imposible10 y es por 

esto que un lenguaje indirecto, que no muestre, pero sí insinúe, análogo al de la poesía, es el 

camino más cierto para que lo otro haga presencia, se diga y se manifieste en los animales, 

las ruinas y la naturaleza, que le sirven de recipiente u hospedaje.  La imaginación poética11 

es la que le posibilita al artista construir utopías, esos sueños individuales que son las 

imágenes, las fotografías, para finalmente elaborar ese sueño colectivo que es la obra misma, 

recordación de lo ausente. Mediante el símbolo, como uno de los recursos primordiales en 

sus obras, Echavarría nos arroja también a entender estas imágenes como poemas, formas 

polifónicas y polisémicas que renuevan la materia y por tanto la realidad misma. Si su obra 

habla de la fantasmagoría oculta en la materia perceptible, esta, como las apariencias que 

ama el poeta es también forma de conocimiento, conocimiento al que se accede no a través 

del transitado camino del positivismo y la razón occidental, sino a través de la intuición, de 

procedimientos arbitrarios como señala Valerý:  

El artista vive en la intimidad de su arbitrariedad y en la espera de su necesidad. La pide en 

todo instante; la obtiene en las circunstancias más imprevistas, las más insignificantes, y no 

hay ninguna proporción, ninguna uniformidad de relación entre la grandeza del efecto y la 

importancia de la causa. Espera una respuesta absolutamente precisa (puesto que debe 

                                                           
10  Lo imposible, la muerte, es comprendido por Bataille como aquello que solo se puede expresar desde la 

fuerza de la poesía, desde el “desorden” mismo que esta supone.  

11 Esta idea se comprende en este ensayo desde lo propuesto por Mujica y Bachelard con respecto a la obra de 

arte. Para el primero, tiene que ver con “Un juego constante de transparencias que nos ponen ante lo 

innombrable: ante lo que debemos dejar hablar…” es esa actitud del poeta o del artista que “crea las condiciones 

de posibilidad para que aquello que nunca dejó de estar, pueda nuevamente aparecer, es la posibilidad de un 

nuevo inicio” que se abre en la medida en que el artista recibe de lo que observa la luz de lo que no ve. 

(Mujica,17-18: 1995). Para el segundo, tiene que ver con esa dinámica particular del creador que en el acto 

mismo de la creación reconoce en las apariencias el futuro de la obra y logra que los contornos de unas formas 

y otras se desdibujen y entren en una relación simultánea para que lo otro tenga posibilidades de existir.   
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engendrar un acto de ejecución) a una pregunta esencialmente incompleta: desea el efecto 

que producirá en él aquello que de él puede nacer. En ocasiones el don precede a la petición, 

y sorprende a un hombre que se encuentra colmado, sin preparación. Ese caso de gracia 

repentina es el que manifiesta más fuertemente el contraste del que acabamos de hablar entre 

las dos sensaciones que acompañan a un mismo fenómeno; lo que nos parece haber podido 

no ser se impone a nosotros con la misma potencia de lo que no podía no ser, y que debía ser 

lo que es. (Valerý,61-62:1990) 

La materia renovada se refiere a hacer visible en un terreno aparentemente agotado, lo 

invisible, procedimiento que parece contradictorio, y que en otros términos se entiende como 

ausencia- presencia, espíritu que traza una estela brillante en estas fotografías. La relación 

con esta idea se planteará desde la figura de Orfeo12 y el mítico relato de su descenso al 

inframundo pues: “Su canto será, para la tradición que le tiene por arquetipo, la voz de toda 

la poesía” (Mujica,20: 2002). La rememoración de su pérdida, la ausencia de la amada es lo 

que se manifiesta en su canto, su presencia inagotable desde el decir poético. El canto es ser, 

como afirma Rilke, y en este orden de ideas, ese canto que es creación, imaginación que deja 

aparecer, se corresponde con la empresa de Echavarría quien también, siguiendo a Blanchot: 

“fecunda la muerte, simbolizando, dialogando con la ausencia”, su lenguaje como el del poeta 

“no rechaza el infierno, sino que penetra en él, hablando al abismo y dándole también el 

                                                           
12 “Un día, en las cercanías de Tempe, en el valle del río Peneo, Eurídice se encontró con Aristeo, quien trató 

de forzarla. Ella pisó una serpiente al huir y murió a causa de la mordedura, pero Orfeo descendió audazmente 

al Tártaro, con la esperanza de traerla de vuelta. Utilizó el pasaje que se abre en Aorno, en Tesprótide, y, a su 

llegada, no sólo encantó al barquero Caronte, el perro Cerbero y los tres Jueces de los Muertos con su música 

melancólica, sino que además suspendió por el momento las torturas de los condenados; de tal modo ablandó 

el cruel corazón de Hades que éste concedió su permiso para que Eurídice volviera al mundo superior. Hades 

puso una sola condición: que Orfeo no mirase hacia atrás hasta que ella estuviera de nuevo bajo la luz del sol. 

Eurídice siguió a Orfeo por el pasaje oscuro guiada por el son de su lira, y sólo cuando él llegó de nuevo a la 

luz del día se dio la vuelta para ver si ella lo seguía, con lo que la perdió para siempre.” (Graves, 123: 1998) 
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habla, haciendo oír lo que no puede oírse”. Su impulso, a final de cuentas es semejante al de 

Orfeo: “Deseo sobre la vida, como triunfo de la creación y la imaginación sobre el principio 

de realidad…el poeta órfico habita la paradoja: la lógica de lo esencial. La protesta y 

resistencia contra la inmanencia de la razón…no poetiza para tapar un vacío, poetiza para 

mantenerlo abierto, custodiarlo; no sutura la herida, le abre el pecho. Permaneciendo, no 

huyendo.” (Mujica, 33-34: 2002). Y es que esta Serie es herida abierta, recordación que se 

actualiza en cada fotografía donde palabra e imagen convergen para reconstruir espacios en 

los cuales la muerte, la ausencia, el dolor, el duelo, se manifiestan poéticamente y con esto 

se quiere señalar que esta obra no es solo un documento que registra y da cuenta de la historia 

más reciente de nuestro país, es además un lugar de encuentro, cuaternidad, en palabras de 

Heidegger, es decir, la posibilidad de mantener el mundo abierto: “significándolo como lugar 

de su proyecto y su proyección”, para desde la poíesis cultivarlo, hacer cultura, cuidarlo para 

regresar siempre a lo original  que no es otra cosa que el encuentro con la naturaleza, con la 

Phusis donde está la memoria misma de la vida y de la muerte, que en otras palabras es 

también la voz del abismo, el llamado de las sirenas que se presiente detrás de los objetos 

que nos ofrecen las fotografías en mención y que se desarrollará de acuerdo a lo expresado 

por Blanchot y Foucault.  Señala Zweig:  

Todo espíritu creador cae infaliblemente en lucha con su demonio, y esa lucha es siempre 

épica, ardorosa y magnífica. Muchos son los que sucumben a esos abrazos ardientes; se 

entregan a esa fuerza poderosa, se sienten penetrar, llenos de incertidumbre, para ser 

inundados del licor fecundante. Otros lo dominan con su voluntad de hombre, y a veces ese 

abrazo de amorosa lucha se prolonga durante toda la vida. Ahora bien, en el artista, esa lucha 

heroica y grandiosa se hace visible, por decirlo así, en él y en su obra; y, en lo que crea, está 

viva y palpitante, llena de cálido aliento, la sensual vibración de esa noche de bodas de su 

alma con el eterno seductor. Sólo al que crea algo le es dado trasladar esa lucha demoníaca 

desde los oscuros repliegues de su sentimiento a la luz del día, al idioma. (Zweig, 3: 2020). 
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La voluntad creativa de Echavarría como la del poeta, pensado nuevamente en Orfeo, reside 

en esa voluntad que se enfrenta a la tiniebla, tensión dionisiaca de la que deviene “un arte 

característico: arte de embriaguez, de exaltación, de creación febril, un arte espasmódico que 

arrolla al espíritu, un arte explosivo, convulso, de orgía y de borrachera, el frenesí sagrado 

que los griegos llamaron Dionisiaco y que se da solo en los videntes.” (Zweig, 4: 2020). Es 

precisamente de esa tensión de donde surgen las categorías estéticas a través de las cuales 

también se observarán estas imágenes, lo sublime, lo terrible y lo siniestro, que son 

prolongación de esa atmósfera enrarecida que brota de lo callado que late en las imágenes, 

de la convergencia de diversos signos que, desde la poesía como lente, las figuras de 

pensamiento y el sentimiento místico como una manera de lo irrepresentable, generan un 

efecto específico que actualiza el contexto del que salen, y dan hondura al lenguaje que las 

habita.  

Las ruinas son un elemento conflictivo en estas imágenes, su aparición en medio de la 

naturaleza es ambigua pues la nostalgia que suscitan no es la de un tiempo remoto y mejor, 

sino la de un tiempo inexistente, imposible; nos hablan, por tanto, de un tiempo circular, 

actualizando el desastre y el fracaso de un proyecto de país que desde sus inicios ha estado 

determinado por la violencia. Las ruinas son el símbolo por antonomasia de este país cuyas 

raíces crecieron en la sangre y la devastación. Son una forma de autorretrato del artista, por 

supuesto, y del espectador, pensando con Derrida que: “Aquí el rostro se muestra 

desnudo…desenmascara la desnudez misma. Es lo que se llama mostrarse desnudo, mostrar 

la desnudez, el desnudo que no es nada sin el pudor, el arte del velo, del vidrio o el vestido, 

de la máscara.” (Derrida, 91: 2018).  La ruina, por tanto, deviene espejo y el rostro abismado 

en ella se enfrenta a su propia mortalidad, a su propia fragilidad, como también ocurre con el 
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escudo de Perseo y con todo elemento que se le parezca.  En este capítulo se mencionan 

también algunos aspectos propios del Romanticismo13, entendido como ese proyecto en 

donde arte, poesía y filosofía trazan las coordenadas para la reivindicación de perdidos 

valores que permiten al ser humano resistir las contradicciones de su propia época y mantener 

abierto el diálogo con lo  sagrado y poetizar el mundo, llevando la propia existencia a un 

permanente despertar lejos de los dogmas tradicionales y de la enajenación que esto sugiere. 

La función del artista, de todo artista, se ata a este espíritu rebelde que se lanza en contra de 

la idea de un mundo univoco, de verdades absoluta y estructuras inamovibles, desde la 

intuición, la introspección y todo lo que está en constante flujo: la naturaleza y sus tránsitos, 

su sublimidad y las correspondencias que entre el mundo visible e invisible debe establecer 

el poeta, el artista, para revelar esa verdad trascendente que escapa a la percepción ordinaria. 

Es también desde lo anterior como el símbolo se hace constante en la obra de este artista 

quien se sirve de él para hacer manifiesto y enunciar lo que late en el revés de los objetos y 

las formas que componen sus fotografías. Este será entendido en este ensayo desde su 

relación con la poesía14 y como arquetipo15. 

                                                           
13 El proyecto romántico palpita en el fondo de estas obras a través de algunas características que le son propias: 

el yo creador ligado a una nueva forma de sensibilidad que se entrega a la exploración de fuerza que reaccionan 

contra el positivismo, la razón y un progreso devastador que olvida la naturaleza, frente a la cual el ser humano 

es mínimo. También la ruina, como recuerdo de un universo greco-romano y su mitología, en donde la armonía 

con el cosmos era esencial; el paisaje como “metáfora del mundo interior”; la muerte como afirmación de la 

vida, el silencio como fuente de creación; la búsqueda de lugares apartados en los que la imaginación fluye y 

el profundo idealismo “no solo a nivel artístico, sino también político y social”.   

14  Será trabajado como una figura retórica de pensamiento por medio de la cual una realidad o concepto se 

expresa por medio de una realidad o concepto diferente, entre los que se establece una relación de 

correspondencia, de modo que al nombrar el concepto simbólico se sugiere o se evoca el concepto real. 

15 En relación a los imaginarios o estructuras colectivos que habitan la memoria universal. 
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El último capítulo, Testigo y testimonio, se adentra, pensando siempre con Agamben, en 

aquello que es intestimoniable y que en las fotografías de Echavarría se nos revela desde lo 

más frágil, los animales y su aparición triste que traduce desde un lenguaje, similar a aquel 

de las sirenas que nos hablan del abismo, de lo que llega desde el otro lado de la vida, lo 

inhumano, lo que ha perdido su forma y su voz, pero se materializa y comunica aquello que 

llega de la sombra. Los animales son lugar de aparición, proyección de fantasmagorías y son 

en sí mismos las otras víctimas del conflicto, los errantes, la metáfora del desplazado, la 

resistencia de la vida que pese a todo se abre paso en el terreno más estéril y abandonado.   
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Principio poético 

 

 

 

 

 

 

 

 

No toda mirada es capaz de engendrar visiones. 

María Zambrano 

 

Sólo aquel que logra elevar su lira aún en medio de las sombras puede adivinar y 

proclamar lo Infinito. 

Rilke 
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1. Silencio abierto 

 

Silencio como silencio, sin sombras, 

 sin callarse ni decirse a sí:  

custodiándolo para dejarlo decirse,  

como el hueco de una caña. 

Como una flauta, 

Un oboe. 

O como el humo de una fogata en el que el viento se dice. 

 En el que el decirse señala desapareciendo.  

 

Hugo Mujica 

Silencios16, serie fotográfica del artista colombiano Juan Manuel Echavarría17, nos instala en 

una geografía devastada, zona de desastre, en donde la obra de arte es un dejar escuchar que 

está en estrecha relación con la imaginación, entendida esta como el crear, el dejar aparecer, 

gracias a la cual se generan alternativas de visión:  

El hombre suscita mundos, abre claros en los bosques más espesos. Lo hace en la medida en 

la que le es dado trascender lo ya existente: imaginar. El logos imaginario lo hace capaz de 

originar mundos, anticipar paisajes…La voluntad de soñar, de abrir espacios, consiste, en 

primer lugar, en rechazar la imagen de un mundo canónico. Un mundo que sea 

irremediablemente lo que es: la realidad como destino de sí…Puesto que el hombre lo habita 

y construye, lo anima, el mundo puede ser otra cosa que lo que es… (Mujica: 105: 2002).  

                                                           
16Esta Serie tiene su origen en el año 2010 cuando el artista colombiano es invitado a Mampuján, un pequeño 

pueblo en los Montes de María, ubicado en el departamento de Bolívar, en donde se conmemoraban 10 años 

del desplazamiento de sus pobladores ocasionado por la incursión de un grupo paramilitar llamado “Héroes de 

los Montes de María”. El hallazgo de un primer tablero en una escuela destruida por la guerra en ese pequeño 

pueblo, que lo llamaba desde su silencio en medio de la vegetación que crecía entre la ruina, fue lo que lo movió 

a buscar otras escuelas similares en los Montes. Desde entonces, y a la lo largo de una década, junto a Fernando 

Grisalez, han fotografiado más de 200 tableros y más de 150 escuelas devastadas por la guerra.  

17 Artista colombiano nacido en Medellín en 1947. Su historia personal está vinculada desde siempre con la de 

la violencia en Colombia. Sus primeros trabajos como creador se relacionan con la escritura narrativa 

específicamente, en donde se vale de la mitología y la metáfora para construir mundos, como es el caso de su 

primera novela La Gran Catarata de 1981.   
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Esa imagen canónica del mundo está en conjunción con la mirada apolínea de una realidad 

en donde la luz, la armonía y el equilibrio sostienen la realidad. Es por eso que la imaginación 

en este trabajo se relaciona más con una pulsión dionisiaca en donde el caos es también fuente 

de creación. En las palabras de Mujica, que sirven como apertura, se recuerda también esa 

posibilidad amplia y honda que aquello llamado apariencias, tiene para decirnos del mundo 

y cómo eso que no siempre vemos o escuchamos, o lo hacemos solo a través de la 

imaginación, es otra manera de extender horizontes de conocimiento, de despejar la mirada.  

El silencio en la obra de Echavarría es un espacio-tiempo, un largo entre18, un claro donde 

la materia es recobrada, recuperada de la tiniebla a través de la poesía y la imagen poética, el 

mito y el símbolo. El mito se entenderá en relación a la apertura del mundo que él mismo es, 

en tanto estructura circular y también pensando en que en estos relatos encuentra el artista 

colombiano varios motivos que le sirven de soporte para pensar su propio trabajo. Dice 

Mircea Eliade:  

El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un mundo «abierto», aunque 

«cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para comprender este lenguaje, basta 

conocer los mitos y descifrar los símbolos.  El Mundo no es ya una masa opaca de objetos 

amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En última 

instancia, el Mundo se revela como lenguaje. Habla al hombre por su propio modo de ser, 

por sus estructuras y sus ritmos. A través de los objetos de este Mundo, se perciben las huellas 

de los Seres y potencias del otro mundo.  Al hablar de sí mismo, el Mundo remite a sus 

autores y protectores, y cuenta su «historia». El hombre no se encuentra en un mundo inerte 

                                                           
18 Propone Deleuze, en su libro Crítica y clínica algunos problemas particulares sobre el escritor y el acto mismo 

de escribir. Retoma las palabras de Proust quien afirma que el escritor inventa dentro de la lengua una nueva; 

lengua extranjera, que nos aparta de los caminos tantas veces transitados, hasta hacerla delirar. Más adelante, 

siguiendo a Beckett dice que este hablaba de “horadar agujeros” en el lenguaje para ver y oír lo que se oculta 

detrás. Afirma también que la literatura y sus resultados se decantan siempre hacia lo informe o lo inacabado, 

hacia un devenir permanente que desborda una materia “vivible o vivida”. De allí que el entre sea ese espacio 

propicio para que lo que no es pueda ser, y lo que es, pueda ser otra cosa. Algo semejante a todo lo expresado 

ocurre en el proceso que sigue el artista Juan Manuel Echavarría en su Serie Silencios.  
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y opaco, y, por otra parte, al descifrar el lenguaje del Mundo, se enfrenta al misterio. (Eliade, 

68: 1991) 

 

El entre del que se habla, es donde se revela aquello que precede el ahora; es decir, lo oculto, 

lo no manifiesto, lo que pertenece al territorio de lo ausente y está en constante devenir debido 

a la aparición que hace, discontinua, intermitente, nunca completa en aquello que le sirve de 

recipiente para poder ser.  Gracias a los signos transmutados por la voluntad poética que 

atraviesa cada una de las fotografías, lo hundido, la materia abolida, tiene la posibilidad de 

existir nuevamente, así sea solo en el destello fugaz que es la imagen fotográfica, mundo 

abierto, silencio abierto, que deslumbra en estas imágenes en donde la materia reflejada en 

el símbolo vuelve a acontecer.  De otra parte, la belleza del título que recoge esta Serie y los 

silencios multiformes que son cada una de las obras, está, además de lanzarnos a la 

contemplación de atmósferas cargadas de un espíritu romántico, cuando pensamos en que en 

medio de la guerra el silencio es un regalo triste, en diálogo con la paradoja que el silencio 

como concepto sugiere. El silencio es apertura, es flujo por donde se manifiesta lo callado y 

es a su vez, confabulación contra un sistema semántico, sistematizado desde la lógica racional 

que sostiene el pensamiento occidental y su incansable búsqueda de la unidad, en donde el 

lenguaje verbal, la palabra, tiene predominancia sobre el silencio.  Se entiende el silencio en 

estas obras como entidad autónoma que se sustenta en lo no verbal y lo no lineal. 

Precisamente, para determinar de qué manera dicho silencio se levanta contra la cerrada 

medida unitaria y absoluta, resulta pertinente desligarlo de su significado literal y para esto, 

para entenderlo desde su multiplicidad,  analizarlo y comprenderlo desde el lenguaje poético 

será el camino, pues la búsqueda que se plantea en este ensayo se sostiene desde una 
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perspectiva interdisciplinar 19, en donde la poesía es potencia de enunciación,  pues: “El 

abrirse, la apertura que la poesía es, precede al poema…en el poema lo abierto se retiene y 

contiene como abierto: como allende de sí: como diciéndose, iniciando otro modo de 

significación, otras aperturas.” (Mujica, 79: 2002).  Como ruptura frente al discurso de lo 

lineal y continuo, la poesía abre espectros de sentido, igual a lo que ocurre en los Silencios 

del artista colombiano, donde cada imagen puede ser un poema. 

La imaginación, retomando la idea con la que se abrió este texto, se entiende como un logos, 

otra forma de conocer que se relaciona con la intuición, con el develamiento que todo poema 

es, con aquello que toda obra de arte está siempre por decirnos, logos entendido por 

Bachelard como:  

Una facultad de deformar las imágenes suministradas por la percepción y, sobre todo, la 

facultad de liberarnos de las imágenes primeras, de cambiar las imágenes. Si no hay cambio 

de imágenes, unión inesperada de imágenes, no hay imaginación, no hay acción imaginante. 

Sin una imagen presente no hace pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no 

determina una provisión, una explosión de imágenes, no hay imaginación. (Bachelard, 

9:2012) 

En estas obras, el silencio tiene, contrario a como regularmente se le interpreta, ya que se le 

asocia con lo negativo en tanto ausencia de sonido y de sentido, una fuerza positiva, creadora, 

y allí está precisamente la paradoja. En primer lugar, el espectador se enfrenta a la obra que 

es toda ella silencio, pero no es muda, solo está callada.  Al tiempo, sus elementos 

constitutivos, desde una nueva dialéctica poética, crean unas condiciones especiales que 

                                                           
19 Jesús Martín Barbero señala entre otras cosas al respecto, que se trata de trasladar los métodos de una 

disciplina a otra, mezclando esos métodos para que el campo de análisis de una disciplina pueda aplicarse a 

otra. En este caso, la poesía y ciertas particularidades que la determinan en términos de estructura y de su mismo 

ser, se ofrece como un lente amplificador y de análisis a la fotografía y el arte; pero también el mito como 

herramienta de conocimiento y universo simbólico y la filosofía desde algunos conceptos claves que también 

alimentan el argumento que se desarrolla en este ensayo, son disciplinas o formas de leer la realidad que sirven 

de coordenada.  
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construyen su nivel de significación, atado a aquello que Baudelaire llamó “Las 

correspondencias”, mapas de símbolos que a través de hilos semánticos unen aquello visible 

con lo invisible mostrándonos un universo ausente que resuena en la realidad de quien lee y 

observa la obra o el poema, pues: “el poema muestra lo mirado, no la mirada; hace sonar la 

música no el instrumento” (Mujica, 87:2002) por lo tanto, el símbolo es una de las claves 

para que esa música (campo de sentido) que atraviesa la obra de Echavarría se manifieste. 

Dice Bachelard que “el valor de una imagen se mide por la extensión de su aureola 

imaginaria” y es justo desde esta afirmación que la poética del silencio en las obras de 

Echavarría es tan generosa al momento de encontrarse con el espectador. Sus imágenes nos 

interpelan desde aquello que vamos descubriendo, poco a poco, guiados apenas como por 

palabras susurradas que anuncian un hondo misterio; las imágenes irradian una tenue luz en 

medio de la cual vemos un más allá que la imaginación recrea. Pensando en la imaginación 

como la voluntad de soñar, de abrir espacios, de crear y creer en un mundo que no sea solo 

lo que es, retomando a Mujica, cada una de las fotografías de Echavarría puede leerse como 

una casa, un espacio al que entramos y del que salimos, y siguiendo de nuevo a Bachelard, 

la casa es: 

…como instrumento de análisis para el alma humana. Ayudados por este "instrumento", ¿no 

encontraremos, en nosotros mismos, soñando en nuestra simple casa, consuelos de gruta? ¿Y 

la torre de nuestra alma estará arrasada para siempre? ¿Somos para siempre, siguiendo el 

hemistiquio famoso, seres "de la torre abolida"? No solamente nuestros recuerdos, sino 

también nuestros olvidos, están "alojados". Nuestro inconsciente está "alojado". Nuestra alma 

es una morada. Y al acordarnos de las "casas", de los "cuartos", aprendemos a "morar" 

en nosotros mismos. Se ve desde ahora que las imágenes de la casa marchan en dos sentidos: 

están en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas. (Bachelard, 23: 2000).  
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Y es que precisamente la meditación sobre la obra de arte tiene una de sus respuestas en estas 

palabras de Bachelard. Los Silencios son espacios en donde nos alojamos, en donde moramos 

y el arte es una forma de permanecía en donde el alma humana resuena y se sacude, pero 

encuentra también en estas imágenes su propio reflejo, su propia razón mortal. Cada 

fotografía, cada Silencio es como una casa en la cual leemos nuestro pasado, nuestro presente 

y nuestro futuro; en la cual nos reconocemos vulnerables y comprendemos nuestra historia.  

Continúa Bachelard sobre la casa: 

¡Cuánta psicología bajo su cerradura! Hay en ellas una especie de estética de lo oculto. Para 

captar desde ahora la fenomenología de lo oculto, bastará una observación preliminar: un 

cajón vacío es inimaginable. Y para nosotros que tenemos que describir lo que se imagina 

antes de lo que se conoce, lo que se sueña antes de lo que se comprueba, todos los armarios 

están llenos. (Bachelard, 23: 2000).  

 

En diálogo con lo anterior, la metáfora de la imagen fotográfica y la casa, adquiere otra 

particularidad. Si hay una poética del silencio en la obra de Echavarría, esta está en vecindad 

con una poética de lo oculto. Cada imagen es una casa que tiene sus propios armarios, sus 

cajones, que en las fotografías son la formas que reconocemos sin esfuerzo, los muros, los 

tableros, la vegetación, los animales, y estas formas son el eco mismo de la guerra y sus 

horrores. Conocemos de la guerra sus efectos, pero solo podemos, a través de la imaginación, 

rozar el espanto de las víctimas. Describir lo que se imagina es también una forma de conocer 

en este caso. Y en esos cajones, formas que constituyen las fotografías, todo está lleno, el 

mismo silencio está lleno, esto es lo que permanece oculto detrás de la cerradura de esa casa, 

detrás de cada tablero, de cada muro, de cada fotografía.  

El silencio en este sentido nos conduce a otra reflexión, en él se guarda lo no dicho, y a eso 

precisamente es a lo que tememos; en lo no expresado está también la negación, la ausencia. 
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El silencio es metáfora de la oscuridad; nada primordial que contiene su propio lenguaje y su 

propia semántica. Si se abre el silencio, si lo callado despierta20, se abre el movimiento y este 

conduce también a la claridad, a la reflexión, abrir el silencio es también vencer el miedo a 

la palabra, al concepto, a la idea, que como bien expresa Blanchot, son todos actos de 

violencia. En estas obras el silencio no se rompe, se abre para que lo callado se revele: la 

ausencia no solo calla, también bautiza dice Mujica, y todo bautizo es ritual y comienzo. Y 

esa ausencia resuena en los Silencios del artista colombiano a través de lo que observamos, 

renombrando, instaurando memoria, inicio. 

Aún al lado del ser más cercano, aún en la misma noche, cada hombre sueña su sueño: cada 

humano sueña solo. La utopía también es un sueño, pero ni mío ni del otro, un sueño con los 

otros (obra de arte). La utopía es la plural singularidad del sueño que reúne. Una constelación 

de sueños, y a la vez, el común despertar de la comunidad. Es el soñar un mismo sueño que 

hace de los soñadores una comunidad: una comunidad de deseos, una marcha de destinos. 

Un destino, una destinación, que los pone en camino: mueve el tiempo hacia una meta, crea 

una historia. (Mujica, 107:2002) 

 

El artista, el creador, camina, escribe y describe sus pasos. Narra, reúne, añade Mujica. Y 

esto es precisamente lo que hace Echavarría quien camina, literal y metafóricamente, una 

geografía arruinada, y escribe sus pasos a través de su sueño individual, de esa utopía que es 

la obra misma, desde ese lugar que no está, que no es, crea, reconstruye desde la imaginación 

poética el lugar de lo que es; un lugar que no está, pero hacia él cual tendemos, una ausencia 

                                                           
20 Dice Eliade que: “Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se comprende por qué, tanto 

en Grecia como en la India y en el gnosticismo, la acción de «despertarse» tenía una significación 

«soteriológica» (en el sentido amplio del término). Ese sueño, es a la vez ignorancia, olvido y «muerte»” 

(Eliade,1991: 61). Despertar a través del arte, abrir el silencio para no vivir en ese sueño semejante al olvido y 

a la muerte, es una de las formas de leer el trabajo de Echavarría.  
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que convoca. De esta manera crea historia, recordación, un sueño21 común, colectivo y dentro 

de ese sueño colectivo subyace la posibilidad de pensar en la devastación que deja la guerra, 

en los desaparecidos, en la educación que se le arrebata a los niños, pensar en los animales, 

víctimas también, en la naturaleza maltratada, en el temperamento violento de nuestro país; 

todos estos fragmentos de mundo que vamos viendo gracias a la historiografía que crea 

Echavarría  desde esos otros fragmentos que son las fotografías, son un intento por construir 

memoria.  Los sueños del artista, las obras, son destino también, y así inundan de futuro el 

presente. Pese a que tras las fotografías que nos ofrece el artista está la fatalidad, la obra: 

“Desde la escena de lo imaginario” facultad creativa “desde su fecundidad”, igual que en la 

poesía, oscila “entre lo que es y lo que no es, lo por ser. No es, pero dentro de lo que es, es 

pulsión por ser…es un posible que revela. Llama a escuchar las latencias…llama a despertar” 

(Mujica, 113: 2002).  

Se guarda silencio también como estrategia de defensa, silencio cerrado, para enfatizar sobre 

aquello que decidimos callar, sin embargo, allí también hay lenguaje, expresión violenta de 

lo que se elige ocultar. Acá, por lo contrario, el silencio es desocultamiento, no la falsa ilusión 

que crea la lengua cuando se la entiende como un sistema de signos comunes que además 

                                                           
21 El sueño se relaciona con las potencias dionisiacas, sueño colectivo y fragmentado que se aleja de la razón 

como medida de todo.  Apolo, en la mitología griega representa lo elevado, la luz, la mesura, el cosmos y la 

razón ordenadora. El sueño de Apolo produce las apariencias a las que nos aferramos y volvemos reales. El 

sueño de la razón, produce, por tanto, la realidad, ese monstruo que se desplaza como un disciplinamiento, 

producto del poder, a través de las instituciones y del falso progreso que arrasa todo.  Su forma es la de la 

perfección que se traslada a un entendimiento del mundo como una totalidad. Del otro lado está Dionisos que 

representa la embriaguez, la desmesura, el caos que acontece fuera de los límites de la razón; bajo su óptica el 

mundo es discontinuo, no uno, sino muchos.  Dionisio es lo terrenal, la pulsión deseante, la vida en toda su 

intensidad. El sueño de la razón puede comprenderse también con Dionisos como la razón aletargada, dormida 

que deviene formas diversas, otros mundos, otros pliegues fuera del mundo diurno que propende al orden, sueño 

que en tanto dormirse despierta hacia otras posibilidades; creación más cierta en donde el linde con la muerte 

deja asomar la finitud pues afirma la vida.  Nietzsche dice: “todo lo que pervive durante mucho tiempo se ha 

ido cargando poco a poco de razón, hasta el extremo de que nos resulta inverosímil que en su origen fuera una 

sin razón”.  
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permite la mentira; solo un código común entre individuos hace posible esto, pero al 

encontrarnos frente a la desfragmentación  que es la imagen, a la fotografía atravesada por el 

destello poético,  en este caso  nos enfrentamos a un lenguaje único, a una lengua dentro de 

la lengua, siguiendo a Deleuze, y allí la posibilidad de falsear es casi imposible ya que el 

material primario se ha desplazado en tanto significado, giro producido por la imaginación 

creativa como la entiende Mujica, y desde esa nueva perspectiva la lengua y sus signos 

ordinarios se vuelven habla, decir que sale de su rigor y destruye la unidad semántica;  por 

tanto rompe también la posibilidad de mentir y entonces la imagen y sus elementos devienen 

siempre otra cosa pues es apertura y flujo.  

La poesía y las imágenes fotográficas, estos Silencios particulares, son tiempo dentro del 

tiempo en tanto extensión de sus bordes, ruptura de lo lineal. Cercanos al mito22, entendido 

este como herramienta de conocimiento, como una constelación de símbolos desde los cuales 

el mundo se dice por primera vez, fundando, bautizando, abriendo el espacio para habitarlo, 

                                                           
22 Para Mircea Eliade, expresado en diversos capítulos de su libro Mito y Realidad, “El mito designa una 

«historia verdadera», una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. Los mitos 

revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad de sus obras. El mito enseña las «historias» 

primordiales que le han constituido esencialmente, y todo lo que tiene relación con su existencia y con su propio 

modo de existir en el Cosmos le concierne directamente. Mientras que un hombre moderno, a pesar de 

considerarse el resultado del curso de la Historia universal, no se siente obligado a conocerla en su totalidad, el 

hombre de las sociedades arcaicas no sólo está obligado a rememorar la historia mítica de su tribu, sino que 

reactualiza periódicamente una gran parte de ella. Es aquí donde se nota la diferencia más importante entre el 

hombre de las sociedades arcaicas y el hombre moderno: la irreversibilidad de los acontecimientos, que, para 

este último, es la nota característica de la Historia, no constituye una evidencia para el primero. Para el hombre 

de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo que pasó ab origine es susceptible de repetirse por la fuerza de 

los ritos. Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. No sólo porque los mitos le ofrecen una explicación, 

una forma de conocer sino de aprender el secreto del origen de las cosas. En otros términos: se aprende no sólo 

cómo las cosas han llegado a la existencia, sino también dónde encontrarlas y cómo hacerlas reaparecer cuando 

desaparecen. No se trata de una conmemoración de los acontecimientos míticos, sino de su reiteración. Las 

personas del mito se hacen presentes, uno se hace su contemporáneo. Esto implica también que no se vive ya 

en el tiempo cronológico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por 

primera vez. El mito no es, en sí mismo, una garantía de «bondad» ni de moral. Su función es revelar modelos, 

proporcionar así una significación al Mundo y a la existencia humana. Por ello, su papel en la constitución del 

hombre es inmenso. Gracias al mito, como dijimos, las ideas de realidad, de valor, de transcendencia, se abren 

paso lentamente. Gracias al mito, el Mundo se deja aprehender en cuanto Cosmos perfectamente articulado, 

inteligible y significativo.” 
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son creación de realidad pues rasgan su entramado para decirla; son testimonio de la vida, 

afirmación de la finitud humana y, por tanto, resistencia frente a la muerte, impulso vital, 

sueño dionisiaco: 

Utopías, las tantas en torno a las cuales cada época articula su sueño, el sueño que es una 

época. Son formas de la vida, imágenes en las que por un tiempo se mora. 

Albergues…testigos del desgarramiento entre la fugacidad de toda imagen y la perennidad 

del sueño que buscaron encarnar. Testimonio y realidad de la totalidad de la cultura: de la 

meditación perpetua entre el sueño humano y su insoslayable finitud. La finitud a la que no 

se puede renunciar, el don de la brevedad, la revelación de lo frágil que nos obliga y nos 

regala imaginar. Que nos compele a crear como respuesta a la muerte.” (Mujica, 115: 2002).  

 

Frente a la muerte, el arte, que, como el escudo de Perseo, permite que podamos ver el horror, 

el desastre y la muerte, nuestra fragilidad sin petrificarnos, como bien lo señala Juan Manuel 

Echavarría en algunas entrevistas23. El arte nos da la posibilidad de mantener abierto el 

diálogo, de que el silencio sea un lugar de encuentro con lo otro, así como en el mito y la 

poesía, siguiendo a Eliade, entramos en un: “Mundo que nos es semejante y el hombre no se 

siente encasillado en su propio modo de existir. También él está «abierto». Se comunica con el 

Mundo porque utiliza el mismo lenguaje: el símbolo: “Si el Mundo le habla a través de sus 

                                                           
 

23 Dice Echavarría en “Nombrar lo innombrable” y en una conversación que tuvo lugar en el marco de La fiesta 

del libro y la cultura de Medellín en el 2020, que para poder hablar sobre la violencia visualmente es necesario 

que la mirada sea indirecta y oblicua. Compara la violencia con la Medusa, con el terror que producía mirar de 

frente a este mítico ser y el efecto que esta mirada tenía sobre los hombres petrificándolos. Para el artista, el 

escudo del héroe Perseo son los tableros, pues tras ellos está la historia de la masacre, de las ejecuciones y de 

la muerte. Aproximarse al horror, conservando esa ética distancia que para él es indispensable, es decir, no 

mostrar el cuerpo violentado, sino abrir espacios de sentimiento y de emoción, de reflexión, de conmoción, es 

una manera de pensar y decir la guerra en un país en donde la muerte es tan cotidiana y en donde la gente parece 

acostumbrada a la destrucción. Acceso a las entrevistas: https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY y 

https://www.youtube.com/watch?v=Ian6Crw9yxs 

 

https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY
https://www.youtube.com/watch?v=Ian6Crw9yxs
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astros, sus plantas y sus animales, sus ríos y sus rocas, sus estaciones y sus noches, el hombre 

le responde con sus sueños y su vida imaginaria.” (Eliade, 69:1991). 

Sobre esta idea de Perseo, su escudo y la Medusa, se profundizará al final de este trabajo, 

pues el diálogo que el artista establece con la mitología, la metáfora y el símbolo, es esencial 

para pensar su obra.  El silencio abierto, como una de las ideas desde las cuales se entienden 

las imágenes de Echavarría en este texto, tiene también una estrecha relación, como se 

mencionó antes, con el habitar y el morar poéticamente la tierra. En una de sus obras, Silencio 

atrapado, entramos en diálogo directo con la poesía. El título de la obra es en sí mismo una 

paradoja, figura de pensamiento que “Consiste en emplear expresiones o pensamientos que 

envuelven contradicción”, señala el diccionario24. 

  
Silencio atrapado, Bojayá, Chocó, Colombia 
2010 

 
                                                           
 

24 El Diccionario práctico de figuras retóricas y términos afines, es el que se usará en este trabajo para definir 

términos y figuras de pensamiento relativos a la poesía.  
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En Construir, habitar, pesar, el filósofo Martin Heidegger, a través de la palabra 

Cuaternidad, que es a su vez concepto recuperado del griego Cosmos, entendido en su más 

mítico sentido como armonía y pluralidad, solo posible desde la singularidad que la 

constituye, expone lo que el mundo es en plenitud: apertura o  desocultamiento desde cuatro 

pilares que lo sostienen, pero en la medida en que lo sostienen se despliegan desde él para 

que cada uno recíprocamente pueda ser; de esta manera, cielo y tierra, mortales y divinidades 

se entrelazan y a su vez adquieren el privilegio de ser lo que son en tanto se separan para 

revelarse aquello por lo que son cuaternidad.  

En esta fotografía de Echavarría percibimos esos cuatro pilares, y pese a que el título nos 

habla de un silencio atrapado, lo que se manifiesta es todo lo contrario; en contraste con otras 

de las fotografías que hacen parte de esta Serie, la presencia del cielo es absoluta en esta 

imagen, (tampoco está presente la naturaleza como sí ocurre en otras) cielo pleno que, en 

complicidad con la ruina, convoca a los mortales, materia ausente, y a lo divino que, 

siguiendo el relato mitológico, se manifiesta en el cielo. El juego que establece el artista entre 

imagen (la ruina y el cielo) y palabra (el título) desde la paradoja, es claro: el silencio ha sido 

abierto y todos los elementos de la imagen son continuidad.   

El cielo solo es en la medida en que hay tierra sobre la cual puede ser; la tierra es, pues hay 

un cielo bajo la que se hace tierra; los hombres son mortales que habitan la tierra y son en 

contraste con las divinidades eternas que habitan el cielo.  

Mutuamente los cuatro pilares adquieren voluntad desde su sentido relativo para dar lugar a 

aquello que el filósofo nombra como el entre; “El juego del mundo”, espacio que solo gracias 

al obrar de estos cuatro elementos es lugar posible en donde las cuatro orillas convergen y se 

fundan en su distanciamiento: “El mundo se funda en la tierra y la tierra irrumpe mundo…el 

sentido de la tierra es ser mundo.” (Mujica, 69: 1995).  El filósofo y poeta argentino Hugo 
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Mujica dice: “La palabra Cuaternidad -Geviert-, en su acepción material, designa 

técnicamente al marco de cuatro vigas, que en la galería de las minas impiden el 

derrumbamiento, es decir, sostienen y mantienen abierta la tierra, abren su ínsita tendencia a 

cerrarse sobre su propia oscuridad...” (Mujica, 69:1995). Así la obra, puede ser silencio y 

tierra abierta que el hombre habita: mundo. Llega desde estas palabras el recuerdo de la voz 

de Eliade, cuando afirma que: “la cosmogonía constituye el modelo ejemplar de toda 

situación creadora; todo lo que hace el hombre, repite en cierta manera el «hecho» por 

excelencia, el gesto arquetípico del Dios creador: la Creación del Mundo. (Eliade, 19:1991), 

y esta cosmogonía se extiende a las obras de Echavarría desde el silencio y su poética que 

nos invita en su apertura a habitar la obra como se habitan una casa o el mundo mismo. 

Heidegger se pregunta por el habitar y el construir y afirma: “Habitar y construir están el 

uno con respecto al otro en la relación de fin a medio” (Heidegger, 1: 1994).  Después aclara 

que el hombre puede habitar entre las cosas creativamente desde su ser mortal y que esto 

último es ser capaces de la muerte como muerte y siguiendo a Eliade: “este Mundo ya no es 

el Cosmos atemporal e inalterable en que vivían los Inmortales. Es un mundo vivo, habitado 

y desgastado por seres de carne y hueso, sometidos a la ley del devenir, de la vejez y de la 

muerte. Por eso reclama una reparación, un renovamiento, un fortalecimiento periódico.” 

(Eliade, 24:1991). Esta renovación es la obra de arte en si misma.  

Acá aparece entonces la voz de Hölderlin, a través de la ronda donde se dan cita los miembros 

de la cuaternidad; en el entre, ocurre el juego del mundo. El mundo da la posibilidad de 

estar en lo propio, de habitar, y en ese encontrar, los objetos se desobjetivizan, recuperan, 

vuelven a ser las cosas que ensamblan el mundo como mundo, como patria de los mortales, 

de aquello que ha sido donado en su finitud.  
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Hay un antes de la imagen, la vida, la escuela, la naturaleza, las rutinas humanas, todo lo que 

no se ve; hay también un presente que se puede medir con exactitud; el momento en que el 

artista captura la foto, tiempo detenido, y hay, por supuesto, tiempo futuro, espera atenta de 

un lector que da la posibilidad para que lo que es continúe siendo. Pasado, presente y futuro, 

se condensan, se hacen uno, tiempo circular, juego del mundo, ronda, claro en el bosque. 

La cuaternidad es la revelación de las cuatro dimensiones de la realidad donde las cosas se 

dan lugar vacías de utilidad para forjar el mundo en su ronda y dándose en ese juego 

adquieren un sentido mutuo; son manifestación de lo invisible.  En este punto el lenguaje, 

esencialmente el lenguaje poético, no el que sirve como mero instrumento para expresar, sino 

aquel que narra la jornada del hombre como morador de la tierra desplegada mundo, el 

lenguaje que en su gracia nombra las cosas para que estas lo nombren, el hombre que en tanto 

lenguaje deviene lo divino para que lo divino se abra en él como lenguaje capaz de nombrar 

lo que es, lo que ha sido fundado, es fundamental y es el acto mismo de la imaginación.    

La palabra construir significa en alemán habitar, dice Heidegger, y con habitar se señala el 

permanecer, el residir. Dice Eliade: “la construcción o reparación periódica de la cabaña 

ritual tiene asimismo una significación cosmogónica. La cabaña sagrada representa el 

Universo. Su techo simboliza la cúpula celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro 

paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico… «Año es un círculo alrededor del 

Mundo», es decir, alrededor de la choza iniciática (Eliade, 25:1991). Esta imagen de la 

cabaña está en correspondencia con la de la casa de Bachelard y con la de Mundo en 

Heidegger y eso es lo que vemos en Silencio atrapado.  

Hölderlin afirma que solo se puede habitar la tierra poéticamente, y este habitar, que se 

traduce en Heidegger como abrigar y cuidar, es: “… construir, en el sentido de abrigar y 

cuidar. No es ningún producir, es más bien un erigir...los dos modos del construir -construir 
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como cuidar, en latín collere, cultura; y construir como levantar edificios, aedificare- están 

incluidos en el propio construir que es propiamente habitar, de la manera como los mortales 

son en la tierra …ser capaces de la muerte como muerte.” (Heidegger, 2-3: 1994). La obra 

de Echavarría, entendiendo su trabajo similar al del poeta, se corresponde con lo que afirma 

Heidegger al pensar y reflexionar sobre Hölderlin. En su obra, en cada uno de los silencios 

abiertos, se abre el mundo, se funda para construir memoria, para, oponerse, desde la creación 

misma como principio vital, a la barbarie y encontrar la forma de volver a morar la tierra 

poéticamente, construyendo cultura, relato en oposición al olvido. 

Heidegger también va a preguntarse: ¿En qué medida pertenece el habitar al construir? Hugo 

Mujica dice con respecto a lo anterior: "El hombre mortal habitará "poéticamente": habitará 

desde la manifestación inicial, creacional, desde la poíesis. Volverá a con-jugar el juego del 

mundo, el de "los mortales y los dioses, el cielo y la tierra". El juego de la "cuaternidad" que 

hará de su vida- en versos de Hölderlin- "un día de fiesta". Una celebración". 

Por lo tanto, construir y habitar, son apertura del mundo, desde lo que se erige lenguaje para 

salvar, palabra o imagen, y volvemos entonces a Silencio atrapado, que por todo lo anterior 

deviene templo: 

El templo alberga al dios en su interior y, ocultándolo, se manifiesta todo él como recinto 

sagrado, como custodia de lo sagrado que protege al dios. Su figura recibe relieve del lugar 

en que el templo se emplaza, desde allí, desde las hendidas rocas, desafía y padece los 

embates de la duración, del tempus del cual también es templum. Embates del tiempo y las 

tempestades, las tormentas y las lluvias que pulen sus piedras como los matorrales sus 

escalones. Las piedras reciben del sol el resplandor que ellas reflejan, pero, también el templo 

hace la luz más radiante, el cielo más hondo, más oscura la oscuridad nocturna, más mortal 

el paso de los hombres. (Mujica, 80: 1995). 
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El templo que menciona Mujica coliga la cuaternidad cuando este deviene símbolo, pero 

también coliga el espacio para que el lugar exista, es en sí mismo creación que el ojo del 

artista trae a nosotros, forma erigida en un espacio indefinido luego de que el hombre lo 

habitara. El templo en que se transforma ese silencio es “...  puente que reúne, como el paso 

que se lanza al otro lado, llevando ante los divinos…salvando la tierra, recibiendo el cielo, 

guiando a los mortales, este cuádruple cuidar es la esencia simple del habitar. De este modo, 

las auténticas construcciones marcan el habitar llevándolo a su esencia y dan casa a esta 

esencia.” (Mujica, 7-11:1994). 

Finalmente, Heidegger afirma que construir y pensar son siempre, cada uno a su manera, 

ineludibles para el habitar. Y en esta relación también se entiende la reciprocidad para que 

cada uno llegue a ser; la palabra poética que resuena desde Hölderlin, ¿Para qué poetas en 

tiempo de penuria?, cobra nuevamente sentido cuando el pensar desde la comunión entre 

lenguaje y creación, desde la poiesis misma procura al mundo su plenitud para que este sea 

la morada del hombre, tal como ocurre en esta obra de Echavarría y en tantas otras, cuando 

se las observa desde el lente de la poesía, pues en última, la poesía nombra lo imposible,  

conmemora la muerte y la dignifica.  Acá podemos volver a pensar en lo que se decía con 

respecto a la casa que es cada imagen, en relación a Bachelard, y cómo entramos y salimos 

de estas obras, las habitamos como habitamos nuestra alma. A pesar de que lo que sobreviene 

en la imagen es la ruina, en ella se manifiesta lo oculto: el temperamento de una cultura para 

la que la muerte como muerte es imposible, pensando con Heidegger el fin del habitar. El 

camino hacia el que nos conduce Echavarría involucra, además del desocultamiento que la 

imagen propone, además de lo que estéticamente se levanta desde su mirada, la meditación 

sobre un síntoma cultural que permea la realidad colombiana y que tiene que ver 

precisamente con la manera como se vive y se padece la muerte en este país.  
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1. 1. El silencio y lo callado 

Il silenzio è apertura al mistero.  

Matteo Perrini 

La palabra silencio, según el diccionario de La Real Academia española de la Lengua 

proviene del sustantivo latino silentium, y algunos de sus significados son: “Abstención de 

hablar; falta de ruido; el silencio de los bosques, del claustro, de la noche.” Su etimología, 

dice el Breve diccionario de etimología, se asocia con el verbo silere (estar callado) que llega 

de la raíz indoeuropea si-él (dejar caer, tirar) que estaría presente también en 

la palabra semilla. Esta relación con la palabra semilla se explorará más adelante. Por ahora 

cabe resaltar que el sustantivo Sileo significó originalmente no tanto el silencio como 

ausencia de movimiento y ruido, sino como modo de referirse a personas, y a objetos 

inanimados como la noche, el mar, el viento, los árboles. 

En las obras de Echavarría está presente el silencio desde su más remota raíz: Sileo, es decir, 

desde aquella indoeuropea que se entiende como lo callado; aquello que alguna vez tuvo voz, 

pero eso callado no es exclusivo de lo humano; se refiere, como se dijo antes, a los objetos 

inanimados, a la naturaleza toda que tiene otras formas de manifestarse, de susurrar y que 

percibimos, oímos y vemos desde esas analogías de las que habla Baudelaire.  Tanto el poeta 

como el artista son atentos escuchas que oyen en lo callado, en este entre; bosque de 

símbolos, dirá Baudelaire, lo que llega, acto de recepción posible solo si se le interpela desde 

otra orilla distinta a su mera condición de silencio como falta de sonido; por lo tanto, el poeta 

y el artista son escuchas y mensajeros que codifican lo que late en lo callado para hacerlo 

presencia. Lo callado es espacio en ebullición, a la espera de ser abierto, recodificado. El 

callar es palabra a la distancia, palabra indirecta que permite, en su lejanía, observar como 

desde un escudo, siguiendo la idea de Echavarría, los reflejos, las apariencias que se 
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materializan en el decir poético que es la obra de arte en este caso; la imagen que emerge 

desde un sustrato negado por la razón apolínea. 

La irracionalidad de la poesía se concretaba así en forma más grave: la rebeldía de la palabra, 

la perversión del logos funcionando para descubrir lo que debe ser callado, porque no es. En 

suma, una falsa verdad. Verdad porque se muestra como la verdad en la palabra, por el 

camino de su aparición. (Zambrano, 47: 2001). 

 

Lo que interesa para el desarrollo del concepto silencio y su significado en esta investigación 

no está asociado con su significado literal, sino con aquel que descansa en los anales de la 

cultura, en el mito y su acontecer, en la poesía y su “irracionalidad” que se aferra a las 

apariencias y que sabe que en ellas también hay una verdad que se manifiesta en el 

descubrimiento de lo que quiere ser ocultado o está oculto.  Por lo tanto, se entenderá este 

silencio como silencio abierto, a través del cual se dice lo callado.  

La rebeldía de la palabra, según Zambrano, es analógica a la voluntad creadora del artista. 

En el siguiente poema de César Vallejo podemos leer también las fotografías de Echavarría 

pues su desobediencia consiste en no aceptar que el lenguaje sea solo uno y por esto crea 

desde esa mirada oblicua, que dice más de lo que la forma permite, pero también tiene que 

ver con su adentrarse en un terreno en donde la guerra ha dejado solo cadáveres abandonados. 

Su mirada, en suma, se rebela y no acepta que la muerte sea el destino trágico de todo un país 

y que ese destino se viva con resignación, desconocido por la mayoría o amparado por un 

pueblo incapaz de condolerse, de reclamar y llorar a sus muertos.   El arte debe convocar a 

la “masa”, debe ser un camino de reflexión y una posibilidad para pensarnos no desde la 

guerra sino desde la restauración de un mundo que ha sido aniquilado, que está en decadencia 

y en el cual es la guerra la que convoca.  
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Masa 

Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando «¡Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Entonces todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar… 

 

El poema de Vallejo fue publicado en el libro España, aparta de mí este cáliz en 1939 a punto 

de finalizar la Guerra Civil española. Como en la gran mayoría de su obra, hay un remanente 

religioso que muchas veces sirve de pretexto para mostrar cómo el hombre ha sido 

abandonado por Dios, y el resultado de esta orfandad se convierte en la fuerza por medio de 

la cual el ser humano se hace dueño de su propio destino, en otras palabras, se trata de 

devolver el valor robado al mundo humano y de encontrar en la compasión ese sentimiento 

que, como el amor, da sentido a la existencia ahora y acá, sin la espera de un mundo posterior. 
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Esa orfandad de la que habla Vallejo está en diálogo con la idea que propone Nietzsche en el 

fragmento “El Loco” 25 que se encuentra en La Gaya ciencia.  Para el filósofo solo es posible 

un nuevo horizonte al hacer una revisión minuciosa de los sistemas morales sobre los que 

está sostenida la cultura occidental y la manera cómo vivimos y pensamos.  Dios es 

comprendido como el gran consuelo y por tanto este es el concepto que debe ser puesto en 

duda. Para Nietzsche es un problema semántico pues Dios es símbolo de la verdad, la razón, 

el centro, el ser; se trata entonces de empezar a pensar fuera de la caverna de Platón y de ir 

en contra de la cultura europea doméstica y anestesiada. Pese a que en Vallejo las alusiones 

a Dios están presentes, esta presencia es irónica y esa orfandad de la que habla es semejante 

a la que se plantea en “El loco” cuando al eliminar la muleta, el consuelo que representa Dios, 

el ser humano queda a la deriva. La masa es la metáfora de la domesticación, pero en el 

poema hay una ruptura pues lo que se eleva es una voz que, desde lo múltiple, entendiendo 

                                                           
 

25 Dice Germán Cano sobre la muerte de Dios y “El loco” que “si la filosofía permanece fija en la verdad, es 

imposible quebrar los binomios jerárquicos (el Ser y el devenir) lo eterno y lo general. La muerte de Dios y su 

llamado al perspectivismo quiere disolver este binomio: todos debemos convertirnos en algún momento en 

dioses. Para Nietzsche esto tiene un valor positivo pues afirma lo humano, afirma la particularidad y 

multiplicidad humana como fuente de sentido y valor… por tanto, lo que parece es verdad: es verdad que todo 

se disuelve, que el devenir a nada perdona. Son verdad, pues, las apariencias, las negadas sistemáticamente por 

la filosofía platónico-cristiana. Apariencia y tiempo, pues, atraviesan la vida, y con este gesto nos desposeen de 

ella: abren mi voluntad más allá de sí misma haciéndome querer y sufrir al mismo tiempo cada instante. Querer 

y sufrir al mismo tiempo y por lo mismo (experiencia exactamente sublime). A eso, no a otra cosa, apunta el 

destino trágico: la desposesión, la vulnerabilidad querida y amada, el velo de incertidumbre que se abre y se 

cierra sobre cada decisión, el querer la finitud como condición para el retorno de los ciclos. El destino no es 

solamente la necesidad de morir o que sea mejor no haber nacido (sería demasiado sencillo). Porque ese destino, 

recordemos la frase de Deleuze, nos hace vivir. La fe debe comprenderse como una mala conciencia que oculta 

la banalidad de nuestras vidas. Dios, es el mar, el horizonte, el sol. Dios es lo que nos ancla y nos da seguridad. 

Deshacernos de él es como estar a la deriva y superarlo requiere reapropiar los valores. Si Dios muere y se tiene 

la perspectiva particular de uno mismo no hay una verdad, no hay absoluto que reprima al sujeto humano cuya 

naturaleza subjetividad es el movimiento del deseo que lo resume como una falta o carencia. Algo siempre hace 

falta y el sujeto trata de superar esto, por eso inventa a Dios. En Dios intentamos cumplir nuestro ser como 

deseo para reprimir el nuestro propio y así eludir nuestra responsabilidad sobre nuestro actos y pasiones. El 

artista es el loco que se aferra a cada instante de la vida y se entrega al devenir.” 
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con Nietzsche que se trata es de olvidar el absoluto, hace una bella proclama por la vida. Se 

rompe también la idea de una vida posterior pues el cadáver, ya muerto, gracias a esa voluntad 

que es la palabra hecha compasión que convoca a todos los hombres de la tierra, se levanta 

y continúa habitando el mundo de los vivos, en el recuerdo.  El silencio de la muerte, como 

en la obra de Echavarría, logra vencerse para que algo aflore, para que a través de aquello 

que se ha nombrado como lo callado, lo ausente sea presencia en el mundo. El arte es también 

semilla, volviendo a la relación con la raíz griega silere (estar callado), pues el artista deja 

caer sobre lo estéril su mirada y su voluntad creadora para hacer crecer nuevos significados.  

La palabra del poeta, desobediente como la mirada del artista ha quebrado lo inquebrantable 

y ha sacado de la tiniebla la luz, ha devuelto al muerto su dignidad, el arte es “como la 

superación de una situación”, y para superar esa situación la masa debe estar dispuesta 

también a rebelarse contra la guerra y la muerte. Los Silencios de Echavarría ocurren en un 

escenario semejante al del poema de Vallejo y ese hombre que aparece en el último verso es 

Echavarría, abrazado por el cadáver que se levanta y se echa a andar, que no muere 

abandonado, que es recordado porque se le llama y se le convoca al mundo de los vivos, 

donde se debe sembrar memoria. 

Regresando a aquello que se mencionó sobre el amor que, si bien da sentido a la existencia 

no alcanza para detener la muerte, ni en el poema de Vallejo ni desde la voluntad creativa de 

Echavarría que reclama la vida y el cuerpo que padece, este amor, en ambos, es también 

humanidad, compasión, caridad.  Dice María Zambrano que: 

El poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, antes y más que los que quieren aniquilarla. 

El poeta no quiere aniquilar nada…Rebelde ante las cosas que son hechura humana, es 

humilde, reverente, con lo que encuentra ante sí y que él no puede desmontar: con la vida y 

sus misterios…El poeta vive según la carne y más aún, dentro de ella. Pero, la penetra poco 

a poco; va entrando en su interior, va haciéndose dueño de sus secretos y al hacerla 
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transparente, la espiritualiza. La conquista para el hombre, porque la ensimisma, la hace dejar 

de ser extraña. Poesía es, sí, lucha con la carne, trato y comercio con ella, que desde el pecado 

—"la locura del cuerpo"— lleva a la caridad. Caridad, amor a la carne propia y a la ajena. 

Caridad que no puede resolverse a romper los lazos que unen al hombre con todo lo vivo, 

compañero de origen y creación. (Zambrano, 62-63: 2001). 

 

En Echavarría hay una carne ausente que se ama y se persigue a través de los montes y la 

selva, carne que se nombra en aquello que la sobrevive y que es su igual, los animales, la 

naturaleza: sus compañeros de origen. Su gesto es transgresor ya que del caos extrae un 

cosmos, un equilibrio al buscar la justicia, así esta sea solo simbólica para tanta carne 

desgarrada, y también busca la mirada compasiva de todo un pueblo, de toda la masa, para 

que alumbre a sus muertos. Del Estado nada se espera y sabemos con Thoreau 26que: 

“mientras el hombre carezca de seguridad y confianza en sí mismo el Estado prosperará; él 

puede existir gracias al miedo y a la incertidumbre de cada uno de sus miembros.” (Thoreau, 

18:2008). Por esto el arte se hace tan necesario en un país como Colombia en donde a diario 

la guerra suma muertos y desesperanza y en donde el miedo parece el estado natural; la 

incertidumbre frente a la paz y el temor individual y colectivo silencian, acrecentando un 

poder que no tambalea frente al sufrimiento de la gente, poder que por acción u omisión 

determina el destino trágico de este país.  

                                                           
 

26 El libro de Thoreau Del deber de la desobediencia civil nos obliga a pensar en la Antígona de Sófocles. 

Antígona desafía las leyes humanas y civiles, representadas por su tío Creonte, y decide seguir las leyes divinas. 

Sus hermanos Polinices y Eteocles mueren uno a manos del otro en medio de la batalla, pero al primero es 

acusado de traición, por lo tanto, se decreta que su cuerpo permanezca insepulto. Antígona antepone su libertad 

y los derechos individuales, enfrentándose a las leyes del Estado. El problema acá también es el de la carne 

pues su hermano será devorado por las fieras y su alma no podrá llegar al mundo de los muertos. Las leyes 

divinas eran claras al respecto así que no enterrar el cuerpo era condenarlo a permanecer como un fantasma en 

el mundo de los vivos.  Su acto es un acto de amor y de compasión.  
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El amor por la carne que es también espíritu, nos conduce a ese misticismo que percibimos 

en Echavarría. Eliminar el binomio platónico nos acerca al pensamiento de Spinoza para 

quien no hay separación entre el mundo sensible y el de las ideas y afirma que existe una raíz 

material en las dos entidades y que alma y cuerpo son una continuidad, dos formas de lo 

mismo, partes de una sola naturaleza que se manifiesta a través de lo material y lo espiritual. 

Esa naturaleza que es una sola realidad se nos presenta desde lenguajes diferentes de los 

cuales solo conocemos dos, por tanto, nuestra comprensión es frágil y mínima. En las obras 

de Echavarría esa ruptura es evidente y nos enfrentamos a una suerte de panteísmo, similar 

al de Spinoza cuando observamos e imaginamos en medio de lo callado, unas voces que nos 

llegan desde todos los nortes: voces humanas y animales, voces vegetales que discurren en 

ese silencio abierto. Tanto la poesía como el arte son forma de conocimiento y alcanzan esa 

unidad que perseguía la filosofía y que por tanto tiempo le fue negada a la poesía por 

considerarse falsa y mentirosa, habitada por la carne y la fantasmagoría. El amor por la 

belleza, como la más bella de las apariencias, donde se refleja el conocimiento, es camino 

hacia la unidad poética a través de la carne, su fantasmagoría, que son lo más cierto en esos 

Montes de María y en gran parte de la geografía colombiana. 

Lo sensible era contrario y rebelde a la unidad, unidad en que, una vez hallada, participan 

todas las cosas que antes veíamos dispersas, cada una viviendo por sí. Por la belleza se ha 

logrado esta unidad. El mundo sensible ha encontrado su salvación, pero más todavía, el amor 

a la belleza sensible, el amor nacido en la dispersión de la carne. El amor nacido en la 

dispersión de la carne, encuentra su salvación porque sigue el camino del conocimiento. Es 

lo que más se parece a la filosofía. Como ella, es pobre y menesteroso y persigue a la riqueza; 

como ella, nace de la obscuridad y acaba en la luz; nace del deseo y termina en la 

contemplación. Como ella, es mediador. (Zambrano, 66: 2001).  
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Y es que esa belleza que irradia lo sensible, la materia, aún después de su desaparición, por 

saberse de ella su dolor, su penuria, es tan cierta como su misma idea. Nos llega su fulgor a 

través de un arduo camino, el del conocimiento de quien ha rastreado ese destello de huesos, 

sangre y ceniza en lo terrible. 

 En la poesía mística renacentista, especialmente en la de San Juan de la Cruz, la experiencia 

de lo sagrado se refiere también a la idea del amor que a través de la perfección y de la 

belleza, alcanza esa unidad, su absoluto. La amada se entiende como el alma y el amado 

como Dios.  Encontramos en San Juan, sobre todo, un concepto crucial, el de la “Música 

callada” que es un claro ejemplo de la relación de lo callado con un espacio que musita y por 

tanto también está en diálogo con lo religioso, entendido lo religioso en este trabajo, desde 

la concepción griega y el término desde su etimología latina religare (del prefijo re- de 

nuevo, otra vez, hacia atrás) y de (ligare, del latín ligar- aliar, sujetar, atar). En consecuencia, 

la idea fundamental es la de volver a unir con lo sagrado, reestablecer el vínculo quebrado, 

la idea es la de un mundo abierto, plurívoco, mítico, enunciado ya más arriba desde Hölderlin, 

Heidegger, Eliade y Mujica.  Lo callado, metafóricamente, es tener los ojos cerrados, que de 

pronto, ante la voluntad de algo incierto se abren en el espacio de ese silencio que es música 

a través de la cual suena lo sagrado. La música, del latín musica y del griego mousiké, se 

refiere a cualquier arte protegida por las musas, las que musitan lo venerable. La palabra 

musa está relacionada con mosaico, museo y músico, y todas estas se conectan con aquello 

callado en donde descansa la memoria, Mnemosine, para los griegos, tiempo original, que 

además de ser madre de las musas es fuente de aquello que vincula lo humano con lo divino; 

lo invisible con lo visible. Como se dijo antes, el poema y la obra pueden ser también 

entendidos como templo que induce a callar para dejar que el ser hable y ese templo también 

entraría en relación con lo que propone Baudelaire cuando dice: “La natura es un templo 
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donde vivos pilares/ dejan salir a veces sus confusas palabras;/ por allí pasa el hombre entre 

bosques de símbolos/ que lo observan atentos con familiar mirada.” (Baudelaire, 40:1981). 

Es importante tener en cuenta también que la palabra tiene límites, no puede expresarlo todo, 

se queda corta ante ciertas experiencias que por su intensidad son imposibles de comunicar, 

como sería la experiencia de la guerra, de la muerte, de la devastación, de lo sagrado. El 

silencio en cambio es inagotable en tanto su condición abierta, en tanto su no estar hecho de 

palabras, aunque se requiera de ellas para expresarlo. Recordemos que la imposibilidad de 

expresar la vida en toda su intensidad a través de la palabra, fue una de las causas, si no la 

más, por la que Rimbaud27 abandona la poesía y se arroja a un gran silencio en la búsqueda 

de nuevos sentidos. Las palabras se agotan también en nuestro país; las palabras para nombrar 

y penetrar la guerra y sus horrores empezaron a caer, lastimosamente, en el vacío. 28 Los 

                                                           
 

27 “El poeta ya no tiene que aspirar a una posesión connatural de la casa de las palabras. Los lenguajes que le 

esperan como individuo nacido en la historia, en la sociedad, bajo las convenciones expresivas de su medio y 

cultura particular, ya no son su piel original. El enemigo es el lenguaje establecido. Sus mentiras son sórdidas 

para los poetas…la tarea originaria del poeta es, como Mallarmé dijo de Poe, “purificar la lengua de la tribu”. 

Rimbaud había expresado, ya a sus 19 años, esa soledad extrema del egoísmo y del desamor establecido, y 

porque tuvo consciencia de ello y expresó su tortura, la imposibilidad de realizar su inmenso amor por el mundo 

y su enorme caridad. Cuando la mayor parte de los mortales apenas empezamos a balbucear, Rimbaud, movido 

por una fuerza telúrica que lo obliga a ir de aquí para allá, tanto en el mundo real como en el del espíritu, decidió 

abandonar la palabra cuando ya la había agotado, cuando ya había exprimido el lenguaje al máximo…pero fue 

tal su poder que ese silencio final, esa renuncia, ha sido tan influyente como su poesía” (Suescún, 2003: 11) 

 

28 Señala Ana Tiscornia: “Echavarría percibe una dimensión del problema colombiano en la aceptación. “Yo 

nací en 1947. No hemos tenido un año de paz desde entonces. Ha habido guerra civil continua en Colombia. En 

1950 era la lucha política entre conservadores y liberales en la Colombia rural. La iglesia estaba bastante en el 

conflicto también. La curia estaba en el partido conservador y desde el púlpito decía que los liberales eran hijos 

del diablo, por lo tanto, justificaba las masacres. Muchas de las fuerzas de la guerrilla y de los paramilitares 

vienen de familias que fueron víctimas de esa violencia. El punto es que este ciclo recurrente, se ha vuelto 

normal.” La prensa quizás tenga parte en esa “normalización”. Según Echavarría los medios de comunicación 

en Colombia “han transformado el sensacionalismo en rutina A través de la fotografía periodística, de las 

noticias de televisión ... nos hemos vuelto totalmente anestesiados por este sensacionalismo” Consultar en: 

https://jmechavarria.com/es/info  

https://jmechavarria.com/es/info
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Silencios de Juan Manuel Echavarría son respuesta ante tal circunstancia que, en el peor de 

los casos, no solo tiene que ver con la indiferencia, sino y sobre todo, con el olvido, entendido 

también desde su etimología oblitus, como un alejarse, apartarse de aquello que como 

humanos se debería recordar, palabra, esta última,  que viene del latín recordari, acordarse 

de nuevo, traer a la mente, y que entra en relación con corazón que proviene del latín cor, 

cordis a través de una forma proto-romance "coratione". La palabra "coratione" lleva el sufijo 

latino -tio que indica "acción y efecto". Según El breve diccionario etimológico, recordar no 

solo es volver a pasar por la mente sino también por el corazón: por lo tanto, sentir y pensar 

desde estas obras, es, en últimas, la voluntad de la vida contra la muerte; pasar por el corazón, 

volver a sentir, conmoverse. Por eso es tarea del artista (quien pone en acción y produce un 

afecto) mantener el silencio siempre abierto y desde allí, despertar lo callado para que este 

musite, fundando de nuevo, construyendo memoria, haciendo de la tierra mundo y del mundo 

su morada para conmemorar, hablar de aquello, recordando, función del rito, de la 

celebración, como se mencionó antes.  

Wittgenstein menciona en la proposición número siete del Tractatus lógico-philosophicus 

que de lo que no se puede hablar hay que guardar silencio. Lo anterior no lo dice porque ya 

no tenga más para decir, sino porque el lenguaje ya no le sirve pues las palabras terminan por 

hablar siempre de sí mismas en una espiral infinita olvidando la realidad. La guerra podría 

ser uno de esos temas sobre los que no se puede hablar, como afirma Adorno después de 

Auschwitz, pues no hay lenguaje capaz ante una experiencia tal, frente a lo que Celan 

desplegará la más honda poesía como respuesta. Tanto Celan como Wittgenstein, cada uno 

desde lo suyo, encuentran en lo místico, Celan en el poema como convocación del misterio, 

en el poema como huésped, y el vienés a través del ascetismo, como también lo hace San 

Juan, la manera de mantener el silencio abierto y continuar nombrando,  pues si bien los tres 
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entienden que en la experiencia mística hay algo que no puede ser dicho, sí puede ser 

mostrado, no desde el camino de la representación, del latín repraesentare, mostrar, 

reproducir, imitar, presentar de nuevo.  Lo que aviene es símbolo, lenguaje descuajado de 

sus órdenes convencionales y por tanto nuevo inicio.  Lo anterior, solo para afirmar el tipo 

de artista que es Echavarría, un artista que está en vecindad con lo místico y en quien también 

entendemos que hay que nombrar lo innombrable para no tolerarlo nunca más. Es desde lo 

callado, desde su relación con lo que late y musita que comprendemos la promesa que hay 

en esta Serie, su fututo, esa espera de que lo oculto sea develado.  De lo callado surge también 

el extrañamiento, la ambigüedad, ya que de este se suele esperar solo silencio, ausencia, no 

presencia. En últimas, la presencia que regresa en lo callado pertenece a lo no humano, es 

materia renovada que se expresa desde otras voces con las que esto no se suele asociar; lo 

callado, lo que vuelve, es también lenguaje, sin embargo, enuncia que ha sido desterrado del 

territorio del lenguaje común y de sus signos usuales. El problema es semántico, pero también 

estético, como vemos en las obras de Echavarría cuando la luz y la oscuridad se invierten, 

por ejemplo, cuando materia y espíritu son lo mismo, cuando vida y muerte son conceptos 

continuos, o cuando lo que se extiende es una música callada, aun cuando el título que recoge 

esta serie sea Silencios.  
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Silencio naranja, Chinulto, Sucre, Colombia, 
2011 

 

En el título de esta obra encontramos una sinestesia que es una figura retórica o tropo literario. 

El diccionario práctico de figuras retóricas y términos afines señala lo siguiente:  

Estas son formas de expresión que se apartan de lo normal para darle mayor expresividad al 

lenguaje. Sin embargo, son tan abundantes en la lengua cotidiana que podría decirse que lo 

normal es la desviación… utilizan las palabras en sentido traslaticio, es decir, distinto al que 

propiamente les corresponde; en ellas se produce un desplazamiento semántico. 

 
 
Las figuras que encontramos en los trabajos de Echavarría son de pensamiento, pues se 

apunta precisamente al desplazamiento semántico para que lo otro aparezca. La sinestesia29, 

                                                           
 

29 La sinestesia será la figura de pensamiento más importante del simbolismo. En ese “bosque de símbolos”, 

son las correspondencias entre lo que se percibe (sonidos, olores y colores) y los sentidos que se entrecruzan 

que el significado oculto de la realidad se manifiesta.  
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dice nuevamente el diccionario, consiste en “la reunión de sensaciones o impresiones 

determinadas por sentidos diferentes; un silencio amargo, una visión dulce, un sabor redondo. 

Además, pueden entremezclarse objetos, ideas y sentimientos.”  En esta fotografía el silencio 

naranja se relaciona con la vista y con el oído; creando, desde ese desplazamiento semántico 

que encontramos en el título, una nueva percepción; el silencio adquiere las características 

del color y llena de naranja la atmosfera de la imagen y pese a que la foto está regida por el 

verde, esta se traslada hacia otra zona de significación que nos conduce a oír y ver un 

simbólico ocaso, un atardecer.  Aunque el título puede estar haciendo referencia a ese tablero 

de color naranja que observamos manchado por la herrumbre y el óxido, casi sumergido en 

una naturaleza aparentemente silenciosa, es gracias a la poesía, en donde imagen y palabra 

no se corresponden necesariamente, que lo que vemos y leemos se llena de nuevos sentidos.  

Ya sabemos que el silencio en estas obras se ha abierto y que en ese abrirse está su 

multiplicidad, su polisemia, por tanto, el lector o el espectador puede establecer una relación 

distinta entre lo que se ve y lo que se nombra, por tanto, no es disparatado pensar que el título 

no es literal y que en realidad hace alusión a la atmósfera naranja que nos obliga a pensar en 

el atardecer, tránsito entre el día y la noche, arquetipo30 de la vida y la muerte.  Al atardecer 

la vida se prepara para entrar al territorio de lo otro, al sueño que es simbólicamente la 

muerte, y entonces la naturaleza se agita, centellea, estalla con más fuerza, es música callada. 

El silencio naranja es el símbolo de lo ausente que pertenece ya al revés, a la noche que 

                                                           
 

30  Jung propone en su libro Arquetipos e inconsciente colectivo la siguiente definición: “el arquetipo descansa 

sobre un significado profundo que no se origina en la experiencia y adquisición personal, sino que es innato; lo 

llamado inconsciente colectivo. He elegido la expresión “colectivo” porque este inconsciente no es de naturaleza 

individual sino universal…en otras palabras, es idéntico a sí mismo en todos los hombres y constituye así un 

fundamento anímico de naturaleza suprapersonal existente en todo hombre. (Jung, 10: 1970). 
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presentimos y que contiene lo desaparecido y desde allí se comprende la sinestesia que es el 

título. Pero en la imagen identificamos otro tropo, la hipérbole, este: “consiste en aumentar 

o disminuir excesivamente la verdad de lo que se dice, exagerando lo que se muestra con un 

fin estético”. El artista escoge, al capturar la imagen, esos signos desde los que se propone 

enunciar: la luz, la oscuridad, la intensidad de los colores, para lograr esa justa porción en la 

que encuentra la latencia. En esta fotografía la naturaleza está multiplicada, tanto que, desde 

la perspectiva del espectador, gracias al encuadre y los colores, esta se hiperboliza para 

saturar lo que vemos de sonidos vegetales que en contraste con la atmósfera naranja nos 

obligan a que cada uno de nuestros sentidos olviden su rol principal y se entrecrucen para 

ganar un nuevo espacio de percepción, como si lo que se dijera fuera la vida, cuando en 

realidad, lo que se dice es la muerte.  El título es en sí mismo también una imagen, figura de 

pensamiento definida como: “Representación de una visión poética por medio del lenguaje”. 

En resumen, esa imagen poética está presente desde el título de la Serie, y en el título Silencio 

naranja particularmente, pues el lenguaje único de la poesía lo eleva y la materia presente en 

la fotografía atravesada por la sinestesia, nos deja ver y escuchar lo invisible que flota entre 

ese silencio-atmósfera naranja, hablándonos de un ocaso, de la muerte, noche por venir, de 

la noche que ya fue; de esa continuidad que sostiene la vida humana, animal y vegetal 

conjugadas en ese entre.  
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1.2 . El Silencio y los silencios 

 

El camino a todas las cosas grandes pasa por el silencio. 

Friedrich Nietzsche 

 

Otro asunto importante para tener en cuenta tiene que ver con la distinción que hace José 

Luis Ramírez31entre el sustantivo silencios en plural y el sustantivo silencio, en singular. 

Recordemos que la serie que recoge las fotografías sobre las que se desplaza esta disertación 

lleva como título Silencios, sin embargo, cada una de las obras que la conforma se nombra 

desde el singular Silencio, acompañado de una cualidad que por proximidad semántica o por 

relación geográfica, encontramos en la imagen.  Ramírez dice:  

Empiezo con una distinción entre el Silencio y los silencios (y escribo el silencio en singular 

y con mayúscula) porque es necesario que cobremos conciencia de que el paso del plural al 

singular en la forma determinada de los sustantivos de las gramáticas occidentales, no supone 

un mero cambio de número gramatical, sino que fundamentalmente encierra una mutación 

metonímica de sentido. La realidad empíricamente observable de las cosas es siempre plural. 

Lo que empíricamente observamos son los hombres, los árboles, las casas. Pero cuando de 

«los hombres» pasamos a «el hombre» (respectivamente «el árbol», «la casa»), nos elevamos 

de lo concreto a lo abstracto y universal, a la esencia, realizando así una de las metonimias 

fundamentales del pensamiento occidental. (Ramírez, 1992). 

 

                                                           
 

31 José Luis Ramírez es un reconocido filólogo y filósofo español, profesor en varias universidades de Madrid 

y Barcelona. La distinción entre el silencio y los silencio que se emplea en este trabajo, fue tomada de la 

Ponencia leída ante el Seminario de Antropología de la conducta, Universidad de Verano, San Roque (Cádiz), 

1989. Publicada posteriormente en el libro El silencio de Alianza Editorial, 1992. 
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Los silencios, según la aclaración que hace Ramírez pertenecen a la realidad práctica, a la 

experiencia. Mientas que el Silencio, en singular, nos abisma en la reflexión sobre lo 

indefinido, al signo transmutado que es hondura, diversidad. Así, el Silencio es también 

entidad, campo de sentido que palpita, es la posibilidad que todo lo ocupa, que ensancha los 

bordes de lo que la imagen es, de lo que la fotografía contiene y que, en ese ensanchamiento, 

agrieta: “Ruptura a ruptura el silencio entra. El adentro desborda. El río corre, el desborde 

fecunda” (Mujica, 86: 2002) y en ese fecundar deja aparecer y suenan en ese desplazamiento 

la materia animal y vegetal, el cielo y la tierra; la finitud humana que aviene desde el revés 

de lo que vemos, desde una voz que solo puede oírse en ese silencio y en lo que en él y por 

él adquiere voluntad, pero esa voluntad, circunscrita al trabajo de Echavarría,  llega de la 

sombra, del territorio de los muertos, inframundo para los griegos, en donde el tiempo no 

conoce la medida humana, en donde habitan la ausencia y el olvido.  

El Silencio es concepto vasto y dilatado que se abre en pliegues, poetizando lo existente, 

revelado el detrás de cada cosa observable; lo incompleto, lo clausurado que fecundó para 

hacer crecer la lejanía. En la obra de Echavarría el silencio es imagen polifónica que nos 

interpela desde su dialecto fumante y esa lengua desde la que nos habla es la que poetiza el 

mundo como morada y nos conduce a habitar la tierra como mortales. En esta formulación 

del Silencio también comprendemos la arbitrariedad del lenguaje, por tanto, lo que hace 

Echavarría a través de esta construcción poética, es restablecer también su significado. 
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Por último, el silencio en estas obras es un enseñar sin palabras, pues frente al discurso 

sobrecargado del lenguaje que se ha usado para hablar de la violencia en Colombia, este es 

un nuevo comienzo, como ese espacio necesario en la música antes de empezar o como el 

tiempo de reflexión antes de que emerjan la obra o el poema. Después de la guerra que es 

ruido en esencia, el silencio se nos presenta acá como consecuencia, pero también como otro 

abecedario que se debe reaprender.  

 
Silencio Bella Vista, Bella Vista, Caquetá, Colombia 
2015 

Silencio Puerto Torres, Puerto Torres, Caquetá, Colombia 

2015 
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En las dos fotografías anteriores el título se les da de acuerdo con el punto geográfico donde 

se encuentran ubicados estos tableros: Bella vista y Puerto Torres, en el Caquetá, que es otra 

de las zonas exploradas por Echavarría y Grisalez. Estos dos silencios tan similares y tan 

distintos nos hablan de la misma tragedia; individualmente dicen el mundo fracturado de una 

población, lo esencial de una humanidad despojada de la vida y de un futuro. En conjunto, 

son la radiografía de todo un país que está representado en esa geografía en donde la guerra 

no ha dado tregua a lo largo de los años. Es importante mencionar estas dos imágenes pues 

las anteriores y otras que se usarán en este trabajo, nos muestran una relación distinta en 

cuanto a la selección de sus títulos y lo que vemos.  

Aquellos títulos en donde la zona geográfica se menciona puntualmente, son un paso 

obligado por un mapa geopolítico que la mayoría desconoce pese a que esos territorios, 

alejados del relato de país o nación que se construye a diario y equivocadamente, representan 

la mayor extensión en Colombia. Estas obras, en resumen, amplían también la empobrecida 

dimensión de este país que ha decidido concebir su realidad anclada a las grandes ciudades.  

Es importante señalar también que hay una figura de pensamiento recurrente en toda la Serie 

y que reconocemos con claridad en estas dos fotografías. Los tableros y las escuelas son la 

metonimia de los niños y de las niñas que ya no vemos y también de la educación fracturada 

por la guerra.  

Por último, la palabra Silencio funciona en estas obras como una palabra maná, entendiendo 

con Eliade que:    

Cuanto mayor es el uso…de una palabra, más móvil es su función: se la puede emplear para 

todo. Una palabra de ese tipo es algo así como una palabra-maná: puede estar vacía, 

ciertamente, pero, al mismo tiempo, ocupa el mayor espacio; y la justificación de una palabra 

está menos en su sentido que en el lugar que ocupa, en su relación con las otras palabras. La 

palabra no vive más que en función de su contexto, y ese contexto ha de entenderse de una 
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manera ilimitada: constituye todo el sistema temático e ideológico y también nuestra propia 

situación de lectores, en toda su extensión y su fragilidad. (Barthes, 251: 1994) 

 

La función de esta palabra, en su reiteración abarca lo lingüístico y lo extralingüístico, y 

permite que en su aparente vaciamiento la enunciación sea más amplia; tanto la palabra como 

su idea terminan por ocuparlo todo y al entrar en relación con otras palabras, cuando 

hablamos de los títulos, su potencia se resignifica  extendiéndose al contexto de donde brotan; 

estas imágenes gracias a esa palabra que las contiene,  son inagotables  en su espacio y en su 

tiempo; nos devuelve a la vida misma, a la historia. En la palabra no solo se resume el tema 

y la potencia de estas obras, pues sobre ella marcha la ideología de este artista y su manera 

de dialogar con su propia época. La palabra termina por abandonar su propio sentido para ser 

el recipiente de todo lo que la atraviesa.  
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2. La voz del abismo 

El trabajo del artista debe ser como la muerte; hay que entrar por entero en él, sin reserva alguna, 

solo, sin poseer nada salvo esta moneda que se ponía en la boca de los muertos para asegurarles el 

trayecto de ese río trágico que les separaba para siempre de sus amigos. 

 

Rilke 

 

Como la intención de este ensayo es principalmente observar las obras de Echavarría desde 

el filtro de la poesía y desde aquellas fuerzas que las alimentan, entre estas la mitología, la 

relación con Orfeo y otros héroes clásicos como Perseo y Odiseo es esencial. Nos movemos, 

así desde la metáfora y otras figuras de pensamiento presentes en sus silencios y desde el 

símbolo para asomarnos a aquello que por su naturaleza es irrepresentable. El canto de las 

sirenas, al condensar lo que llama desde el abismo, es una alusión importante para continuar 

esta ruta.  

En El libro que vendrá, dice Maurice Blanchot:  

¿De qué índole era el canto de las Sirenas? ¿En qué consistía lo que le faltaba? ¿Por qué esa 

misma falta lo hacía tan potente? Algunos suelen contestar: era un canto inhumano. Ruido 

natural sin duda (¿acaso hay alguno que no lo sea?). Pero al margen de la naturaleza y en 

todo caso, ajeno al hombre, muy bajo y capaz de despertar en él ese placer extremo de caer 

que no se puede satisfacer en las condiciones normales de la vida. (Blanchot, 9: 1959) 

 

En las obras de Echavarría lo que encontramos a través de esa apertura del silencio, de ese 

acontecer que surge de lo callado, es algo semejante al canto de las sirenas y su voz en 

vecindad con lo no humano, con esa carencia que en el mundo de los vivos retumba 

extrañamente, afirmando la idea de lo incompleto, de lo tajado que nos permite ver que existe 

otro acá posible, aunque ocupado por voces que emergen desde un fondo invisible donde se 

guarda su tiempo agotado, en un referente especial.  El canto de las sirenas es un canto 

monstruoso, oculto tras la belleza de las formas que lo elevan y por esto mismo se hace más 



56 
 

 
 

profundo y terrible. Este es el mismo canto que escuchamos en las obras del artista 

colombiano. Las formas aparentemente bellas que vemos en sus imágenes, la naturaleza 

desbordada y luminosa, nos atraen, nos llaman, pero lo que hay detrás es la voz del abismo, 

el canto lastimero, incompleto en tanto pérdida de su tiempo humano y de su realidad. Señala 

Blanchot nuevamente: “No se trata de una alegoría. Es una lucha muy oscura la que se libra 

entre cualquier relato y el encuentro con las Sirenas, ese canto enigmático, poderoso por su 

misma carencia. (Blanchot, 11: 1959). En el ensayo “El canto de las sirenas” Blanchot 

reflexiona sobre cómo se construye un relato y dice que su creación nace de un tiempo único 

en donde el creador se mueve de un canto real a uno imaginario: “un canto enigmático, que 

está siempre distante y que designa esa distancia como un espacio que debe recorrerse hasta 

el lugar en el que cantar deje de ser una ilusión.” (Blanchot, 15: 1959). La poética de 

Echavarría es también la creación de un gran relato, el de la historia de la violencia en 

Colombia, la pérdida y la desaparición. Como creador, el canto real es cada uno de los 

espacios en donde las masacres se han efectuado, tiempo histórico también que marcha hacia 

adelante pero que en sus obras es un eterno devenir que se actualiza gracias a ese otro canto 

que es el imaginario, la obra misma atravesada por símbolos y relaciones,  sus metáforas y 

las múltiples lecturas que de ella surgen, su presente, que no es el mismo al del artista, pues 

es la ruta hacia lo que se desentraña, canto enigmático y lejano, futuro que irradia sobre todos 

los tiempos presentes que continuamente se recrean en el relato que va construyendo el 

espectador; la obra es el canto de las Sirenas duplicado; es ese canto enigmático que nos 

arroja fuera del tiempo como lo comprendemos, tiempo de lo incompleto, dice también María 

Zambrano, que es la medida de la creación y de su misterio, pues al mencionar algo siempre 

se alude a lo otro, a lo ausente, que es el otro canto que emerge de esas voces y nos trae lo 

desaparecido, lo no humano ya.  
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Así como ocurre también con la música callada en San Juan de la Cruz, lo que se ha 

manifestado pertenece al orden de lo insondable, lo que ha hecho aparición es la imagen de 

lo que no se puede nombrar, lo divino, la muerte, el incognoscible misterio que nos llega 

desde un lejano tiempo y desde un espacio que solo podemos transitar con la imaginación. 

Dice Foucault sobre el canto de las sirenas: “Su música es todo lo contrario de un himno: 

ninguna presencia brilla en sus palabras inmortales; sólo la promesa de un canto futuro 

recorre su melodía. Y seducen no tanto por lo que dejan oír, cuanto por lo que brilla en la 

lejanía de sus palabras, el porvenir de lo que están diciendo. Su fascinación no nace de su 

canto actual, sino de lo que promete que será ese canto.” (Foucault, 56: 1997). 

Esto último está en estrecha relación con aquello que tanto el poeta como el artista han 

entrevisto y los convierte en oscuros emisarios que intentarán, desde un lenguaje semejante 

al de lo que han vislumbrado, unir, atar ese olvido que es revelación de la vida misma.  

Y, sin embargo, este canto puro —tan puro que no dice otra cosa que su recelo insaciable— 

hay que renunciar a escucharlo, taponarse los oídos, atravesarlo como si se estuviera sordo, 

para continuar viviendo y poder así comenzar a cantar; o mejor aún, para que nazca el relato 

que no morirá nunca, hay que estar a la escucha, pero permanecer al pie del mástil, atado de 

pies y manos, vencer todo deseo mediante una astucia que se violenta a sí misma, sufrir todo 

sufrimiento permaneciendo en el umbral del atrayente abismo, y volverse a encontrar 

finalmente más allá del canto, como si se hubiera atravesado vivo, la muerte, pero para 

restituirla en un segundo lenguaje. (Foucault, 57-58:1997). 

 

La muerte es lo que se revela en las obras de Echavarría, los muertos a quienes se les arrebató 

su muerte justa. Su empresa como ser humano y como artista es penetrar el territorio de la 

muerte y volver del mismo para intentar fijar en la memoria de todo un país, desde un 

lenguaje oblicuo como él mismo lo señala, lo escuchado, lo visto. 
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Sus obras son el canto mismo de las sirenas que se puede escuchar solo estando atados a un 

mástil, el de Odiseo, que es análogo al escudo de Perseo y al canto de Orfeo.  

 

Silencio con grieta, Las Palmas, Bolívar, Colombia 

2011 

 

En esta fotografía encontramos varios de los elementos que se mencionaron antes. La lectura 

que se propone de esta imagen pone en relación lo callado que se manifiesta a través de la 

luz que se filtra gracias a la grieta. La luz nos procura a primera vista una sensación positiva 

y en convergencia con la mitología, pertenece a la razón apolínea, pero desde lo que se 

plantea en este trabajo, esa luz de apariencia bella, metáfora de las sirenas, canta precisamente 

el abismo como sucede en todas las obras de esta Serie, pues todas las fotografías fueron 

tomadas bajo la luz protectora del día, sin embargo, lo que en ellas simbólicamente fluye es 

la noche más oscura: la muerte. La grieta nos habla además de lo incompleto, de lo roto, de 

la vida mutilada violentamente y su luminosidad proviene de la sombra que la imaginación 

poética hace posible, proviene de ese envés que es correlato de lo que vemos: “Una grieta en 

un muro, para un creador, no es una grieta en un muro, es un tajo que le abre la posibilidad 
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de la creación, a la acogida de lo que en ese tajo se abre. De lo que puede susurrar. Del 

destello de sentido que puede donar.”  (Mujica, 13: 2020). Lo que se dice a través de esta 

rajadura es la fantasmagoría que susurra, que flota entre la luz. El artista sabe que el 

desocultamiento está precisamente en la inversión de los valores que la imagen ofrece; la luz 

se vuelve el espacio de la violencia y la oscuridad el de la espera. La luz es mensajera de la 

muerte. La luz es: “esa voz que canta sin palabras y que deja oír un poco ¿no es acaso la de 

las sirenas, de las que toda su seducción consiste en el vacío que abren, en la inmovilidad 

fascinante que provoca en aquellos que la escuchan? (Foucault, 62: 1997). 

El relato que construye Echavarría nace de una relación profunda y meditada con lo que 

observa. Un territorio que le era distante, antes de esa primera visita a Mampuján, se 

convierte para él, no solo en su objeto de estudio, sino también en una forma de intimidad, 

de encontrar sentido a la existencia individual (la suya) y colectiva (país) pues el alma de las 

cosas vistas lo ocupa por completo, volviéndose el núcleo de este trabajo que requiere de una 

gran entereza y de un temperamento para ante el horror mantener la serenidad, pues 

continuamente está excavando para encontrar la ruina, la gruta de las sirenas. Su mirada 

limpia y aguda busca esa grieta en cada uno de los lugares que visita y encuentra el secreto. 

Bachelard concluye que:  

La voluntad de mirar el interior de las cosas hace que la vista se vuelva aguda, la vista se hace 

penetrante. Hace de la visión una violencia; halla la fractura, la grieta, el intersticio mediante 

el cual se puede violar el secreto de las cosas ocultas. A partir de esa voluntad de mirar dentro 

de las cosas, de mirar lo que no se ve, lo que no se debe ver, se forman extrañas ensoñaciones 

tensas, ensoñaciones que hacen fruncir el ceño. (Bachelard, 13: 2006). 

 

Y aunque el resultado de desentrañar ese misterio sea perturbador tanto para el artista como 

para el espectador de la obra, ya que nos habla la voz del abismo, esas formas, esas 
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ensoñaciones son urgentes y necesarias para construir ese otro relato paralelo al que se ha 

construido de la historia de la violencia en Colombia.  

 

2.1. El descenso: Orfeo y la ausencia-presencia 

 
 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
Sombra que me llevare el blanco día, 

Y podrá desatar esta alma mía 
Hora, a su afán ansioso lisonjera; 

 
Mas no de esotra parte en la ribera 

Dejará la memoria, en donde ardía: 
Nadar sabe mi llama el agua fría, 
Y perder el respeto a ley severa32. 

 
Quevedo 

 
Ciégate para siempre: 

también la eternidad está llena de ojos- 
allí 

se ahoga lo que hizo caminar a las imágenes 
al término en que han aparecido, 

allí 
se extingue lo que del lenguaje 

también te ha retirado con un gesto, 
lo que dejabas iniciarse como 

la danza de dos palabras sólo hechas 
de otoño y seda y nada. 

 
Celán 

El Hades o el Inframundo es en la mitología griega una geografía de fantasmas que hablan 

sin voz, musitan; es el territorio de lo callado, Phusis 33 esencia a la que todo regresa y desde 

donde todo vuelve a brotar; comarca de lo ausente que para ser escuchado requiere de osados 

                                                           
 

32 Fragmento de poema “Amor constante más allá de la muerte” de Francisco de Quevedo. 

33 Phusis y Physis se leen indistintamente. En la mitología griega se le asocia con el Hades, pero también se 

traduce por naturaleza y procede del verbo phyo φύω que significa crecer o brotar.  
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heraldos capaces de descender al centro de la noche más oscura, Caos inicial, principio donde 

habita y crece lo innombrado, lo irrepresentable.  En palabras de Heráclito, la phusis es el 

puro florecer de la naturaleza “encendiéndose y apagándose según su medida”, 

manifestándose y ocultándose en su propia luz y su propia sombra, porque phusis es el 

ocultamiento.  

Vattimo señala: 

La Naturaleza, en el sentido en que el término es usado por Hölderlin, y por Heidegger, tiene 

el mismo valor que el término originario griego phusis, que Heidegger lee en relación con la 

noción de Wachstum, crecimiento. No en el sentido de «evolución», ni en el sentido de un 

puro sucederse de eventos aproximados el uno al otro. «Phusis es el adelantarse y el surgir, 

el abrirse que, mientras surge, a la vez vuelve atrás en su producirse [Hervorgang], y así se 

cierra en aquello que de vez en vez da a cada cosa presente su ser presente»; «phusis es el 

manantial que vuelve dentro de sí». (Vattimo, 78: 1992) 

 

Hércules, Dioniso, Ulises, Orfeo34, son algunos de esos mensajeros de la sombra, aquellos 

que vieron la muerte a los ojos, que se enfrentaron a la divinidad sin rostro para hacerla 

presencia, canto en el mundo de los vivos, canto que es presentación de lo irrepresentable. 

Canto, decir de lo callado que se manifiesta desde lóbregas coordenadas, símbolo, al fin y al 

cabo. El descenso es reconocimiento, ruta hacia adentro de sí mismo y del viaje, catábasis, 

bajada medular que pertenece también, en su paradoja, a un afuera del lenguaje donde está 

lo porvenir, lo abierto, la presencia transfigurada que, gracias a la obra, llámese poema o 

                                                           
 

34 Relatan los mitos que Hércules desciende al Hades para capturar a Cerbero, el perro custodio de tres cabezas; 

Dioniso desciende para rescatar a su madre Sémele. Luego de rescatarla la pone en el firmamento. Su encuentro 

con la muerte y sus misterios parece haber servido como explicación de los objetos secretos que eran revelados 

en los cultos y misterios dionisíacos. Ulises baja al territorio de la muerte para buscar al adivino Tiresias y 

Orfeo para salvar de las tinieblas a su amada Eurídice.  
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imagen fotográfica, que se convierte en huésped, llega a ser. Se desciende a la Phusis y se 

asciende Anábasis, viaje de retorno después del reconocimiento, viaje que es también 

recibimiento de lo que canta sin voz, hacia el futuro para sembrar recordación, remembranza.  

El descenso al inframundo35, este viaje arquetípico en la literatura y en la poesía, es el viaje 

que también emprende Juan Manuel Echavarría a través de los Silencios y del Silencio. Viaje 

místico, religare, experiencia de la muerte y con ella, desgarramiento de los signos en donde 

se vislumbra lo otro; viaje que se abre a lo sagrado, que revela y esconde, pero siempre es 

expresión, lenguaje no verbal, pero lenguaje.  

A través del silencio del poeta habla algo Sagrado que es la naturaleza como crecimiento, 

como temporalidad vivida. La temporalidad vivida, como parece, ante todo, por Sein und 

Zeit, está profundamente marcada por el ser-para la-muerte. Se delinea así un nexo entre 

Sagrado, phusis, tiempo viviente, bajo cuya luz debe verse también el problema de la relación 

lenguaje-silencio…recordemos una vez más que, junto con el de phusis, el otro nombre que 

en este texto Heidegger da a lo Sagrado es el de Caos… «pensado en base a la phusis, el Caos 

queda como aquella apertura total a partir de la cual lo abierto se abre, en modo de garantizar 

a cada cosa distinta su presencia…». (Vattimo, 79:1992) 

 

Así, la Phusis, el Caos y lo Sagrado son conceptos contiguos en donde la muerte como 

pulsión se conjuga con el silencio, con lo callado que en él descansa para abrirse ella y 

recordarse como viaje, centro y semilla, para que en cada cosa pueda decirse la temporalidad 

vivida; ver la muerte y desde ella nombrar la vida; entrar a la muerte como a lo sagrado; dar 

a cada muerte su justicia.  

                                                           
 

35 Dice Eliade que la inspiración del poeta se compara con la «evocación» de un muerto o del mundo infernal 

o con un descensus ad ínferos emprendido por un mortal o dios para aprender lo que desea conocer. «El 

privilegio que Mnemosyne confiere al aedo es el de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de entrar y 

regresar libremente. El pasado aparece como una dimensión del más allá» Por esa razón, en la medida en que 

el «pasado» —histórico o primordial— se «olvida», se le equipara a la muerte. (Eliade, 59:1991) 
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Estos Silencios de Echavarría también dicen y señalan un camino que no vemos como 

espectadores de la obra, una ruta hacia el fondo, estremecida, sobrecogida en tanto ruido y 

rastro y que el artista, como el poeta, nos devuelve en una imagen atravesada por nuevos 

órdenes; no representación, identificación de lo uno con lo otro, sino de lo otro con lo otro, 

lo por nombrar, lo que requiere de un código que supere esa gastada correspondencia entre 

el significado y el significante que reduce la posibilidad de pensar en ese silencio su potencia 

enunciadora.  Para entrar en diálogo con ese silencio (lo callado),  espacio y tiempo donde se 

sucede la imagen y por tanto la obra misma que apela a nuestro intelecto y a nuestra 

sensibilidad, obligándonos también a leerla desde ese vaciamiento que nos propone para 

penetrar en su campo simbólico, limpios y distantes de la manera como estamos 

acostumbrados a mirar, a pensar, a escuchar, nos desplazaremos sobre la tradición del poeta 

en occidente, y desde una analogía entre Orfeo, instaurador de la palabra poética, en tanto 

experiencia de lo sublime, y el oficio del artista, en este caso Echavarría, para mostrar de qué 

manera lo que nos ofrece este último no dista del trabajo del poeta, en términos de 

composición, de intención y de camino. Es importante recordar que el mismo Echavarría ha 

mencionado su relación con la mitología griega y la metáfora, la primera como sustrato en 

donde el símbolo es primordial, y la otra como figura y campo de sentido a través de la cual 

se mueve su obra. 

Para la intuición utópica, para la imaginación simbólica, lo objetivo es lo potenciable. 

No lo acabado. En la gramática de lo imaginario, en la conjugación entre la ausencia y la 

presencia, no existe el sustantivo. Todo es verbalidad, conjugación. Juego conjunto entre lo 

que es y lo que no es: símbolo. Ver, vislumbrar imaginariamente, es irrumpir hacia lo no 

pensado. Hacia lo otro que pensar. El hombre es el portador de la fuerza de lo posible: la 

voluntad cuando instaura alternativas. Cuando anticipa futuros fundando comienzos. Cuando 

inaugura palabras. Cuando libera silencios…Cuando abre lo cerrado. Cuando obra en lo 

abierto. Cuando expande semillas, cuando siembra desiertos (Mujica: 106: 2002). 
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En estas palabras de Hugo Mujica identificamos tres conceptos esenciales presentes en el 

trabajo de Juan Manuel Echavarría que derivan en la apertura del silencio como posibilidad 

de fundar nuevos horizontes, de habitar poéticamente el mundo. En primer lugar, está la 

utopía, que es todo acto creativo, la imaginación y su gramática de lo incierto, de lo 

inacabado, que pensando también con Bachelard: “Equivale a decir que una imagen estable 

y acabada corta las alas a la imaginación”. (Bachelard, 10: 2012). Después está la 

conjugación entre ausencia presencia (ligada esta relación a la figura de Orfeo) en donde 

desaparece el sustantivo y todo es flujo, símbolo, y, por último, está la idea de sembrar 

desiertos, hacer de la ruina un jardín, dar vida y reverdecer la materia, renovarla para que la 

memoria exista.  

Páginas atrás se había mencionado que el verbo silere (estar callado) que llega de la raíz 

indoeuropea si-él (dejar caer, tirar) está presente también en la palabra semilla. Tanto el 

artista como el poeta, siembran desiertos cuando hacen manifiesto lo que se creía agotado, y 

señalan la vida y su pálpito cuando rescatan de la muerte sin justicia la dignidad que como 

muerte cada cosa debe cumplir en su temporalidad. 

Cuenta el mito de Orfeo que, tras perder a Eurídice, luego de ser mordida por una serpiente, 

acto de violencia que no le permitió vivir su propia muerte, este desciende al Inframundo con 

la esperanza de recobrar a su amada. Luego de hechizar a los soberanos de esta geografía 

gracias a su palabra elevada, poesía, y de reclamar su desaparición del mundo de los vivos, 

se le permite regresar con ella bajo la única condición de no mirarla mientras ella sigue sus 

pasos hacia la luz. En cierto momento, casi culminado el viaje, lo asalta la duda pues el 

silencio de Eurídice es tal que Orfeo se resiste a creer que lo sigue; es entonces cuando gira 

su rostro para buscarla y Eurídice es recobrada en el acto hacia las tinieblas por la mano 
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oscura de Hades. Lo que cantará Orfeo en adelante será la ausencia presente de su amada que 

es recordación de lo irremediablemente perdido, cantará el rostro inefable de la muerte, el 

extraordinario enfrentamiento con lo sagrado que solo puede ser reproducido desde esa 

extraña semilla que sembró en la ausencia, poetizando la tiniebla y que se revela fruto en su 

canto, nunca similar a lo visto, siempre símbolo, presencia de lo imposible; gesto de lo 

incompleto que se resignifica en su voz. Orfeo abre lo callado con su poesía, se enfrenta a la 

más impensable de las empresas, penetrar el territorio de la muerte, entrar al Caos, a la Phusis 

para ser en adelante el heraldo de lo que no tiene voz, de lo recibido por las musas para 

rememorar. Su canto, relacionado con los misterios órficos será el destino del poeta: decir lo 

sagrado, abismarse en lo otro y hacerlo porvenir. 

De alguna manera el canto de Orfeo es un remanente en la obra del artista colombiano que 

también desciende a ese territorio habitado por la muerte y levanta, gracias a sus imágenes, 

lo olvidado; abre lejanías y se enfrenta a lo sublime.  

 
Oh divinidades del mundo puesto bajo el cosmos, 

al que volvemos a caer cuanto mortal somos creados, 

si me es lícito, y, dejando los rodeos de una falsa boca, 

la verdad decir dejáis, no aquí para ver los opacos  

Tártaros he descendido, ni para encadenar las triples 

gargantas, vellosas de culebras, del monstruo de Medusa. 

Causa de mi camino es mi esposa, en la cual, pisada, 

su veneno derramó una víbora y le arrebató sus crecientes años. 

Poder soportarlo quise y no negaré que lo he intentado:  

me venció Amor. En la altísima orilla el dios este bien conocido es. 

Si lo es también aquí lo dudo, pero también aquí, aun así, auguro que lo es 

y si no es mentida la fama de tu antiguo rapto, 

a vosotros también os unió Amor. Por estos lugares yo, llenos de temor, 

por el Caos este ingente y los silencios del vasto reino,  
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os imploro, de Eurídice detened sus apresurados hados. 

Todas las cosas os somos debidas, y un poco de tiempo demorados, 

más tarde o más pronto a la sede nos apresuramos única. 

Aquí nos encaminamos todos, esta es la casa última y vosotros 

los más largos reinados poseéis del género humano.  

Ella también, cuando sus justos años, madura, haya pasado, 

de la potestad vuestra será: por regalo os demando su disfrute. (Ovidio, Metamorfosis X) 

 

El fragmento anterior se encuentra en el Libro X de Las metamorfosis de Ovidio. Eurídice se 

nos presenta como metonimia de toda muerte inesperada, como metáfora de la ausencia 

misma. El reclamo de Orfeo es por la vida que no ha podido culminarse dentro de la 

temporalidad designada para ello, su vida fue truncada como la de todos los asesinados a lo 

largo del conflicto colombiano que no pudieron vivir su propia muerte. El canto de Orfeo es 

resistencia también contra la injusticia y su intento será, de alguna manera, un 

restablecimiento del Cosmos. La geografía que recorre Echavarría es análoga a la que recorre 

Orfeo; hacia adentro siempre, entre lo callado que vigila, árboles, ríos, piedras, poetizando 

uno con su canto y otro desde la mirada (o el lente).  El resultado es similar: seguir el rastro 

a lo desaparecido y devolverlo, hecho símbolo, al mundo de los vivos para construir memoria.  

La Serie Silencios es un trabajo compuesto por cerca de 150 fotografías capturadas a lo largo 

y hondo de un territorio violentado donde ninguna muerte se vivió con justicia. Lo humano, 

lo animal y lo vegetal fueron despojados de su tiempo objetivo, quedando solo la ruina como 

evidencia de un antes, tiempo pasado que la construcción poética intenta devolver al presente. 

Durante casi 10 años, el trabajo de Echavarría y de Grisalez ha sido un rescate arqueológico 

que arranca de ese fondo imposible lo mutilado, el fragmento extraviado en la Phusis. Tanto 

el fotógrafo como el poeta, son creadores y “ser creador es saber, creer, que eso que se abrió 

desde lo oculto está presente y oculto en esa abertura…Ausencia, pero no mera ausencia, 
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presencia y revés de esa ausencia” (Mujica, 13-14: 2002). El proyecto hacia el que se lanza 

Echavarría no pretende solo ser un documento, un registro de aquello que la guerra ha dejado 

en nuestro país. Si el desastre es evidente cuando comprendemos que generación tras 

generación el asesinato es la huella más profunda en esa naturaleza vulnerada, si lo 

comprendemos cuando oímos  la voz de los niños que resuena en la visión de los tableros de 

tantas escuelas destruidas, es cierto también que el desastre escapa a nuestra vista y a nuestro 

lenguaje; por esto el trabajo de este fotógrafo resulta tan conmovedor y potente, porque 

además de construir una memoria registrando la ruina, su ojo penetra un espacio que nos es 

imposible y solo así, a través de este gesto creador, llega a nosotros, sordos y ciegos 

transeúntes de una realidad que reclama otro tipo de respuesta. Esa realidad es escrita por 

Echavarría (su trabajo es también un documento historiográfico frente a lo que el Estado ha 

ocultado, negado, etc), desde la altura de un poeta, por eso mismo puede compararse su 

empresa con la de Orfeo. Lo que cantan ambos, entre otras cosas, es la imposibilidad de haber 

podido vivir una muerte con justicia y dignidad y ese canto es con-memorar y poetizar el 

mundo para habitarlo desde la cuaternidad de la que más arriba se hablaba.  

En El espacio literario, Blanchot menciona el mito de Orfeo; retomando a Ovidio señala que 

luego de fracasar y no poder rescatar a su amada del Inframundo, el poeta y músico más 

relevante de la antigüedad, se retira de la vida mundana y se dedica a “enseñar los misterios 

sagrados y a profetizar la suerte que merece la maldad del sacrificio con asesinato.” (Poca: 

5:2002). Juan Manuel Echavarría ha aseverado en varias entrevistas que su decisión de 

arrojarse al viaje, en medio de una selva que resulta semejante al itinerario recorrido por 

Orfeo, viaje que implica abandonar lo mundano que representa su estudio, se debe no a la 

necesidad de elaborar un catálogo de imágenes, un recuento más o menos ordenado de 

aquellas zonas en donde la violencia ha hecho estragos, sino a la urgencia de penetrar 



68 
 

 
 

espiritual y físicamente un espacio que desde la pasividad que supone trabajar a la distancia, 

seguiría estando oculto. Por lo tanto, el descenso, el reconocimiento, es también la 

experiencia de la vida que sostiene la obra de arte misma; su naturaleza se relaciona 

íntimamente con la mirada particular que se despliega y es capaz de develar. Esto tiene que 

ver también con aquello que Bachelard menciona en el libro La tierra y las ensoñaciones del 

reposo y es que: “El negro nutre todo color profundo, es la guarida íntima de los colores. Así 

lo sueñan los obstinados soñadores. Los grandes soñadores de lo negro querrán incluso 

descubrir, como Biely, 36 “lo negro en la negrura”, ese negro agrio que trabaja bajo la negrura 

embotada, ese negro de la sustancia que produce su color de abismo.” (Bachelard, 24: 2012). 

Así lo negro, que es símbolo de la tierra y de la muerte, se vuelve sustancia creativa, cimiento 

de la obra que puede ser toda ella color y movimiento. 

En el trabajo de Echavarría hay también una intención pedagógica y esta, además de llamar 

la atención sobre un asunto medular que aparece cuando vemos los tableros en el centro de 

sus fotografías, señales de un sistema educativo deficiente, símbolos de cómo la educación y 

por supuesto los niños no están al margen de la guerra, son también la cifra de un gobierno 

que adolece de estrategias que sensibilicen frente al conflicto,  por eso su voz también enseña;  

es una invitación a pensar  el papel mismo del arte en medio del conflicto, su mirada lateral 

nos habla de esa otra cara de la realidad que la mayoría desconoce y que el artista enseña, 

señala cuando nos guía a través de su recorrido.  

                                                           
 

36 Es un novelista, poeta y crítico literario simbolista ruso, considerado por algunos críticos, como el autor más 

importante del siglo XX en lengua rusa. 
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La obra entendida por Blanchot estará guiada por la mirada de Orfeo para elaborar su teoría 

sobre el poder del arte.  

La mirada de Orfeo describe, en primer lugar, el poder del arte. Este es un poder doble. 

Inaugura una distancia inusual, porque en el mito la mirada y su duración reciben un 

tratamiento especial. Una distancia íntima se esboza entre quien mira y el objeto de su 

mirada…ese espacio es fruto de un acto anónimo y solitario, la mirada, el acto más solitario 

de todos.  Pero esta mirada inaugural que acontece en el reverso de la vida mundana no 

alcanza a ver sino una noche más oscura en cuyo corazón, por ende, no se entrega sino una 

esencia velada, Eurídice se desvanece.  La llamada del arte, la llamada del regreso al día que 

solicita una forma, no es sino la atracción de una disimulación, pues otra noche distinta de la 

que sucede a la vida diurna vela aquí, merced a la mirada de Orfeo. (Poca en Blanchot, 5: 

2002) 

 

En la mirada de Orfeo, incapaz de resistir su propio destino, el canto de la pérdida, se contiene 

el motivo mismo de ese canto, su arte requiere de esa doble pérdida de la amada para que lo 

sagrado pueda ser. Su mirada solitaria, como la de Echavarría, ve el destello de lo que 

subyace en la espesura. Su mirada, por tanto, es dionisiaca; toma de la sombra el germen; no 

de la luz apolínea, ordenadora, razón vigilante, sino precisamente de la fuerza de lo irracional 

que postula Nietzsche y que en últimas tiene que ver también con: “este eclipse de la razón 

que es la mirada de Orfeo, la forma del regreso nostálgico a la incertidumbre del origen… 

este contenido no tiene raíces sino en su propio nacimiento: es la repetición misma de su 

nacimiento oculto y profundo.” (Poca en Blanchot, 12: 2002).  Apolo representa la estructura, 

la construcción del yo, el principio de individuación, y lo que llamamos realidad es producto 

de su sueño, como ya se dijo. El arte, ese talismán que empleamos para sobrellevar la 

existencia sería ese sueño desbordado, dionisiaco, en donde el yo desaparece y solo hay flujo, 

potencia que bulle y se dice a sí misma.  El artista busca el equilibrio entre uno y otro, esa es 

la tragedia griega; intuición poética que nos saca de la racionalidad y que, en composición 
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con la materia, en donde resuena aquello abstracto, deja como evidencia la obra; testimonio 

del enfrentamiento del artista con la phusis rasgada, penetrada; oscuridad de la que se sustrae 

la luz. La obra acá es intemperie, gramática lejana de la metafísica de occidente.  

Hay relatos que están consagrados a la mirada de Orfeo: a esa mirada que, en el umbral 

vacilante de la muerte, va en busca de la presencia oculta, intentando devolverla, en imagen, 

a la luz del día, pero no conserva de ella más que la nada, en la que el poema precisamente 

puede manifestarse. Orfeo, sin embargo, aquí no ha llegado a ver el rostro de Eurídice en el 

movimiento que lo oculta y lo vuelve invisible: ha podido contemplarlo de frente, ha visto 

con sus propios ojos la mirada abierta de la muerte, “la más terrible que un ser vivo pueda 

soportar”. Y es esa mirada, o mejor aún, la mirada del narrador sobre esa mirada, la que libera 

un extraordinario poder de atracción; es ella la que, a mitad de la noche, hace surgir una 

segunda mujer en una estupefacción cautiva para imponerle finalmente la mascarilla de 

escayola donde podrá contemplarse “cara a cara aquello que va a vivir por toda la eternidad”. 

(Foucault, 60: 2004). 

 

El trabajo de Echavarría, que es relato también, late bajo esa mirada, bajo aquella poesía que 

proviene del mito de Orfeo.  Estos materiales nos devuelven a esa desgarradura, a ese entre 

del que se habló al principio de este trabajo; tiempo abierto, iniciático, mítico, noche que en 

oposición a la luz no tiene edad, diría René Char, y que requiere de un mensajero que la 

transmita, que: “exorcice con su canto al olvido…para que en el rito su ayer vuelva a ser hoy. 

Su pasado presente, su presente presencia.” (Mujica, 20: 2002). Así, tenemos en Echavarría 

a ese mensajero que exorciza al olvido y que construye el presente desde la voz de la ceniza 

y lo arruinado. Su voz es la voz del pueblo, el que fue y el que se espera que llegue desde la 

afección que la obra pueda ejercer sobre él. Su voz, siguiendo a Octavio Paz, hace más clara 

la de la tribu.  



71 
 

 
 

Orfeo es hijo de Calíope, la más excelsa, musa de la poesía épica y de la elocuencia; hija, 

como las otras musas de Mnemosine, 37  titánide que simboliza la memoria, quien las 

engendra después de pasar nueve noches con Zeus, dios del cielo, de la tierra y del relámpago. 

Calíope y Apolo son los padres de Orfeo y de este último es de quien recibe la lira, 

instrumento consagrado al canto; Orfeo emprende su descenso guiado por la luz del padre 

para adentrarse en la Phusis, tiempo sin tiempo, oscuridad primigenia, pulsión dionisiaca. 

Orfeo, primer poeta de la tradición occidental debía adentrarse en las praderas de Alétheia, 

(Verdad) hogar mismo de Mnemosyne, entraña del Hades, para completar su iniciación.  La 

Alétheia, en palabras de Heidegger es no una pura apertura, sino el develamiento de la 

ocultación. Con el mito órfico inicia esta tradición; de las musas había aprendido Orfeo los 

signos de la escritura, de ellas recibe el canto del comienzo de todas las cosas; el don de 

escuchar en lo callado, de crear desde lo que no tiene voz, de poetizar, entendiendo con 

Heidegger que “poetizar es recordar”. De Apolo recibe la música para atravesar la sombra, 

el arte como escudo, y llegar así al centro para fecundar lo ausente, para preñarlo de sentido, 

pero en su camino se desprende de la mano paterna pues el sentido de su travesía es desplegar 

de la oscuridad la memoria, principio dionisiaco que es también religare, unión con lo 

sagrado, lo original, materia creativa que proviene de lo que fluye, de lo que pertenece al no 

tiempo.  

                                                           
 

37 En Mito y realidad, encontramos las siguientes palabras de Eliade: “La titánide Mnemosyne, personificación 

de la «Memoria», hermana de Kronos y de Okeanos, es la madre de las Musas. Es omnisciente: según Hesíodo 

sabe «todo lo que ha sido, es y será». Cuando el poeta está poseído por las Musas, bebe directamente en la 

ciencia de Mnemosyne, es decir, ante todo, en el conocimiento de los «orígenes», de los «comienzos», de las 

genealogías. «Las Musas cantan, en efecto, empezando por el principio, la aparición del mundo, la génesis de 

los dioses, el nacimiento de la humanidad. El pasado así desvelado es algo más que el antecedente del presente: 

es su fuente. (Eliade,59: 1991) 
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El recordar es el «memorial», la «con-memoración», que se mueve retrospectivamente, pero 

no para fijarse en ese momento único inicial, sino para desde él, desde lo que todo origen 

reserva de inagotable, acoger nuevos significados para significar y pro-yectar el futuro. Se 

trata, en síntesis, de descubrir lo que el pasado alberga y pulsa de posibilidad. Se trata de dar 

a luz la pregnancia del tiempo original, dar a luz su preñez de sentido y verdad. (Mujica: 122: 

1995) 

 

El descenso al hades para escuchar al fin las voces que musitan, para recibir la palabra 

oracular, implica atravesar cuatro ríos; el Aqueronte que es el río del dolor, el Cócito, río de 

los gemidos, el Flegatón, río de fuego y el Letheo, fuente donde se bebía el agua del olvido. 

Pero para cumplir su misión, el poeta debe beber también de la fuente de la memoria:  

Desafiando el consejo de la prudencia, trasgrediendo el umbral de lo ya recorrido. Toma el 

brebaje que abre las puertas del Hades, de la mansión de la muerte, de lo primordial que la 

prudencia humana calla, que callando olvida. Ahora, semejante a un muerto y llevando puesta 

la lívida máscara de un difunto, se interna, via negationis, en las sombras que le iluminarán. 

Pero antes de entrar en ellas, ha bebido de la otra fuente, ha tomado el viático, el agua de la 

fuente de Mnemosyne que le otorga la facultad de seguir recordando, viviendo en medio del 

olvido. (Mujica: 136: 1995). 

 

En la phusis, en lo callado que se abre, resuena la voz de las inspiradoras que anuncian la 

conjugación de todos los tiempos, pasado, presente, futuro, por eso es menester del poeta 

abrirse a ese tiempo sin tiempo, lejos de la lógica del pensamiento metafísico en donde se 

revela ese dios sin rostro, el dios desconocido, diría Nietzsche, dios contrario al de la 

tradición, un dios que sigue arrojando a la pregunta por la vida y por la muerte; no el Dios 

del consuelo, de la seguridad, de la respuesta.  Se trata, pues, de mantener lo abierto para que 

lo sagrado sea, ver la huella de los dioses idos, escuchar lo que musita. Volviendo a la 

pregunta de Hölderlin: ¿para qué poetas en tiempos de penuria?, Heidegger responde: “para 
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reparar cantando en la huella de los dioses idos; de ahí que el poeta diga lo sagrado en la 

época de la noche del mundo que velando los ojos aguza el oído. (Mujica: 134: 1995).  

Volvemos acá a los Silencios, a lo callado que fluye en cada uno de ellos; Echavarría aguza 

el oído y entrevé lo que deviene de la oscuridad. Como el poeta, sabe del canto de los dioses 

idos y sigue sus huellas; su mirada es la de Orfeo, siguiendo a Blanchot, su mirada no se 

limita a luz abrumadora de la “ceguera” apolínea, sino que pertenece a la de la tradición 

órfica: 

Ser consciente en medio del inconsciente…vivir dentro del seno de la muerte…seno de la 

tierra no en su luminosidad de dar a luz, de madre, sino en su oscuridad de tumba: en su 

misterio de muerte…Ahora sus palabras son palabras de Alétheia, palabras sin léthe, sin 

olvido de lo esencial…” esa es la verdad poética… “Ella no reconstruye el tiempo. Lo tras-

migra trasgrediendo y haciendo caer la barrera que separa el presente del pasado, la muerte 

de la vida. Tiende un puente entre el mundo de los vivos y el más allá al cual retorna todo lo 

que ha abandonado el mundo de la luz, de la vida. (Mujica, 137: 1995) 

 

Ahora bien, aquello que en la obra de Echavarría se ha denominado  ausencia-presencia, se 

sostiene en el mito órfico y gracias a esta relación es como se entrelaza su trabajo con el del 

poeta por un lado, y por otro, emerge la idea de que la obra de arte, custodiada por la mirada 

de Orfeo pertenezca al dominio de lo dionisiaco como posibilidad utópica de engendrar 

posibilidades y ser espacio abierto, indefinido, múltiple, polifónico, en donde no está la 

verdad del mundo, pero sí la verdad poética, la intención de conmemorar y fecundar el 

presente. En esa medida, la tarea de este artista se corresponde, no solo por lo que se 

manifiesta en sus fotografías, con la mirada del poeta, sino también con una filosofía creativa 

y estética al entender la poiesis como principio que deja aparecer, que desoculta. Su itinerario, 

por otra parte, su distanciamiento de lo mundano, que lo arroja a través de esa violenta 

geografía colombiana, metáfora del Hades, lo acerca más a la idea de ese viaje místico desde 
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el que ha logrado asomarse a la muerte y regresar para recordar nuestra finitud; gesto que 

está en vecindad, nuevamente, con lo postulado por Blanchot cuando recuerda cómo el viaje 

de Orfeo al Inframundo, tiene entre sus objetivos reclamar a lo profundo la partida anticipada 

de su amada Eurídice, metonimia de toda muerte que no pudo ser vivida con dignidad y 

justicia. En las imágenes de Echavarría está contenido también este reclamo.  
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3. De lo sublime, el horror y lo siniestro 

 
Donde hay mucha luz, la sombra es más profunda.  

Goethe 

Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar.  

Rilke 

Considerad lo oscuro y el gran frío 

de este valle que resuena de lamentos. 

 

Brecht  

 
Silencio muerto, Munguia, Bolívar, Colombia 
2011 
 

La fotografía presente nos plantea con su título una personificación o prosopopeya. Esta es 

una figura de pensamiento que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, en 

este caso al silencio, cualidades propias del hombre o de otros seres animados. El título, como 
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campo semántico, establece una relación de orden que se llama Meronimia en la cual cada 

uno de los elementos designa una parte del otro; de esta forma, el silencio se refiere a lo 

muerto y lo muerto, al silencio. Esta doble correspondencia se puede leer también a través de 

otra figura de pensamiento que es el pleonasmo, una redundancia de sentido que busca 

profundizar o enfatizar en el significado de lo que se presenta: silencio muerto, ausente de 

toda voluntad de enunciación, silencio del silencio.  

El título, por su polisemia, también es una metáfora. Se asume que antes de su muerte el 

silencio era una entidad capaz de nombrar lo que en él habitaba y lo circundante; la fuerza de 

lo que palpita, el sonido de lo que atraviesa el día, la vegetación que crece y se acomoda en 

los resquicios de lo construido por el ser humano, el paso del viento y todo aquello que da 

movimiento a la vida. Muerto ya el silencio, la atmósfera y lo que vemos en la imagen se 

abandonan a lo estéril. La metáfora del silencio muerto es la del desierto que crece; desierto 

humano y vegetal, por un lado, y por otro, es la de lo sepultado, como se entiende cuando se 

ponen en estrecha relación los componentes lingüísticos y visuales de la fotografía;38 la 

imagen, por sus colores opacos, nos recuerda una lápida o tumba. 

En contraste con otras fotografías de esta Serie en las que la naturaleza supera lo levantado 

por los seres humanos; en esta, la desesperanza que enuncia el título se hace extensiva a todo: 

                                                           
 

38 En conversación con Lucía González de la Comisión de la verdad, el artista explica la etimología de la palabra 

Fotografía, a propósito de la foto Silencio muerto y de su relación con la escritura. Fotografía quiere decir 

escribir con luz y para Echavarría, quien se había dedicado primero a la narrativa, la idea de continuar este 

camino con una cámara resultó muy inspirador pues llegó un momento en su vida como escritor en el cual le 

resultaba cada vez más difícil enfrentarse al papel en blanco, así que la fotografía fue la ruta para no abandonar 

la creación. La entrevista se puede ver acá: https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY 

 

https://www.youtube.com/watch?v=oCB_ijs_2YY
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a la escuela y al tablero como referentes a los niños y a la educación en nuestro país; a las 

aspiraciones y deseos de un futuro menos aciago, a la naturaleza que también ha sido 

violentada por la guerra.  El silencio ya muerto es la condensación de lo cerrado, de lo 

inmóvil, de lo que carece de aire y es común a todo en este recorte del tiempo que es la 

fotografía; lo que enuncia la imagen es la firmeza de lo fatal. La palabra Fatum, dice el 

diccionario39 “deriva del verbo latino faor que significa hablar, decir. Por ello, fatum significa 

"lo dicho", haciendo referencia a "lo que está escrito", al destino, al vaticinio o la predicción 

y derivó en la palabra en español «hado»; así, la Sibylla o fata sería la encargada de transmitir 

a los hombres los oráculos divinos. También tenía el significado de fatalidad”. Lo fatal se 

corresponde con el  fato o hado40, y el hado o sino es el destino inevitablemente trágico que 

a su vez se relaciona con el Hades, territorio de los muertos. En este orden de ideas, esa fuerza 

de lo fatal fue enunciada por una fuerza incomprensible, quizás el poder, el Estado, que 

siguiendo a Burke, cuando pierde las proporciones se acerca a lo sublime desde su relación 

con el terror como se muestra a través de estas fotografías y lo que señalan, producto de un 

gobierno desproporcionado en su operar, tiránico, y ciego ante la guerra y la pérdida de tantas 

vidas.   

                                                           
 

39Breve diccionario etimológico de la lengua española. Edición de Guido Gómez.  

40 En los cuentos de hadas o maravillosos europeos, el hada, originalmente se asocia con la fatalidad; la fata o 

hada es la encargada, como las Moiras griegas, de designar el destino humano. Un ejemplo de esto se encuentra 

en el famoso cuento “La bella durmiente” cuyo autor es Giambattista Basile. Este tipo de cuentos, cuando se ha 

mantenido su contenido, como serían los de Italo Calvino, conservan su carácter popular en donde el folclor 

deja entrever su cercanía con la mitología. Muchos de ellos revelan el aspecto más siniestro de la vida al 

evidenciar aquello que debería mantenerse oculto. 
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Por último, hay otra figura de pensamiento en la imagen y en su título que viene de un antes 

de la muerte de ese silencio. Esta figura es un oxímoron que intuimos al suponer que ese 

silencio antes tuvo voz, silencio que nombraba la realidad de lo que no vemos ya. Estas 

figuras poéticas gracias a las cuales podemos relacionar el silencio con un ser vivo cumplen 

un papel fundamental, pero más allá de lo lingüístico, del título que a través de las palabras 

y su potencia nos arroja en diversas direcciones, está la imagen en sí misma que carga todo 

el peso simbólico de lo que las palabras sugieren.  En cuanto a la imagen poética, como figura 

también y en diálogo con la metáfora, lo que aparece es el cadáver del silencio; soledad y 

vacío. El silencio en este caso está más contenido en el tablero y en el muro que en el espacio 

total de la fotografía como ocurre en otras. Tanto la pared como el tablero son oscuros, están 

determinados por esa aura lóbrega.  Sobre el muro y el tablero crecen la noche y la humedad, 

metáforas de un entierro, de lo que empieza a hundirse en la tierra.  Al final, es como si el 

destino, el hado de todo un país hubiera sido anunciado y estuviéramos contemplando lo que 

queda, los rastros de la fatalidad: un solo espectro que recorre los Montes y las selvas a la 

espera de ser reconocido, curado de su muerte, sepultado. Este asunto del muerto insepulto y 

que por tanto no pertenece ni al mundo de los vivos ni al de los muertos, recorre todos los 

imaginarios del arte y la literatura, pero sobre todo hace parte de un universo en donde la 

fantasmagoría es la revelación del sinsentido de la vida en una sociedad que produce muertos 

de manera sistemática; muertos que permanecen extraviados y desperdigados entre las 

montañas y los ríos de Colombia. Es, en últimas, como si la imaginación poética traspasara 

la barrera de lo real y se convirtiera en la realidad misma.  

Se había dicho que de lo callado surge el extrañamiento, la ambigüedad, ya que de este se 

suele esperar solo silencio, ausencia, no presencia. Al final, la presencia que regresa en lo 
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callado pertenece a lo no humano; la luz, por su parte, juega de manera similar y por tanto es 

indispensable para que sobrevenga lo extraño. Gracias a ella es visible lo que nos convoca: 

una oscura claridad (de nuevo el oxímoron) y es también el vehículo para que aparezca esa 

sombra a mitad del tablero y del muro que, como una guillotina, como un hacha, la taja y taja 

también al silencio. La luz es la herida y la emisaria de la muerte. Esto también, en un sentido 

metafórico, es la causa de la poquísima vegetación que asoma en la foto pues la luz, 

moribunda, ya no es suficiente para que las plantas sigan su curso y crezcan.  

Las fotografías que conforman esta Serie fueron capturadas a plena luz del día, contrario a lo 

que sucede en otros trabajos en donde se alude también al abandono y la desolación, como 

sería el caso de la Serie Recorridos nocturnos de María Elvira Escallón. 41 La luz, por tanto, 

es un elemento fundamental para pensar los conceptos que sostienen la lectura que se propone 

de esta y otras imágenes. Los más hondos miedos humanos están asociados a la oscuridad, 

los imaginarios más terroríficos se conectan con lo que de repente puede surgir de la tiniebla, 

miedos cultivados en el origen de los tiempos, pero acá la luz cumple una función semejante 

a la de la oscuridad y es la fuente del horror; la luz trae lo que permanece oculto, así como el 

silencio, entendido páginas antes como lo callado, murmuraba la fantasmagoría. Esta 

transposición entre luz y oscuridad crea una tensión esencial que da cabida a diversas 

                                                           
 

41 En esta serie la artista recorre el Hospital San Juan de Dios y hace evidente a través de su registro, la 

decadencia a la que se ha sometido el recinto hospitalario, la ruina que el estado ha impuesto. Las fotografías 

tomadas de noche, aunque dejan asomar esa fantasmagoría que recorre los pasillos y las camas, mantienen esa 

estrecha relación entre lo nocturno y el terror, diferente al trabajo de Echavarría en donde el horror proviene de 

la luz y de su extraña forma de enunciarlo.  
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categorías estéticas que se complementan con lo poético y mítico que emerge del trabajo de 

Echavarría. Estas son lo sublime, lo terrible y lo siniestro. Burke afirma:  

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que 

es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al 

terror, es fuente de lo sublime; es decir, produce la emoción más fuerte que la mente es capaz 

de sentir.” (Burke: 29: 1995).  

A partir de esta idea nos podemos aproximar a la tensión más relevante que surge de la obra 

de Echavarría. En las fotografías que conforman la Serie Silencios conviven ciertos pulsos 

que hacen de las imágenes atmósferas que se abren hacia diversas fuentes, una de ellas es la 

del sobrecogimiento, la del terror al encontrarnos frente a un escenario sombrío, pese a la 

iluminación de las formas que vemos.  Lo que vemos, por tanto, tiene su contraparte; es como 

si al aguzar el ojo continuáramos observando el negativo de la fotografía antes se ser 

revelada.  

No hay pasión que robe tan determinadamente a la mente todo su poder de actuar y razonar 

como el miedo. Pues el miedo, al ser una percepción de dolor o de la muerte, actúa de un 

modo que parece verdadero dolor. Por consiguiente, todo lo que es terrible en lo que respecta 

a la vista, también es sublime, esté o no la causa del terror dotada de grandes dimensiones o 

no… (Burke, 42: 1995) 

Entendida en su conjunto y desde el título que las recoge, la Serie Silencios es una unidad de 

sentido, unidad que permanece en cada uno de los fragmentos de tiempo y de espacio que es 

cada fotografía y el sustantivo silencio puede ser entendido de muchas maneras, por eso 

mismo no desaparece, mientras las observamos, esa sensación espantosa de continuidad, de 

estar siempre ante algo inacabado que nos lanza hacia algo mayor, hacia un territorio más 

amplio que solo vemos parcialmente pues eso “otro” que es lo que excede,  solo podemos 
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calcularlo desde la imaginación que también carece de bordes. Y es precisamente por lo 

poético que enuncia esa amplitud, por el espectro simbólico como núcleo al interior de las 

imágenes, que existe esa resonancia; resonancia que es el desocultamiento de ese otro y 

mayor silencio: el de los muertos y el territorio que habitan, vastedad que parece dilatarse al 

infinito en Colombia. Podemos pensar en esos muertos como una cantidad indeterminada en 

un territorio en donde la guerra, la desaparición forzada y las masacres parecen también 

infinitas.  Pese a que Juan Manuel Echavarría y Fernando Grisalez han recorrido el camino 

de los Montes de María, El Caquetá y el Chocó y han registrado su paso en la Serie que se 

trabaja en este ensayo y en otras obras como De qué sirve una taza, que empezó en el 2014 

y que como Silencios tampoco ha finalizado (igual que la guerra y sus desastres en este país), 

o Testigo vivo de la masacre de Las Brisas del 201042,están  también otras un poco anteriores 

como  Réquiem NN 43, trabajo que tiene su centro en Puerto Berrío, Antioquia, y que se 

extiende del 2006 al 2013, o Bocas de ceniza44, del 2003 a 2004, compuesta por cantos  o 

                                                           
42 Cuenta Echavarría sobre el origen de este y otros trabajos en su libro Works, Toluca Éditions en el 2018: “El 

sábado 11 de marzo del 2000 doce campesinos fueron torturados y asesinados en la vereda de Las Brisas por el 

grupo paramilitar “Héroes de los Montes de María”. Diez años después de la masacre, fui invitado a la 

conmemoración. Por un camino destapado y montañoso subí tres horas a pie bajo un sol muy fuerte. Fue en ese 

camino hacia las Brisas cuando escuché hablar por primera vez del árbol de tamarindo. “Debajo del tamarindo 

torturaron y dejaron varios de los cuerpos” me decían…El tamarindo, testigo de vida y muerte en esta vereda 

oculta y lejana de los Montes de María. (Echavarría, 2018: 150) 

43 Son tumbas de NN (del latín nomen nescio—“desconozco el nombre”). Cuerpos arrojados en su mayoría al 

río Magdalena, en Colombia. Estos cuerpos, o pedazos de cuerpo, fueron rescatados por los pobladores de 

Puerto Berrío, Antioquia, y enterrados en el cementerio de su pueblo a orillas del río. A los NN, a sus ánimas, 

la gente las escoge para pedirles favores: “Ayúdame con la educación de mi hija... ayúdame a encontrar trabajo... 

ayúdame con mi salud”. Son algunos de los muchos favores que las personas les piden a estos cadáveres de 

nombres desconocidos. A cambio de los favores recibidos, las personas se comprometen a pintar la tumba, a 

ponerle flores y cuidarla, incluso a darle un nuevo nombre a ese cuerpo rescatado…Veo este rito como un rito 

colectivo de resistencia: la gente de Puerto Berrío no permite, a lo mejor inconscientemente, que los victimarios 

desaparezcan en el río a sus víctimas. (Echavarría, 2018: 52) 

44 Dice Leopoldo Múnera: “La lenta trasformación de las expresiones de sus rostros; la musicalidad, el ritmo y 

la tonalidad cambiantes de sus voces; y la humedad de sus ojos, me fueron llevando al adentro de sus miradas. 

Las masacres o los desplazamientos habían transformado sus vidas, habían roto su pasado. Toda reparación 
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mejor, elegías, es evidente, sin embargo, que son más la cantidad de zonas que no han sido 

exploradas, registradas, extraídas del olvido nacional.  

Colombia es una inmensa fosa, un inmenso Hades que no terminamos de transitar ni de 

comprender. Por tanto, lo sublime es una de las experiencias a la que nos enfrentamos como 

espectadores de estas obras pues: “En efecto, el terror es, en cualquier caso, de un modo más 

abierto o latente, el principio dominante de lo sublime” (Burke, 43: 1995). El terror es una 

fuerza latente en las fotografías de Echavarría, y este se extiende más allá de ellas cuando 

sabemos que, como se dijo, a lo largo y ancho de este país se han perpetrado y se perpetran 

masacres diariamente; Colombia es la patria del horror, porción de tierra llena de fantasmas, 

semejante a lo que describe Juan Rulfo en Pedro Páramo45. Un espacio ilimitado se desborda 

tanto en las fotografías como en la realidad de donde salen; y la guerra en Colombia es 

evidencia de cómo ni desde la imaginación ni desde la razón, es posible medir o calcular el 

desastre humano, ambiental y social que se resalta en esta Serie. Es precisamente por esta 

relación con ese sentimiento de inmensidad, ancho y hondo, que lo sublime y lo terrible 

conviven en estas fotografías. Recordemos también lo que se mencionó antes sobre el canto 

de las sirenas y su llamado terrorífico que asoma evocando lo no humano.  

                                                           
futura, aunque necesaria, sería insuficiente. El dolor los había convertido en juglares de una tristeza que se debía 

extender desde el Chocó hacia el resto del país, para impedir la repetición de la infamia que había invadido a 

Bojayá, proveniente de una violencia originada más allá de sus territorios… El llanto en Bocas de Ceniza solo 

aparece, muy contenido, al final de los cantos.” (Múnera, 82: 2018:) 

45 Pedro Páramo se publica 1955. En esta novela, Juan Preciado se interna, buscando a su padre, en un pueblo 

llamado Cómala. Descubre pronto que no solo su padre sino también la mayoría de sus pobladores han muerto 

y son fantasmas. Su paso a través de este pueblo es semejante a una travesía por el purgatorio de la religión 

católico-cristiana. La novela de Rulfo se circunscribe al periodo de la Guerra Cristera.  
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En la sección VI del libro De lo sublime y de lo bello leemos: “Todas las privaciones 

generales son grandes, porque todas son terribles; la Vacuidad, la Oscuridad, la Soledad y el 

Silencio46” (Burke, 52: 199). Todos estos elementos están presentes en la Serie de una u otra 

manera. La Vacuidad, que tiene que ver con el desierto que crece, que avanza, 47  se refiere a 

un vacío espiritual, a la incapacidad de conmoverse frente al dolor ajeno que no es solo 

humano, que es también el dolor por la naturaleza y por los animales; se refiere también al 

vaciamiento de la esperanza, de la espera de nuevos horizontes; alude al vacío que supone la 

falta de educación. En suma, la fotografía Silencio muerto es la imagen de la devastación en 

todos los sentidos. Esa vacuidad también supone que ni siquiera sobrevive el silencio y lo 

que llena el espacio es la ausencia-presencia. 

Para continuar, la Oscuridad es un elemento conflictivo en la imagen pues Burke se refiere a 

la oscuridad total, sin embargo, y en relación con lo que simbólicamente dice la fotografía, 

la oscuridad es la fuerza principal tanto en el título como en la imagen; la oscuridad como 

                                                           
46 Con respecto a la soledad y al silencio como fuentes de los sublime, expone Schopenhauer lo siguiente: el 

profundo silencio y la soledad experimentados ante un espacio amplio ya tienen algo de sublime, ya que a la 

voluntad le resulta en general desagradable que no se le ofrezca objeto alguno. Piensen ustedes en un paraje 

enormemente amplio, que se pierde de vista, con un horizonte ilimitado, todo ello unido a una soledad completa 

y al profundo silencio de toda la naturaleza; el cielo azul, sin una sola nube; los árboles y plantas inmóviles, 

porque no hay viento; un ámbito en el que no se detecta el movimiento de ningún hombre, animal o corriente 

de agua, y en el que reina por doquier el mayor de los silencios: en tal situación y enclave ha de suscitarse en 

el espectador cierta angustia, o el sentimiento de lo sublime; y la aparición de uno u otro de tales sentimientos 

dependerá del valor intelectual que posea el contemplador…(Schopenhauer, 164: 2004). 

47 Hugo Mujica señala en el capítulo “El desierto avanza” de su libro La palabra inicial: “«Dios ha muerto!», 

exclamaba Nietzsche desde su altura, ha muerto el «¡Dios degenerado a ser la contradicción de la vida, en lugar 

de ser su transfiguración y su eterno sí!» Pero a la vez, y consecuentemente, desde esa misma altura oteaba el 

páramo que se extendía desde ese anuncio: El desierto avanza. ¡Ay de aquellos que albergan desiertos en su día 

interior! Muerto Dios, asesinado el Padre, parecerían haber concluido los hombres, ahora podemos penetrar 

impunemente a nuestra Madre, podemos violar y depredar la Naturaleza. Violación de la tierra, que Heidegger 

verá como la culminación de la metafísica, como el gesto concluyente de la «voluntad de dominio» que hace 

de la tierra un «desierto industrial». El desierto de un hombre que ya no vive bajo el cielo — lo abierto — ni 

sobre la tierra — lo nutricio.” (Mujica, 24: 1995). 
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metáfora de la muerte que se manifiesta gracias a la luz que escribe lo indecible, por tanto, 

luz y oscuridad son lo mismo acá:  

En lo concerniente a la luz, para hacer de ella una causa capaz de producir lo sublime, se tiene 

que acompañar de ciertas circunstancias, además de su mera facultad de mostrar otros 

objetos…una rápida transición de la luz a la oscuridad, o de la oscuridad a la luz, tiene, sin 

embargo, un efecto mayor...de manera que en su efecto se parece exactamente a la 

oscuridad…Así, dos ideas tan opuestas se pueden imaginar reconciliadas en sus respectivos 

extremos; y ambas, pese a su naturaleza opuesta, compiten en la producción de lo sublime. 

(Burke, 59-60: 1995). 

La Soledad supone esa sensación a la que nos enfrentamos cuando solo resta la ruina y ni lo 

humano, lo animal o lo vegetal asoman, pero es también la desolación de un territorio 

abandonado por el Estado desde siempre, es recuerdo de un antes que se actualiza en cada 

ruina que observamos. Esta soledad está relacionada, junto con la ruina, con lo que se 

desarrollará más adelante respecto al proyecto romántico. Por último, está el Silencio, 

contenedor de todos los otros elementos.  De esta manera, y gracias a la semejanza semántica 

entre la Vacuidad, la Soledad, la Oscuridad y el Silencio, lo que queda es una suerte de 

metáfora catacrética o metáfora violenta, es decir que cada uno de los elementos presentes es 

metáfora del otro y esto es lo que aumenta ese sentimiento terrorífico al que nos enfrentamos 

cuando vemos la fotografía Silencio muerto y otras de Echavarría.  Para Ortega y Gasset la 

metáfora está a la altura de la expresión filosófica ya que, parafraseando lo que propone este 

pensador, la misma es un procedimiento intelectual gracias al cual llegamos a lo que se 

encuentra más lejos de nuestra potencia conceptual; a través de lo que tenemos más cerca y 

es más visible alcanzamos un contacto mental con aquello más remoto y “arisco”. La 

metáfora, es en tanto, “un suplemento a nuestro brazo intelectivo”.  
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La luz es emisaria de esa oscuridad que nos llega desde el revés de estas fotografías y que 

golpea de manera inusitada.  Es gracias a ella que el horror se hace visible. No tendrían estas 

imágenes en nosotros el mismo efecto si hubieran sido capturadas de noche, por eso es 

importante resaltar esta elección que ha hecho el artista. Esta luz adversa, lejos de mostrarnos 

apaciblemente las formas que observamos, la belleza, nos conduce a ese espanto que nos va 

llegando cuando oscuridad y luz se alternan y terminan por convivir en lo que vemos: 

“…cuando la luz se nos aparece y nos deja, y así repetidas veces, es todavía más terrible que 

la oscuridad total: y hay algunos sonidos inciertos que, cuando compiten las disposiciones 

necesarias, son más alarmantes que un silencio total.” (Burke, 63: 1995). Esa oscura- claridad 

está en sintonía, por ser el lugar de lo incierto, también con la fotografía a continuación y con 

lo que se ha propuesto sobre la palabra Silencio en este trabajo.   

 

Silencio suspendido, Los Aceitunos, Bolívar, Colombia 
2014 
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Lo sublime acá es producto de la luz que aparece para concentrar nuestra mirada en el 

desastre (la ruina) que es sinónimo de la oscuridad como se ha expuesto. Hay un tránsito 

brusco, aunque de poca duración, mientras los ojos del espectador se acomodan y se detienen 

en la construcción; entonces tanto la luz como el silencio se suspenden. Esa suspensión da 

paso a otras voces, a otro tiempo, es así como resulta más tenebroso este extraño paraje. No 

hay silencio total, ni luz total, queda solo la intermitencia. La fotografía tiene tres planos, en 

el primero vemos la naturaleza: árboles pequeños y ramas secas y caídas; en el segundo lo 

que queda del muro de la escuela que hace las veces de ventana a través de la cual entramos 

al tercero en donde resisten ese muro fracturado del que pende, como un recuerdo triste, como 

la entrada hacia otra realidad, el tablero, que también está partido. Vamos de afuera hacia 

adentro, de la luz a la oscuridad. La mirada emprende un breve viaje y se va adentrando, capa 

tras capa, como descorriendo velos, hasta llegar al centro que es el tablero suspendido; última 

ventana. Detrás de esta última, la naturaleza otra vez. Así, la fotografía, el objeto estético, se 

nos ofrece como la primera gran ventana a la que nos asomamos para luego viajar como entre 

un túnel. La sensación de ir descorriendo velos nos lleva ineludiblemente a pensar en 

Schopenhauer y El velo de maya48.  Silencio y luz paralizados en el centro de la imagen y 

                                                           
 

48 Schopenhauer es uno de los primeros en leer la traducción al alemán de los Upanishad que son cada uno de 

los más de 200 libros sagrados hinduistas escritos en idioma sánscrito. De allí toma el concepto del velo de 

maya; aspecto ilusorio del mundo que es una manifestación de la multiplicidad de sus fenómenos. Para el 

filósofo alemán, el mundo como voluntad corresponde al noúmeno y la representación al fenómeno. La pregunta 

que se hace es que si el mundo que conocemos es fenómeno donde está el noúmeno y qué hay detrás del velo. 

Para Platón detrás estarían las ideas, por ejemplo, para Kant, aquello a lo que no tenemos acceso y por tanto no 

podemos conocer, para los más religiosos, estaría Dios, pero para Schopenhauer, la respuesta sería la voluntad. 

Afirma también que todo lo que percibimos con los sentidos es la manifestación de un impulso ciego, deseo, 

eterno devenir. Es decir que detrás de la multiplicidad del mundo persiste esa fuerza o energía básica del cosmos 

de la cual todo se deriva; principio de creación y destrucción en muchas mitologías. 
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acá regresamos a la idea de lo callado: “Un sonido bajo, tembloroso e intermitente, es 

productor de lo sublime…sonidos bajos, confusos e inciertos, nos dejan en la misma ansiedad 

temerosa en lo que concierne a sus causas, que la ausencia de luz, o una luz insegura, en 

relación a los objetos que nos rodean.” (Burke, 63: 1995). El silencio suspendido evoca lo 

que siempre está por venirse abajo, algo que pende desde unos hilos invisibles y que 

terminará por cubrirlo todo: el proyecto de la educación, relegado al fondo de los fondos: 

“Una vaga sombra de luz incierta, /como una lámpara, cuya vida se desvanece”, dicen los 

versos de Spenser que realzan el significado de este tablero a lo lejos, suspendido al interior 

de la fotografía. El tablero se relaciona acá con la lámpara, es su metáfora ya que la lámpara 

es la luz y el conocimiento, la educación, la posibilidad de saber, de alumbrar y su impulso, 

simplemente se ensombrece.  

 

En las dos anteriores fotografías y en Silencio Bongal percibimos la convivencia entre los 

sublime, lo terrible y lo siniestro. Es necesario recordar que para Burke aquello que mueve 

esta gran pasión (lo sublime) está en comunión con el asombro: “La pasión causada por lo 

sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas operan más poderosamente, es el asombro; 

y el asombro es aquel estado del alma, en el que todos los movimientos se suspenden con 

cierto grado de horror.” (Burke, 42: 1995).  

La palabra horror, señala el diccionario etimológico, proviene del latín horrore y se vincula, 

entre sus significados con un sentimiento producido por la atrocidad, la crueldad, la infamia 

o la ignominia, todas estas palabras son inseparables del contexto de la violencia en nuestro 

país.  Por otra parte, la palabra asombro, “no viene de algún antiguo verbo latino, sino que es 

una creación moderna que se encuentra ya en el español a partir de la palabra sombra, 

compuesta por el prefijo romance (a), hacia y la palabra umbra, en italiano, que se relaciona 
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desde su raíz indoeuropea con wesperos (anochecer). En la etimología popular se señala que 

la formación del verbo asombrar se compone por el prefijo (a), sacado de y umbra (sombra). 

Por tanto, la idea sería la de “sacar” a alguien o algo de lo oscuro, “exponerlo a la luz”, 

sorprender con algo, resaltar una cualidad que se ignoraba” y desde acá ya podemos penetrar 

en espacio de lo siniestro. 

 

Silencio Bongal, Bolívar, Colombia 

2013 

 

Esta fotografía en donde el muro y el tablero se cortan a la mitad y la naturaleza completa la 

imagen, como una suerte de secuencia en donde todo se integra, resulta una de las más 

inquietantes de la Serie en relación a ese paso de lo sublime a lo siniestro. La espesura de la 

naturaleza en composición con el color gris oscuro, casi negro del tablero y de la pared, 

produce la sensación de una neblina que se extiende a lo largo y ancho del espacio. El muro 
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deteriorado por la humedad y el tiempo se presenta como el ala de una puerta por la que 

asoma lo oculto.  En esta fotografía el viaje es inverso, vamos de adentro hacia afuera, 

determinados por lo oscuro. A pesar de que la vegetación parece resplandecer como después 

de la lluvia y los signos del agua predominan en la imagen, señalando quizás la persistencia 

de la vida, esa lejanía, esa bruma que nos ofrece la fotografía, como si algo turbio llenara el 

ambiente, es inquietante.  La fotografía está permeada por una bruma, por una sombra que 

empieza a borrarse cuando lo otro emerge. Para Kant “el sentimiento de lo sublime, puede 

parecer, en cuanto a la forma, discorde con nuestra facultad de juzgar…y es más sublime en 

cuanto más violencia parece ejercer sobre la imaginación.” (Kant, 54: 2011). En la fotografía 

nos encontramos como ante un onírico paisaje. Las formas están revestidas por una falsa 

claridad que se disipa entre más observamos lo que se nos ofrece; así, unas cosas señalan 

otras que no percibimos a simple vista y que solo a través de la imaginación, como una suerte 

de dispositivo, retenemos. Ese viaje al que nos lanza la foto, en donde sueño e imaginación 

son dos maneras de lo mismo, nos habla también de esa violencia que nos invita a no aceptar 

lo que vemos como cierto, sino como un camino hacia otra realidad, hacia otra vida. Señala 

Bachelard que:  

Percibir e imaginar son antónimos como presencia y ausencia. Imaginar es ausentarse, es 

lanzarse hacia una vida nueva…El ensueño se contenta con transportarnos a otra parte sin 

que podamos realmente vivir todas las imágenes del recorrido. El soñador va a la deriva...El 

verdadero poeta quiere que la imaginación sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su 

invitación al viaje. Por ella percibimos en nuestro ser íntimo, un suave empujón, el empujón 

que nos conmueve, que pone en marcha el ensueño saludable, el ensueño verdaderamente 

dinámico. Si la imagen inicial está bien elegida, se revela como el impulso hacia un sueño 

poético bien definido, a una vida imaginaria que tendrá verdaderas leyes de imágenes 

sucesivas, un auténtico sentido vital.” (Bachelard, 12: 2012).    
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La fotografía de la que se habla es precisamente esa invitación al viaje y ese viaje es también 

el del descenso y el de la voz del abismo.  Echavarría, gracias al universo simbólico por el 

que se mueve, es el poeta que nos abre el camino, imagen tras imagen hacia ese auténtico 

sentido vital del que habla Bachelard, y también sabe de esa discordancia, esa extrañeza que 

late en sus imágenes, que, siguiendo a Kant, puede despertar en el observador ese sentimiento 

de lo sublime que poco a poco se transforma en lo siniestro.  La invitación al viaje tiene que 

ver con la manera como ese sentimiento ejerce sobre nuestras facultades racionales e 

imaginativas otro tipo de asociación, propiciando que la realidad visible se extienda hacia 

otra invisible y esto es precisamente lo que Kant llama el juego libre de la imaginación y el 

entendimiento. En ese orden de ideas, la razón exige que la imaginación entregue una 

intuición y esta rebasa nuestra capacidad, así la imaginación colma el infinito. Eso es la 

sensación de lo sublime, la imaginación falla frente a la exigencia de la razón y desborda lo 

que vemos; esa es la violencia a la que nos enfrentamos al contemplar estas fotografías, y de 

donde proviene el extrañamiento que tiene a su vez diversas formas de suceder, de establecer 

vínculos con nuestras capacidades sensitivas y cognitivas, pues descubrimos en los pliegues 

de estas imágenes y en sus posibilidades simbólicas : “un matiz fugaz, aprendemos a imaginar 

todo matiz como cambio. Solo la imaginación puede ver los matices; los capta al paso de un 

color a otro. ¡Acontece que en este mundo viejo había flores que no supimos ver! Las vimos 

mal, porque no supimos cambiar de matices.” (Bachelard, 13: 2012). 

Leemos en este fragmento del poema “Una carroña” 49  que se encuentra en el libro Las flores 

del mal, de Baudelaire lo siguiente: 

                                                           
49 El poema pertenece al libro Las flores del mal, publicado en 1857. Este poemario es una de las obras más 

relevantes del simbolismo francés. A través de un estilo que pendula entre dicho movimiento, el romanticismo 

y el decadentismo, Baudelaire propone una nueva estética en donde lo sublime y lo “horrible”, se abren desde 

un nuevo lugar de enunciación ampliando el espectro de lo bello. La estética de lo grotesco, será una de las 
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Y todo eso sonaba con una extraña música; 

de agua o de viento era el rumor, 

o de grano que con rítmico movimiento, 

agita y revuelve el cosechador. 

 

Las formas se borraban, no eran ya más que un sueño, 

un esbozo confuso y lento 

en la tela olvidado, que el artista acaba 

solamente por el recuerdo. 

 

En todo el poema y especialmente en estos versos, se percibe cómo el camino hacia lo 

trascendente debe seguir los signos de la intuición. El cuerpo putrefacto que se describe, al 

presentarse mediante el símbolo, hace la vida perdurable. Bajo los harapos que restan sobre 

esa materia descompuesta, gusanos y moscardones parecen animar el cuerpo y el sonido que 

produce su movimiento es esa música extraña que el poeta percibe. Música semejante a la 

que se produce cuando se mezclan y se revuelven los granos de trigo. Esta imagen que llega 

a través de los sentidos y de la sinestesia, es fugaz y dura lo que el recuerdo de un sueño que 

cuando empieza a aclarase se evapora para alejarse definitivamente y solo puede recrearse 

luego desde el recuerdo que es otra forma de la imaginación poética. La fascinación del poeta 

por aquello que podría resultar despreciable (extraño o inquietante) es la evidencia de un 

                                                           
maneras como se nombrará ese camino abierto por este poeta. Sin embargo, dice Javier González Luna en su 

libro El linaje de Orfeo, que este poeta no puede catalogarse en ningún movimiento, pues “se ha dicho con 

frecuencia que lo que identifica la obra de arte es su carácter insólito, su aparición en una especie de vacío 

originario que la hace destellar como piedra rara, con muy poca relación con las obras que la preceden…en su 

obra, el espacio que se abre ente el objeto y la palabra es el del significado y el símbolo. Significado en 

“alejamiento” ya que el lenguaje parece oscuro, determinado por las fuerzas del Mal. Palabra y objeto se hacen 

símbolos sin querer dilucidar su naturaleza “real” o de puros entes verbales. Símbolos porque todos esos 

personajes y objetos de su poesía encarnan la insondable exploración de la condición humana.” (González, 25-

26: 2000).  
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mundo que solo es posible a través del símbolo y de esas particulares conexiones que propone 

Baudelaire gracias a su nueva estética generalmente conocida como estética de lo grotesco o 

siniestro.  Lo bello y lo terrible son dos caras de la esencia de la vida y su conjunción, para 

este poeta, está en lo sublime pues aquello horrible puede hacer que el individuo sienta la 

cercanía de la muerte, causando que el alma quede fuera de sí, lo que facilitaría el acceso 

al conocimiento de diversas verdades universales. La experiencia provocada por el horror 

sería, entonces, semejante a la de los ritos iniciáticos, en los que el individuo debe morir 

simbólicamente y renacer, dice Javier Pérez y esto, en suma, es un descenso semejante al de 

Orfeo.  

La relación entre el poema de Baudelaire y las obras de Echavarría, no solo desde el dominio 

del símbolo sino desde la manera como la vida se manifiesta en la muerte, es evidente. En 

medio del aparente silencio, el cuerpo que se descompone en el poema, nos resulta familiar 

pues nos recuerda las ruinas de Echavarría.  Tanto el cuerpo como la ruina se encuentran en 

un espacio abandonado pero invadido por una luz engañosa que los penetra con una fuerza 

destructiva hasta hacerlos converger con lo que son en últimas: el último gesto de la muerte. 

La luz, el sol, vuelven a mostrarse como potencias más dionisiacas que apolíneas, el calor 

que irradia apresura que el cuerpo en tránsito sea devuelto a la tierra: El sol brillaba sobre 

esta podredumbre, / como para cocerla en su punto, / y devolver ciento por uno a la gran 

Naturaleza, dicen los versos de Baudelaire. En consonancia con esto, esa luz que se ha 

descrito en los Silencios proviene también de una fuente oscura y la ruina es análoga a ese 

cuerpo descompuesto.  

Continuando con Kant, este propone que: “…la naturaleza despierta principalmente las ideas 

de lo sublime por el espectáculo de la confusión, del desorden y la devastación…El principio 

de lo sublime debe estar en nosotros mismos, en una disposición del espíritu que da a la 
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representación de la naturaleza un carácter sublime.” (Kant, 55: 2011). Así, al hallarnos frente 

a la fotografía Silencio Bongal hay algo en ella que abruma, una sensación de caos nos 

embarga y entonces el espíritu se dispone para aprehender los signos de ese sueño que se 

desvanece mientras más nos acercamos; la imaginación es la que completa lo que vemos y 

la naturaleza observable es a su vez continuidad de lo humano al ser la contraparte del tablero 

y también ese puente hacia lo indeterminado que nos sobrecoge; lo inhumano que también 

nos habla. Lo indeterminado acá, cabe recordar, se refiere a la vastedad de un territorio 

poblado por cadáveres y a una cantidad de muertos que no se puede calcular, por esto 

podemos pensar lo sublime atado al terror y a ese asombro que implica “sacar” a alguien o 

algo de lo oscuro, “exponerlo a la luz”. Por ello, la línea entre lo sublime, lo terrible y lo 

siniestra es muy delgada.  

Para Kant: “lo que llamamos sublime, no es el objeto, sino la disposición del espíritu 

producida por determinada representación que ocupa el juicio reflexivo. Podemos, pues, 

todavía añadir esta fórmula a las precedentes definiciones de lo sublime: lo sublime es lo que 

no puede ser concebido sin revelar una facultad del espíritu que excede toda medida de los 

sentidos. (Kant, 58: 2011). De esta manera, la experiencia de la oscuridad expresada en las 

obras del artista colombiano, la presencia de la ruina y de la muerte; los bosques y los lugares 

apartados que hacen parte del mismo campo semántico, hablan del propio espectador y el 

objeto a través del cual se manifiestan es un puente para que espíritu y sentidos entren en 

composición y se haga presente el propio temperamento desbordado de quien observa, 

asombrándonos. La experiencia que despierta este objeto, la fotografía en nosotros, y la 
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escena en el artista, siguiendo de nuevo a Kant, apunta a nuestra voluntad moral.50 Esta 

voluntad nos da valor para medirnos con el poder de la naturaleza, pues no podemos ser 

afectados por su fuerza, de esta manera ejercemos nuestra propia libertad que es la revelación 

de nuestra naturaleza moral; no requerimos de la experiencia sino del juego libre entre el 

entendimiento y la imaginación pues nuestro juicio: “se limita a representar el juego subjetivo 

de las facultades del espíritu (la imaginación y la razón) como armonioso en su mismo 

contraste. (Kant, 62: 2011). En el caso de esta imagen La tragedia ya ha acontecido, y nos 

encontramos frente a las ruinas como expresa D. H Lawrence, por esto mismo nuestro yo 

sensible también se ve vulnerado poniendo en relieve lo más trascendental de nuestra 

humanidad. Podemos resistir frente a lo superior, la guerra y sus estragos, la muerte, pues 

observamos a la distancia, volvemos al escudo, sin embargo, las facultades de nuestra alma 

se elevan por encima de su término ordinario que en últimas es una de las reflexiones a la 

que llegamos al contemplar las obras del artista colombiano y que él mismo ha buscado al 

hacer uso del símbolo y de la metáfora en su trabajo para abrir nuevos horizontes frente a la 

manera como se muestra lo que ha sido la guerra en nuestro país; su objetivo es exponer al 

espectador a otro tipo de “narrativa” en donde se involucren reflexión, afección y memoria.  

Kant distingue entre lo sublime matemático y lo sublime dinámico. Lo matemático, 

brevemente, tendría que ver con un intento de calcular una magnitud al observar algo 

absolutamente grande, magnitudes que al ser comparadas con otra cosa no pueden calcularse, 

por tanto, no puede hallarse este sentimiento en cosas de la naturaleza, sino que tiene que ver 

con la nuestra propia:  

                                                           
50La voluntad moral es indeterminada con respecto a todo objeto y atiende a su propia ley, allí está su libertad, 

pues está fundamentada en principios a priori, que no dependen de la experiencia. Ser libre es obrar sin estar 

determinados por causas ajenas, sino determinando uno mismo la ley de su propia acción. 
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Mas cuando decimos que una cosa es, no solamente grande, sino grande absolutamente y 

bajo todos respectos (fuera de toda comparación), es decir, sublime, no permitimos, como se 

ve fácilmente, que se busque fuera de ella una medida que le convenga; queremos que se 

halle en sí misma; es una magnitud que no es igual más que a sí misma. De aquí se sigue que 

no es necesario buscar lo sublime en las cosas de la naturaleza, sino solamente en nuestras 

ideas… (Kant, 57: 2011) 

Lo dinámico hace alusión a la capacidad de resistencia de la voluntad frente a objetos que 

despiertan terror como un huracán y la fuerza que despliegan. El que teme no puede juzgar 

lo sublime pues se ve comprometida la vida misma.  Sin embargo, y como se trata acá 

precisamente es de mostrar cómo existe en estas obras el sentimiento de lo sublime, tanto lo 

matemático como lo dinámico, entendidos desde el contexto de la guerra y su gran 

dimensión, están presentes. De una parte, como ya se mencionó, no podemos calcular la 

magnitud de la violencia y sus consecuencias en nuestro país, y de otra parte, no podemos 

contemplar estas imágenes y sentirnos a salvo pues la guerra es algo que se vive a diario y 

pese a que en las grandes ciudades como Bogotá51 su destello llega vagamente, es gracias a 

aquellos  artistas que se esfuerzan por sacar la devastación de la tiniebla, y gracias a algunos 

medios de comunicación que trabajan con seriedad, que los verdaderos estragos son visibles. 

                                                           
51Esta es una de las razones por las cuales Juan Manuel Echavarría decide abandonar su estudio y recorrer 

físicamente los territorios afectados por la guerra, pues sabe que no es posible hablar de la violencia desde la 

distancia.  En entrevista con Thomas Girst Echavarría relata lo siguiente: “Empecé a hacer fotografía en 1996. 

Pero solo en el 2003 dejé mi estudio en Bogotá y me fui al Chocó. Esta es una región muy golpeada por el 

narcotráfico y la guerra, una región de una gran tradición oral. Allí conocí a sobrevivientes que habían 

compuesto canciones sobre los horrores que habían vivido, como la masacre de Bojayá donde perdieron la vida 

79 personas que se encontraban en el interior de una iglesia en el pueblo de Bella Vista. Fue el 2 de mayo del 

año 2000. Y a partir de estos primeros viajes al departamento del Chocó surgió mi video Bocas de ceniza. 

Durante este ir y venir fue cuando empecé a escribir mis diarios de viaje y a recoger las historias de 

sobrevivientes de la guerra. Después de Bocas de ceniza rompí con las cuatro paredes de mi estudio en Bogotá. 

Me escapé de esa burbuja, diría yo, y fue cuando me lancé a explorar otras zonas rurales que habían sido 

devastadas por la guerra. Durante más de una década he escuchado a sobrevivientes…Tal vez algún día mis 

diarios se publiquen. Tal vez… Detrás de mis fotografías hay muchos viajes, muchas historias. Escribo para no 

olvidar.” 
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La guerra es por tanto comparable con un fenómeno natural que todo lo rebasa. Volviendo a 

Burke, la experiencia de este sentimiento de lo sublime también se acerca cuando 

presentimos que el Estado, el gobierno es desmedido, déspota o ciego en su deseo de poder. 

Lo sublime en estas fotografías, pensando en Kant, tiene que ver con ese Juego libre, en 

donde la armonía entre la imaginación y nuestras facultades mentales producen esa sensación 

de placer o displacer que experimentamos ante ellas. Lo que despiertan en nosotros no tiene 

que ver con lo explícitamente empírico ni objetivo, tiene que ver con la actividad del sujeto, 

que en ese juego aporta al objeto, ajustando sus ojos y oídos, haciendo algo particular para 

que lo otro tenga la posibilidad de ser.  Sin embargo, no cualquier objeto provoca esta 

reacción estética, el mismo debe estar dotado de cualidades especiales para que su aparición 

en nosotros sea una manera de conocer el mundo y como obra mantenga nuestras facultades 

de conocer atentas y ocupadas como ocurre con la obra del artista en mención. 

Se decía sobre la fotografía Silencio Bongal que es una de las más inquietantes de la Serie 

con respecto a ese tránsito entre lo sublime y lo siniestro. Regresando unas páginas atrás, se 

mencionó que lo sublime está en vecindad con el asombro y que asombrar etimológicamente 

es “sacar” a alguien o algo de lo oscuro. Señala Pilar Errázuriz en su artículo “El rostro 

siniestro de lo familiar: memoria y olvido”:  

El concepto de "lo extraño inquietante" que Freud desarrolla en su artículo de 1919, también 

ha sido traducido al castellano por "lo siniestro" y quizás sea así más conocido y también más 

explícito. Antes de Freud, Schelling, el filósofo alemán del romanticismo, define la noción 

de "extrañeza inquietante" (en alemán unheimlich) como "lo que debía de haber quedado 

oculto, secreto, pero que se ha manifestado". Así, unheimlich es el antónimo de heimlich. A 

su vez, el término Heimlich no tiene un sentido único, dice Freud, sino que pertenece a dos 

grupos de representaciones bastante alejadas entre sí. Un primer sentido designa por heimlich 

algo que es familiar, íntimo, amable; un segundo sentido, sin embargo, designa por heimlich 



97 
 

 
 

lo secreto, lo oculto, lo impenetrable… Lo paradójico consiste en que la fuente de pavor no 

es lo extraño en su oposición inmediata a lo familiar, sino que lo que antes era familiar, 

emerge de la sombra. Esta manifestación hace coincidir en el seno del objeto a la vez presente 

y ausente, el acto de olvidar y el acto de rememorar.52 

Partiendo de lo anterior, y bajo el lente de la frase de Schelling que Freud abordará desde el 

psicoanálisis en su artículo “Lo siniestro” 53 de 1919, enfoque que no viene al caso en este 

texto, se avanzará hacia la última de las categorías estéticas que se encuentran en la Serie de 

Echavarría, aunque ya se ha introducido poco a poco.  Lo siniestro en Silencio Bongal, 

consiste en que la escuela, el tablero, la naturaleza, emergen de la sombra distintos, al ser 

iluminados, cuando ajustamos nuestros ojos y la bruma que los cubre se disipa. Entonces 

aquello se manifiesta de manera inquietante, trastocado por una nueva pulsión que imita la 

vida coincidiendo en espacio y tiempo lo presente y lo ausente, el acto de olvidar y el acto 

de rememorar. Se trae a colación el texto de Errázuriz pues la autora está hablando del 

periodo más violento de la reciente historia chilena de tortura y desaparición, que, guardando 

las proporciones con la historia colombiana en donde los muertos aún son incalculables, no 

dista mucho en términos de las secuelas sociales en nuestro país, por decir lo menos.   

                                                           
52 Se puede leer el artículo acá: https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/errazuriz.html 

53 El artículo “Lo siniestro” se publicó en la Revista Imago en 1919. En “Lo siniestro” Freud se aproxima al 

concepto desde dos caminos para construir su propia definición; el primero será su estudio desde lo lingüístico, 

y el segundo tendrá que ver con el análisis de pacientes y sus casos reales, pero también ficticios como se puede 

ver a través de la lectura que hace del cuento de Hoffmann “El hombre de arena”. Psicoanálisis y literatura son 

solo dos de esas disciplinas desde las cuales se moverá para ampliar el sentido de su definición. Será la frase de 

Friedrich Schelling una de sus bases principales, sino la más, para crear su teoría sobre lo siniestro. Para Freud: 

“todo afecto de un impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represión en 

angustia, entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso exista un grupo en el cual se pueda reconocer 

que esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna.”  (Freud, 9) 

 

 

https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/19/errazuriz.html
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Cabe recordar que la luz es un elemento fundamental en estas imágenes y es a través de ella, 

herida en el paisaje, que lo desaparecido, lo invisible se manifiesta. Esta el medio de ese 

asombro al que estamos expuestos que suceden tanto lo sublime como lo siniestro. Estamos 

en ese entre, que se propuso al inicio, oscura-claridad, que borra unas formas para dar paso 

a otras, contemplamos el revés, el negativo de la foto, el abismo, pero para que lo que se 

anuncia, esa potencia que emerge de lo hondo se materialice, se requiere del símbolo. No es 

posible ni es intención del artista de estas obras la representación, su intención es la colisión, 

el choque de unas fuerzas con otras, siguiendo a Spinoza.  Encuentros al interior de las 

imágenes en donde batallan lo ausente y lo presente; la luz y la sombra, la vida y la muerte; 

choques en relación obra- espectador; violencia e historia; arte, como una experiencia distinta 

de la vida y realidad.  En todas estas tensiones el núcleo es la afección, ese súbito empujón 

en el espíritu que nos eleva para que la vida sea lo más importante, contrario al efecto del 

lenguaje agotado y trajinado de los medios de comunicación y su amarillismo, su negligencia, 

su irresponsabilidad frente a las víctimas, que poco o nada dice y roba la poca dignidad que 

le queda a los muertos en este país. Señala Rubiano que “Echavarría prueba de manera 

consciente esa vía, la de sugerir sin mostrar, la de bordear el horror sin que el espectador 

quede paralizado.” (Rubiano, 155: 2019), y es que sugerir sin mostrar, es evidencia no solo 

del domino de un lenguaje escrito y visual que se abre en múltiples pliegues para no agotar 

su significado, para que cada signo diga siempre esa raíz que se ramifica y abre nuevos 

sentidos; es evidencia también de un respeto por el cuerpo, por la sangre, expuestos hasta el 

cansancio ante un país que, ante tanto, se acostumbra tristemente y se vuelve insensible frente 

a la tragedia. Entablar nuevos diálogos con la violencia y sus tantas formas es modificar las 

estructuras mediante las cuales pensamos y sentimos, y el lenguaje que las sostiene es lo 

primero que debe cambiar como se ha hecho a lo largo de la historia después de las más 
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profundas guerras; el arte ha encontrado siempre la manera de abrir grietas al gran entramado 

lingüístico. Por esto, la luz que arroja la poesía sobre estas obras es tan relevante, pues no se 

trata de nombrar la palabra sino de hacerla delirar, así, si se nombra el agua, familiar y 

cotidiana, la metáfora y el símbolo nos la devuelven convulsa, pantanosa, envuelta en un halo 

que nos arrebata la tranquilidad, como ocurre en Silencio Bongal.  

Se trata de contemplar siempre el reverso del tapiz, las costuras y los anudamientos que hacen 

posible la tersura de éste, o su proliferación de escenas vivas y animadas. Se trata de situarse 

siempre en el límite entre ese «resplandor» de vivacidad y la cara oculta, o sombría, que 

normalmente se deja fuera de la representación. Se trata, en suma, en advertir la exigencia de 

que esa cara oculta, umbría, ominosa, inhóspita (o como la llama en forma plenamente 

intencionada y sintética en este texto: siniestra) esté siempre, de un modo indirecto, analógico 

(o simbólico), de alguna manera expuesta.  (Trías, 11: 1982). 

 

Se escribe con la luz, retomando lo que menciona Echavarría, y se asombra también con ella; 

pues como ya se mencionó, los más hondos miedos humanos están asociados a la oscuridad, 

con lo que de repente puede surgir de la tiniebla, pero en estas obras la luz cumple una función 

semejante a la de la oscuridad y se encarga de hacer visible lo que debería permanecer oculto; 

descubriendo el horror. Luz y silencio, o mejor, lo callado que murmura, son la verdadera 

fuente de lo siniestro. El día deja de ser el espacio de lo cierto y de esa supuesta protección, 

y de esta inversión de valores, luz y silencio trazan sobre el paisaje su grafía más oscura. 

Silencio Bongal, atrapada en esa suerte de neblina, en esa humedad que parece refrescar los 

objetos, nos lleva de nuevo a Bachelard quien escribe: “Sólo un filósofo iconoclasta puede 

emprender esta pesada tarea; aislar todos los sufijos de la belleza, empeñarse en hallar, detrás 

de las imágenes que se muestran, las imágenes que se ocultan…En el fondo de la materia 
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crece una vegetación oscura; en la noche de la materia florecen flores negras.” (Bachelard, 

8: 2003).  

Esa sensación de humedad que hay en la fotografía, en donde la vegetación reverbera y 

palpita como después de la lluvia y nos hace intuir la vida en todo su esplendor, es a plena 

luz la noche de la materia, núcleo de lo siniestro, pensando también con Nietzsche en que la 

imagen del agua sería el advenimiento de la primavera, pero primavera dionisiaca, la vida 

ardiente, fuerza ciega e interminable para Schopenhauer, como el magma de un volcán. 

Schelling asevera: Lo siniestro (Das Unheimliche) es aquello que, debiendo permanecer 

oculto, se ha revelado, y lo que se revela acá es que, tras la visión de la vida, lo que emerge 

es un escenario que no cuadra con esa primera sensación que tenemos al ver estas fotografías, 

pues luz es oscuridad, el silencio es coro de fantasmas y el agua fresca es solo superficie de 

pantano. A partir de esto, podemos darle vuelta a la frase de Kant: “La noche es sublime, el 

día es bello”, pues bajo esta luz aciaga y su decir, el día se tuerce irremediablemente hacia 

otras coordenadas y puede ser sublime, terrible y siniestro, pero no bello, salvo por aquella 

primera y equívoca imagen que tenemos al contemplar estas fotos. "Decir, no es simplemente 

expresar un contenido semántico, sino un modo de "dejar aparecer". Un único acto que a la 

vez realiza un "mostrar", "dejar ver" y "comprender." (Mujica, 94: 1995), y el decir de la luz 

acá está sujeto a la sombra, a esa cara oculta, umbría, ominosa.   
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4. La ruina, el corazón de nuestro tiempo 

Más difícil es honrar la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los 

festejados… La construcción histórica está consagrada a la memoria de los sin 

nombre.  
 

Benjamin 

 

Fabrico espejos: 

Al horror agrego más horror, 

Más belleza a la belleza. 

 

Juan Manuel Roca 

 

Una de las principales características del Romanticismo es que frente a la naturaleza el ser 

humano es mínimo, especialmente cuando la percibimos u observamos como una fuerza 

desbordada que se extiende sobre la voluntad humana y lo construido por su mano. Ante su 

esplendor, el espíritu se quiebra sacudido por ese sentimiento que despiertan las cosas bellas; 

recordemos con Valerý que: “La belleza es una cuestión privada; la impresión de reconocerla 

y sentirla en un instante determinado es un accidente más o menos frecuente en una 

existencia, como sucede con el dolor y la voluptuosidad, pero más casual aún. (Valerý, 33: 

1990). La primera sensación que tenemos frente a la fotografía que se presentará a 

continuación, es la de un extraño deleite que seduce los sentidos, pues en apariencia la imagen 

nos encamina al encuentro con una naturaleza que retoma su curso y toda ella nos ocupa, 

pero su belleza es accidente y está mediada por la manera como estamos acostumbrados a 

percibir, desde la superficie, instantáneamente, cuando en el fondo la invitación es a cruzar 

esa primera capa de sentido e involucrarnos con sus raíces más oscuras, cuyo sentimiento es 

el desengaño. Las reflexiones sobre la belleza y la vida son asuntos íntimos, privados, y 

generalmente están ligados a que precisamente la belleza irradia, en su ser instantáneo, la 

honda certeza de que la vida es dolor y sufrimiento, como se puede constatar en las 
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fotografías de Echavarría. En estas, la belleza se desvanece dejando tras de sí una estela 

nostálgica. Esos fugaces latidos de lo bello, como los llama Schopenhauer, provienen “del 

contacto con la naturaleza54, de las lecturas filosóficas o literarias, de la contemplación de 

obras de arte”, pero esto es apenas suficiente para soportar la existencia que en sí misma es 

un padecer. 

Tanto para Valerý como para Schopenhauer la aparición de la belleza, para uno como 

accidente, como algo fortuito, y para el otro como una forma más de la voluntad, del deseo, 

responde a un gesto del espíritu que se acomoda y se dispone para recibir del objeto su pulso 

siempre en tránsito, en donde el sujeto, que para Valerý se abre a un instante que pasa 

fugazmente y para Schopenhauer es el desprendimiento de la voluntad,  afirma que esta 

aparición proviene de lo irracional que marca las coordenadas de lo que en determinado 

momento fuera uno de los principios del Proyecto romántico. Ahora bien, la naturaleza 

impetuosa, el genio creador, la recuperación de la mitología como base del pensamiento 

                                                           
54 Se refiere Schopenhauer a la contemplación de la naturaleza de la siguiente manera: “Esta facilidad con la 

que la visión de la naturaleza nos traslada al estado del puro conocimiento, en el que nos apartamos de nuestra 

individualidad y de todos sus padecimientos, hace comprensible que incluso a aquél que interiormente se 

encuentra acuciado por necesidades, cuidados o pasiones le baste para consolarse y recuperar la alegría del 

ánimo una sola mirada libre a la naturaleza: en ese momento, las pasiones tormentosas, el ímpetu de los deseos, 

el desasosiego que imponen el temor y las preocupaciones se tranquilizan de forma casi milagrosa: precisamente 

porque hemos conseguido librarnos de la individualidad. Todo ello procede de que, en el instante en que nos 

entregamos a una contemplación puramente objetiva, nos despojamos de todo querer, y es como si ingresáramos 

en otro mundo, donde todo aquello que anteriormente movía nuestra voluntad, conmoviéndonos violentamente, 

ya no estuviese presente ni causase tal efecto. Con la liberación del conocimiento nos liberamos de todo ello 

por completo, como lo hacemos al dormir con el sueño: la felicidad y la desgracia desaparecen para nosotros, 

y nos olvidamos de que somos individuos; nos encontramos simplemente ahí, como puro sujeto del 

conocimiento, como el ojo cósmico [als daseine Weltauge] que mira lo que todo ser cognoscente ve…la bella 

naturaleza [schöne Natur], la cual proporciona al menos un placer estético transitorio, incluso al más insensible” 

(Schopenhauer, 152-153:2016). 
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poético, las fuerzas de lo irracional en oposición al positivismo y a la razón, el silencio, la 

soledad, la ruina y ese particular sentimiento de patria y de nostalgia propios del 

Romanticismo alemán, son perceptibles, de alguna manera, en estas fotografías. 

 

 
Silencio Esmeralda, Naranjal, Sucre, Colombia 
2016 

 

Esta es una de las imágenes más bellas de la Serie en lo que respecta al contraste de los 

colores y de las formas: el cielo de un azul profundo, el amarillo del muro donde resplandece 

el tablero verde esmeralda, y más acá, los árboles delgados y de pocos pámpanos jóvenes y 

muy verdes. El piso pleno de hojas secas entre el café y el ocre que parecen reflejos del muro. 

Bastaría decir que visualmente la fotografía irradia esa belleza de los paisajes otoñales tan 

comunes en aquellos países marcados por las estaciones, bastaría señalar que toda ella, 

estéticamente se corresponde con un paraje típico de la poesía, de la pintura o la literatura 

romántica, teniendo en cuenta, especialmente, la ruina que se alza detrás del entramado de 
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los árboles, en donde un “yo creador” se dejaría arrastrar hacia todo tipo de ensoñaciones, 

movido por la soledad de este lugar, pero tanto esa naturaleza como la ruina, especialmente, 

son elementos que nos conflictúan, afirma Rubiano:  

En conjunto, las imágenes de Silencios están cargadas de una sobrecogedora belleza. Lo que 

inicialmente atrae nuestra mirada es, tal vez, la belleza nostálgica de la ruina… Sin embargo, 

las ruinas de Silencios no son ruinas de un tiempo lejano, no pertenecen a un mundo viejo; 

son ruinas frescas, demasiado cercanas en el tiempo: son ruinas que no debieron serlo… 

(Rubiano, 148: 2019) 

La obra de Echavarría es recordación, es un intento por construir memoria55 en medio de una 

realidad que se hunde en el olvido, realidad que para muchos es semejante a una de estas 

ruinas extraviadas en lo más hondo de la selva.  Estas imágenes están cargadas de nostalgia, 

y esta palabra, dice el Diccionario etimológico: “procede del griego y se compone de los 

vocablos (nóstos), que significa regreso, y del sufijo (algía), que quiere decir dolor” es decir, 

que significa ‘volver al dolor’. Por su parte, en El Diccionario de la Lengua Española 

encontramos dos acepciones para esta palabra, la primera se refiere a: “una tristeza 

melancólica originada por una ausencia que provoca un dolor al ser recordada” y la otra a “lo 

que nos produce la añoranza de un tiempo o lugar pretérito, que ya hemos dejado atrás.”.  “Su 

etimología precisamente alude a ese dolor; el sustantivo griego (nóstos) que puede significar 

‘vuelta a la patria’, ‘regreso’ y también ‘llegada’ o ‘viaje’.  Si nos atenemos a esto último, la 

nostalgia que producen estas ruinas se refiere a ese dolor que significa volver a la patria, y 

                                                           
55 Resalta Juan Manuel Echavarría en entrevista con Thomas Girst que “Colombia ha estado en guerra durante 

muchas décadas, pero su memoria es corta: mi obra aporta a la memoria. Mi narrativa es sobre la memoria. Mi 

trabajo consiste en desenterrar y hablar.” 
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este regreso es aún más doloroso cuando sabemos que estos escenarios de Echavarría 

constituyen una gran porción de lo que es Colombia, por lo tanto, regresamos es a la idea de 

una patria destruida, maltratada en sus más hondos cimientos, a una patria que no hemos 

dejado atrás; el dolor es regreso a lo que la ruina constata: nuestra historia es circular y cada 

escombro señalado actualiza el corazón de nuestro tiempo. Por otro lado, la nostalgia en estas 

obras es inseparable de su medio, señala Barthes con respecto a la fotografía en sí misma:  

En ella permanece de algún modo la intensidad del referente, de lo que fue y ya ha muerto. 

Vemos en ella detalles concretos, aparentemente secundarios, que ofrecen algo más que un 

complemento de información (en tanto que elementos de connotación): conmueven, abren la 

dimensión del recuerdo, provocan esa mezcla de placer y dolor, la nostalgia. La fotografía es 

la momificación del referente. El referente se encuentra ahí, pero en un tiempo que no le es 

propio. (Barthes, 24: 1990) 

 

El referente en estas fotografías es la historia misma de la violencia y las ruinas son esa 

vorágine en donde todos los tiempos se fusionan. Esos detalles, como señala Barthes, 

aparentemente secundarios, los tableros, los animales, la naturaleza, son la vida imposible 

ya, momificada en ese instante eterno que conmueve. La ruina, es análoga también a una 

suerte de Aleph, 56 memoria concentrada que destella hacia todas las direcciones.  

Retomando a Valerý y a Schopenhauer, nos ocupa también la amarga sensación que produce 

esa belleza accidental y el tránsito hacia lo sublime que se lee con el alemán cuando “lo 

sublime coincide en su determinación principal con lo bello, esto es, se basa en un 

                                                           
56 Según Borges, el Aleph es el punto mítico del universo donde todos los actos, todos los tiempos (presente, 

pasado y futuro), ocupan “el mismo punto, sin superposición y sin transparencia”. 
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conocimiento puro liberado de la voluntad”, dando paso a ese pulso de lo irracional que 

finalmente deriva en que la imagen deje de ser la contemplación de la belleza y nos arroje a 

otro lugar, como se ha dicho antes sobre estas imágenes pues su belleza es la de las sirenas 

que arrastran hacia la espesura y el abismo. El viaje que emprende el fotógrafo es siempre 

hacia el encuentro con la muerte57, y es por esto que el mismo no puede ser otro que el del 

dolor, y por lo mismo esta nostalgia se refiere, precisamente, a la añoranza de algo que 

tampoco se ha tenido: una patria generosa en donde la libertad y los derechos se extiendan 

sobre todos sus habitantes de la misma forma, una tierra en donde lo histórico, lo cultural y 

lo social liguen a sus individuos en miras de un futuro próspero y común. La ruina es la 

metáfora de Colombia y es la evidencia de una patria levanta ruina sobre ruina.  Dice 

Benjamin:  

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al parecer en el 

momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la 

boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está 

vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, 

él ve una catástrofe, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El 

ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán 

sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede 

plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 

                                                           
57 Compara Barthes en La cámara lúcida, el trabajo del fotógrafo con el de un aventurero que cuya meta es el 

espacio de la muerte: “dado que lo que se oculta tras la fotografía, lo que se ampara indefectiblemente en la 

imagen fotográfica, es la Muerte. La fotografía recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye sobre 

el papel preparado un doble de la realidad. De ello se infiere que la muerte, o lo que es lo mismo: la evidencia 

del esto-ha-sido, va ligada esencialmente a la aparici6n (o elaboraci6n) del doble en la imagen fotográfica, 

(Barthes, 21-22: 1990). Y añade después: “Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una 

especie de pequeño simulacro, de eidolon emitido por el objeto, que yo llamaría de buen grado el Spectrum de 

la Foto: [porque esta palabra mantiene a través de su raíz una relación con -espectáculo-y le da ese algo terrible 

que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto. (Barthes, 31-32: 1990) 
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espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que 

nosotros llamamos progreso. (Benjamin, 44-45: 2008) 

 

Comprendemos entonces que ese arquetípico viaje que emprende el artista, que se comparó 

página antes con el de Orfeo, el de Ulises y otros, es el viaje al corazón de la verdad, Alétheia, 

habíamos dicho, y lo que encuentra es la memoria misma de un país que se ha construido 

siempre sobre la ruina, por tanto, los que nos llega de ellas es el eco de un tiempo que 

seguimos habitando, que no deja de repetirse. La idea del mal llamado progreso, como el 

curso natural de la historia, historia fáustica donde, además, pensando con Benjamin: “Todos 

aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros días marchan en el cortejo triunfal de 

los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y 

como ha sido siempre la costumbre, el botín de guerra es conducido también en el cortejo 

triunfal58 (Benjamin, 42: 2008) se actualiza frente a estas fotografías y sus escombros. Hacer 

de la ruina el templo de los que yacen insepultos, de la ruina construir simbólicamente un 

panteón para morar y habitar un mundo negado por las fuerzas dominantes, es otra forma de 

duelo colectivo que vemos en estas fotografías y esto, en últimas: “Es una reflexión que 

procura dar una idea respecto de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento habitual una 

representación de la historia que evite toda complicidad con aquella a la que esos políticos 

siguen aferrados. (Benjamin, 45: 2008). Esta historiografía que elabora Echavarría de la 

                                                           
58 En una entrevista con Thomas Girst este le dice a Echavarría: “Se dice que la historia siempre la han escrito 

los vencedores. Con usted hay una narrativa alternativa, que es una herida abierta con capacidad de sanar para 

convertirse así en los cimientos sobre los cuales construir de nuevo”. Echavarría responde: “Quiero asegurarme 

de que no sea el vencedor el que habla en mi trabajo, esto es lo más importante. Detrás de los tableros 

abandonados en la Colombia rural, están las vidas fracturadas de un indescifrable número de niños y de miles 

de familias desplazadas.” 
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violencia en Colombia desde la ruina, desde el fragmento, se corresponde a su vez con la 

realidad fracturada en la que vivimos cuando se piensa en la desigualdad social, la 

distribución de la riqueza y la tierra, el sistema de salud y por supuesto, la educación 

interrumpida por la guerra y esto último es quizá la evidencia más cierta de un país arruinado 

y condenado a la oscuridad. Por lo tanto: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza 

es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: 

tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. (Benjamin, 40: 2008). 

Reconocer a los muertos, rastrear su rostro y su nombre, enterrarlos simbólicamente como 

ha hecho a lo largo de los años este artista, es mantenerlos a salvo del enemigo y oponerse al 

cruel olvido, construir memoria, recordación para que, pensando con Borges, los muertos 

tengan desde el recuerdo una forma de inmortalidad.  

Estas ruinas, si bien nos recuerdan un pasado cercano, extienden su aureola hacia en pasado 

remoto, su destello nos conduce incluso hasta la conquista y la colonia, y a pesar de que las 

maneras de borrar han sido otras, su impulso y su efecto han sido siempre los mismos, por 

eso hacen parte de la continuidad de esta historia de violencia y abuso y entenderlas dentro 

de ese pulso incesante las hace únicas en su contexto, pero segmento de lo mismo, por eso 

son también espejo que nos devuelve una verdad aterradora. Dice Benjamin: “La mirada del 

vidente se enciende en las cumbres de las generaciones humanas anteriores, que se hunden 

cada vez más hondo en el pasado. Es precisamente para esta mirada de vidente para la cual 

la propia época se encuentra presente de manera más clara que para aquellos contemporáneos 

que "avanzan al paso" de ella. (Benjamin, 83: 2008). Esto nos conduce de nuevo a pesar en 

la palabra nostalgia y su relación con el dolor que puede significar ese “regreso a la patria” 

como se expuso antes, regreso a la verdad y a las raíces de este país.  
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Para cerrar esta aproximación a las ruinas, las palabras de Derrida en su libro Memorias de 

ciego. Del autorretrato y otras ruinas resultan muy iluminadoras.  

Con respecto al Autorretrato, dice Derrida: “Si lo que se llama “autorretrato” depende de este 

hecho de que se llama “autorretrato”, un acto de nominación debería permitirme, a justo 

título, llamar “autorretrato” cualquier cosa. Todo lo que me pasa y todo lo que puede 

afectarme…” (Derrida, 84:2018), desde acá, los Silencios serían una forma de autorretrato 

del artista que desde la metáfora es cada desaparecido, reflejado en ese espejo que es la ruina.  

Así, las ruinas, como símbolo y en el uso de una metáfora catacrética, terminan siendo el 

autorretrato de este país: “En el comienzo hay ruina. Ruina es aquí lo que le pasa a la imagen 

desde la primera mirada. Ruina es el autorretrato, ese rostro arrostrado como memoria de sí, 

lo que resta o reviene como un espectro…” (Derrida, 84:2018). Cada imagen, bajo esta 

mirada es una ruina pues: “La ruina es la experiencia misma, no el fragmento abandonado, 

sino lo monumental de una totalidad… Ruina: más bien esta memoria abierta como un ojo o 

el boquete de una órbita...” (Derrida, 85: 2018). 

La ruina es espejo frente al cual el artista elabora su propio autorretrato, la obra que se abre 

como un ojo de memoria y le devuelve su mirada terrorífica: “espectro del instante” dice 

Derrida, en donde por acumulación ascendente59, memoria, ruina, fotografía, son los mismo. 

 

 

 

                                                           
59 La acumulación es una figura retórica que consiste en añadir palabras cuyos significados se relacionan 

intrínsecamente para profundizar en una imagen o idea.  
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4.1. El desastre 

El mundo va a acabarse antes que la poesía 

y la poesía continuará afirmando su devoción a lo perdido. 

Tania Ganitsky 

 

El Romanticismo como proyecto poético y filosófico hace de la ruina un elemento de 

inflexión. Sobre ella recae su oposición al positivismo y al racionalismo como formas del 

mal llamado progreso. Su metáfora es la de un pasado remoto en donde el hombre y la 

naturaleza estaban en comunión y el idealismo que puede haber en esto no dista mucho de lo 

que se quisiera en esta realidad inmediata en la que se busca a través de diversos caminos 

recuperar ese equilibrio. A diario vemos cómo la guerra no solo tiene consecuencias sobre lo 

humano, sino también sobre la naturaleza y los animales. Oleoductos que estallan acabando 

con los ríos, hectáreas de bosques arrasados para perpetuar la producción de la coca que 

sostiene el negocio del narcotráfico y la economía de la guerra, animales que pierden su 

hábitat, ecosistemas enteros que entrar en crisis, etc.  

Vivimos en una situación de “fin de mundo” en que las categorías para referir el presente son 

vacías, impotentes, terminales…Y como principal argumento de este pensamiento 

apocalíptico ahí está la evidencia: guerras, fascismo, racismo, catástrofe ecológica. La tierra 

ya era un planeta enfermo antes de que la ecología apareciera para pensarla de esa manera. 

(González Luna, 10: 2000) 

 

La ruina en estas obras nos remite a esa idea de fin del mundo. Y aunque la naturaleza parece 

manifestarse con fervor, su rastro extendido sobre lo ya extinto, es también doloroso pues 

sugiere algo aún mayor. Pareciera que para que esta se regenere es necesario que lo otro 

perezca, pues el ser humano no sabe vivir en armonía sin afectarla y explotarla a sus anchas. 

Así, el proyecto de civilización continúa en crisis y es por esto que observar esta obra desde 
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un espíritu romántico no es tan absurdo cuando pensamos que ante todo esta es una postura 

frente a la vida, a pesar de que como señala González: “la idea de Romanticismo es vista 

actualmente de manera negativa como la de una indiferencia o un atraso. Decadencia y 

Romanticismo, pero estos han dado paso en la historia a momentos renovadores de 

vanguardia, de simbolismo, de poesía renacida…todo ese proceso de transformación y de 

interrogación sobre los vínculos entre el arte y la vida tiene su inicio con el Romanticismo… 

(González Luna, 11: 2000), pues este proyecto incluyó y comprendido desde estas obras, 

incluye hoy en día “un concepto de arte y una postura ética-práctica,” que asoma claramente 

en el trabajo de Echavarría pues su obra no solo evidencia la decadencia humana sino también 

la posibilidad de pensar al hombre desde el arte en relación a lo que lo acompaña, pensando 

de nuevo con González que: “El romanticismo es sustantivo, esencia y movimiento. Su 

principal característica es la presencia, la irrupción en el pensamiento de algo que no es 

pensamiento en sí sino “irracionalidad”, fuerza, voluntad de ser. En primer término, se 

plantea las relaciones del Arte con la Naturaleza.” (González Luna, 13: 2000).  

El espíritu romántico que se sostiene en estas imágenes recoge la postura del artista frente a 

su realidad como un proyecto que vincula, a partir de la ruina como la imagen permanente y 

más actual de nuestro país, el concepto de historia sobre el cual se ha desplazado nuestra 

desmoronada realidad, lo humano y la naturaleza misma. Vivimos en la ruina, en la añoranza 

por un pasado mejor que no arrojó sobre nuestro presente reflejos menos crueles, pero la 

poesía se manifiesta en estas imágenes como esa fuerza irracional capaz de evidenciar la 

propia irracionalidad de donde surgen y desde la imaginación creativa que deviene de ese 

“yo creador” que en el artista es tempestuosa, su pulso no se resigna  al silencio y de este 

arranca las voces de los desaparecidos, sonidos que son junto con la ruina,  metáforas de un 

Estado regulado desde siempre por la fuerza y el desmedido poder, esta obra y las 
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meditaciones a las que nos conduce son oposición a  la quietud imperativa. Escuchemos de 

nuevo a González:  

El programa del romanticismo tiene como objeto central producir un cambio en el desarrollo 

de conocimiento a través de una exposición estética- educativa…para el romanticismo el 

sujeto es sujeto de acción, voluntad y libertad: pasión. De allí surge el rechazo a la idea del 

Estado como mediador de la voluntad del hombre en su relación con el otro y con la 

naturaleza. El Estado es inmediatamente opresor e impostor. “La humanidad como mito 

romántico en oposición al Estado como mito racional, según expresa Foucault” (González, 

14:2000) 

 

En general, el proyecto artístico de Echavarría ha buscado ser, desde sus inicios, una forma 

de educar y de despertar la sensibilidad cada vez más agotada en nuestro país con respecto a 

los desastres de la guerra. Como artista, su voluntad apasionada y persistente ha franqueado 

las barreras de lo que no se puede nombrar y ha restituido la dignidad a los muertos; su 

empresa es la de la libertad frente a la opresión, frente a la negligencia de los medios, frente 

a la incertidumbre de la paz. Su trabajo es movimiento permanente, ruptura de las estructuras 

narrativas que han escrito durante más de 50 años la violencia en Colombia; su trabajo es una 

forma de conocimiento que obliga no solo a poner en tela de juicio el lenguaje con el cual se 

ha representado la guerra y se ha hablado del desastre; es también una radiografía del estado 

de la educación en Colombia, un reconocimiento geográfico de nuestro país y un intento por 

articular a las víctimas en el tejido social como lo ha hecho desde su Fundación Puntos de 
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Encuentro60 que tiene su origen en el año 2006 y también a parir de los talleres que ha 

realizado con excombatientes en el proyecto La guerra que no hemos visto. 61  

Su postura ética, en donde arte y vida son una forma de dar sentido a la existencia, es la 

afirmación de lo que se propuso página antes: “Romantizar el mundo” en palabras de Novalis, 

y, en otras palabras, decir el mundo por primera vez, fundando, bautizando, abriendo el 

espacio para habitarlo, exponiendo lo que el mundo es en plenitud: desocultamiento desde el 

concepto de cuaternidad expresado por Heidegger en donde cielo, tierra, mortales y 

divinidades se entrelazan. Recordemos también que Hölderlin afirma que solo se puede 

habitar la tierra poéticamente, y este habitar, lo traduce Heidegger como abrigar y cuidar, 

construir desde la cultura. Romantizar: “Se trata de mirar la otra cara de lo existente para 

                                                           
60 “La Fundación Puntos de Encuentro inicia en el año 2006 por iniciativa del artista Juan Manuel Echavarría, 

como una organización sin ánimo de lucro que propende por el desarrollo, la reconstrucción y el fortalecimiento 

del tejido social en Colombia a través del encuentro con comunidades de algunas zonas vulneradas por el 

conflicto armado. Privilegiamos la educación a través del arte, como un medio idóneo para formar de manera 

integral y humanística, y develar la realidad de la violencia y la necesidad de constituir una cultura de paz, 

convivencia y tolerancia. Dentro de las actividades que desarrolla la Fundación, nos enfocamos en tres líneas 

de acción principales: arte y memoria, actividades de desarrollo social y el programa de apoyos educativos.” 

Su misión es: “Fortalecer la construcción de la memoria histórica y el tejido social a partir de procesos creativos 

e innovadores de las artes, la educación y el desarrollo social, en algunas de las regiones afectadas por la guerra 

en Colombia. Abrimos espacios de empoderamiento individual y colectivo con niñas, niños, adolescentes y 

adultos de todos los actores sociales de una forma incluyente, respetando la diversidad étnica y cultural y 

mejorando su sentido de pertenencia y autoestima.” Consultar en: http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-

de/ 

61 “Los talleres con los excombatientes, fueron desgarradores” - relata Juan Manuel Echavarría a Girst- “Para 

mí fue difícil escuchar sus historias y conocer algunos de los horrores a los que sometieron a la población 

campesina. Esta guerra se libra en zonas que están lejos de Bogotá, donde yo vivo, y donde es fácil envolverse 

con indiferencia ante esta guerra. Además, y esto fue muy importante, me di cuenta de que las historias 

personales que narraban los excombatientes en sus pinturas, son recuerdos vividos por combatientes de a pie, 

todos campesinos. Ellos recibieron poca o ninguna educación, y el pincel les dio la posibilidad de hablar sobre 

la guerra desde un ángulo muy distinto, lejos de la narrativa oficial, lejos del punto de vista del vencedor. Esto 

me dio la fortaleza y la convicción de que tenía que continuar con este proyecto. Estos talleres duraron dos 

años.” 

 

http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-de/
http://fundacionpuntosdeencuentro.org/acera-de/
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hallar la esencia, su sentido original…la romantización del mundo no se refiere tan solo a un 

cambio de percepción o de mirada en el registro estético, aunque ya con ello se anuncia la 

reconversión de los valores estéticos …que Baudelaire y el simbolismo llevarán a su 

apogeo…” (González, 15: 2000), se refiere a la idea del “Juego del mundo”, y por tanto, a la 

relación  entre arte, vida y naturaleza como los cimientos para pensar al ser humano y su 

tránsito por la vida, abrigando y cuidando lo que importa desde el hacer individual para que 

este resuene en lo colectivo, en todos los estratos culturales y hacerle frente al desastre.  

 

4.2. Las correspondencias y el símbolo 

 

Testigo gato, Miramar, Bolívar, Colombia 

2013 
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Para dar continuidad a la inminencia del símbolo en las obras de Echavarría, se propone una 

lectura de esta fotografía, de lo general a lo particular y revisando el símbolo desde tres 

miradas. La primera se centra en la propuesta de Chavalier y Gheerbrant y su Diccionario de 

símbolos para mostrar lo que simbolizan individualmente algunos de los elementos más 

evidentes de la imagen presente. La segunda tiene que ver con las relaciones que surgen entre 

los mismos, siguiendo a Jung, y la tercera, como esa constelación que es cada obra, pensando 

ya en un entramado poético con Baudelaire y el simbolismo. 

En el prólogo del Diccionario de símbolos se resalta lo siguiente: 

El símbolo, joya poco valorada por los que rechazan todo cuanto no responde a los postulados 

de un racionalismo estricto, es, sin embargo, paradigma del ser y posibilita en cierto modo 

que las cosas sean. Su prioridad frente a cualquier otra forma de significación va siendo 

reconocida por todos cuantos no adoptan una visión del mundo sólo inteligible desde un punto 

de vista racional. (Puig, 10: 1986). 

La visión de mundo que percibimos en las fotografías de Echavarría se sostiene en la teoría 

de las correspondencias que en general propone que tanto la naturaleza como lo humano 

poseen un referente de orden espiritual, invisible, que tiene otras maneras de sucederse, 

misteriosas, ocultas, y que con el transcurso de la historia y el desarrollo del pensamiento 

positivista han quedado en el olvido, distanciando al ser humano de ese principio original.  

Será gracias a Emanuel Swedenborg, teólogo, místico y filósofo sueco del siglo XVII, que 

este pensamiento se reactualice y cobre fuerza nuevamente, pues lo que hace este pensador 

es recordar aquello que, para culturas antiguas de Asia, Grecia, entre otras, era fundamental.  

En suma, estas correspondencias muestran cómo todo lo que vemos y percibimos esconde 

un significado de carácter metafísico, todo, sin excepción: lo humano, lo animal lo vegetal, 

lo mineral, tiene analógicamente una voluntad externa que resuena en nuestra realidad 

cuando se restablecen los perdidos vínculos y para esto el símbolo es esencial.  
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Durante muchos siglos, los más, el hombre percibió la realidad mediante símbolos. 

Relaciones analógicas, cualidades esenciales sin vínculo causal, que son como destellos de 

una luz que todo lo alumbra, una luz que une las cosas en el plano donde todos los seres están 

fundidos en uno solo. Era más importante la percepción de la totalidad, una como experiencia 

mística, que la distinción entre las diferencias específicas de las cosas. Tenía más valor la 

resonancia misteriosa de cada acontecimiento que su utilidad. No era posible distinguir entre 

objeto y sujeto.  Se invocaba así "la gran memoria", "la memoria de la naturaleza misma", y 

se penetraba en esferas del conocimiento que hoy nos están acotadas." (Jaramillo Agudelo, 

14: 1999) 62  

A través del símbolo es que nos llega la poesía en estas obras; su organicidad y esa extraña 

plasticidad que subyace en las cosas que vemos y sentimos es la revelación de esa sustancia 

espiritual que habita no solo la realidad creada por las palabras y las estructuras de 

pensamiento, sino también aquello que hace parte de su afuera. El ser humano construye lo 

que es a través de símbolos y es gracias a estos que edifica mundos posibles; simbólicos, para 

en ellos habitar y escribir su historia: 

Lo que llamamos símbolo es un término, un nombre, una pintura o imagen que puede ser 

conocido en la vida diaria, aunque posea connotaciones específicas además de su significado 

corriente y obvio. Representa algo vago, desconocido u oculto para nosotros…Así es que una 

palabra o imagen es simbólica cuando representa algo más que su significado evidente u 

obvio…Cuando la mente explora el símbolo, se ve llevada a ideas más allá del alcance de la 

razón. (Jung, 20: 1995). 

 

Si bien una obra puede ser simbólica al hacernos entrar en comunicación gracias a su lenguaje 

con un estrato que rehúye nuestra comprensión inmediata, es cierto también que los 

elementos que la constituyen, cada uno independientemente, pueden ser comprendidos 

también como símbolo, ampliando así nuestros espectros de percepción y de comprensión.  

                                                           
62 Fragmento extraído de la novela La muerte de Alec del escritor colombiano Darío Jaramillo Agudelo.  
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Todo lo anterior se dice en relación a la fotografía con la que se abre este capítulo para 

mostrar a través de ella qué es el símbolo en la obra del artista colombiano Juan Manuel 

Echavarría.  

 

El símbolo no es una manera más poética o hermosa de decir cosas ya sabidas, aunque 

también sea eso. El símbolo es el fundamento de todo cuanto es. Es la idea en su sentido 

originario, el arquetipo o forma primigenia que vincula el existir con el Ser. Por él a modo de 

puente el ser se manifiesta a sí mismo: crea un lenguaje, inventa los mundos, juega, sufre, 

cambia, nace y muere. Pues precisamente por el símbolo la existencia y la realidad del mundo 

sucesivo dejan de ejercer su tiranía sobre la mente. (Puig, 11: 1986). 

 

A la base de la poesía y de la mitología está el símbolo que es desocultamiento del mundo y 

de la realidad que se nos ofrece, gracias a su mediación, el mundo que leemos se abre en 

pliegues y entramados particulares. La palabra símbolo, dice el Diccionario, “viene del latín 

symbŏlum, y este del griego σύμβoλoν, el símbolo es la forma de exteriorizar un pensamiento 

o idea, así como el signo o medio de expresión al que se atribuye un significado convencional 

y en cuya génesis se encuentra la semejanza, real o imaginada, con lo significado. Aristóteles 

afirmaba que no se piensa sin imágenes, y simbólica es la ciencia, constituyendo ambas las 

más evidentes manifestaciones de la inteligencia.” 

A continuación, se señalan los elementos más significativos que aparecen en esta fotografía 

para hacer una lectura de los mismos con base en el Diccionario de símbolos. De afuera hacia 

adentro, está primero el salón de clase que ha sido adaptado como una vivienda improvisada 

y precaria, por tanto, se le identifica con una choza. 

La choza simboliza la habitación del nómada, del viajero que no pertenece a ninguna ciudad 

permanente; conviene al cristiano exilado de su patria que vive en tierra extraña…La choza, 

hecha de ramajes o cañas, significa la precariedad: imagen de la fragilidad y la inestabilidad. 

Su exigüidad conviene a la soledad y la contemplación. La choza desempeña también un 

papel iniciático; el de un pórtico que da acceso al otro mundo. (394) 
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Estas ruinas, escuelas devastadas, son habitadas luego por sobrevivientes, desplazados que 

retornan a su tierra. Así, a través del símbolo de la choza, la presencia del desplazado, del 

errante, entra hacer parte de ese universo que el artista construye y señala dentro de su 

narrativa visual, historiografía de la violencia en Colombia. La precariedad, la carencia, el 

abandono retornan en la imagen. El ser humano sin patria, o mejor, sumergido en una patria 

deshecha se vislumbra en los símbolos que van apareciendo para formar un gran todo.  

Atando esto con esa idea que se mencionó página atrás, en donde Colombia es la metáfora 

del Hades, la choza es esa puerta, que, como las grutas o las cavernas, conducían al mundo 

de los muertos, a lo otro que late a la distancia, debajo de la ruina y su entorno.  

El salón que se transforma en choza está construido por ladrillos y el ladrillo: 

  

Es el símbolo del hombre establecido en su casa, en su solar, con su familia, organizándose 

como pueblo o ciudad, con sus lugares de culto. El ladrillo aporta la seguridad de la morada, 

de la cultura, la sociedad, y la protección divina; pero también la limita, pues el ladrillo es 

regla, medida y uniformidad. De él proviene la sociedad cerrada, contra la sociedad abierta 

del nómada. (624) 

 

Sin embargo, el ladrillo acá es materia desgarrada, parte de esa gran ruina, de lo que resta, 

por lo tanto, como símbolo desoculta lo contrario, no la protección, no la construcción de una 

sociedad, sino la precariedad, la inmensa desigualdad que impera entre las grandes ciudades, 

lo que se llama progreso, y los campos de nuestro país en donde las víctimas deben repoblar 

la ruina y el desastre para sobrevivir. El ladrillo es evidencia de la fragmentación social e 

institucional, pueblos desplazados, familias de las que queda a veces un solo individuo, el 

habitante único y solitario de esta ruina, aislado de la sociedad y errante. El color gris de esta 

habitación, con el que se unifican el tablero y la pared como una sola cosa para terminar la 

transformación de salón de clase en casa, tiene varios símbolos.  
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El color gris, hecho en partes iguales de negro y de blanco, designaría en la simbólica 

cristiana, la resurrección de los muertos. Es el color de la ceniza y de la niebla. Para nosotros 

el gris cenizo es un color de medio luto, de tristeza, languidez, melancolía...En la genética de 

los colores, el gris es al parecer el primero que se percibe y permanece para el hombre, en el 

centro de su esfera cromática. El recién nacido vive en el gris. Es el mismo gris que vemos 

nosotros al cerrar los ojos o incluso en la obscuridad total. Cuando el niño empieza a vivir 

con los ojos abiertos, toda clase de colores empiezan a rodearlo. En el curso de sus tres 

primeros años toma conciencia del mundo del color. Acostumbrado al gris, se identifica con 

él. Cuando se halla en medio de los seres y los objetos, su gris se convierte en el centro del 

mundo del color, su término de referencia…La predominancia del color en el mundo de las 

formas explica el mimetismo en el mundo animal y el camuflaje en el mundo humano. (540) 

 

Esta improvisada vivienda parece haber emergido del fuego. Esto resulta muy significativo 

ya que lo que vemos está en correspondencia con aquello que asoma a través de este símbolo 

y su color. Ese hombre es el muerto resucitado, siguiendo el símbolo cristiano, metáfora de 

toda su comunidad que resiste en este pequeño espacio, oculto entre la ceniza de su época, 

en un luto continuo. Ese hombre que vuelve a nacer, que retorna a su “patria” vive en el gris, 

en lo indeterminado, entre la ceniza de lo que fue; está a mitad de camino entre la vida y la 

muerte, es casi fantasma y tanto él, a quien solo vemos a través de pequeños vestigios como 

algunas herramientas, una vasija, una botella de plástico abandonada en un rincón y una 

mesa, como el gato, se camuflan, se mimetizan en este lugar en donde los colores y las 

formas, monocromos, están determinados por la misma estela lúgubre. El color de este 

espacio se debe quizás a que el lugar, la escuela, fue quemada luego del asalto, luego de haber 

desterrado a los habitantes de la zona; el fuego como sello absoluto de lo que se reduce a su 

mínima expresión es la metáfora del fusil y de las balas en esta imagen. El cuento de Borges 
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“Las ruinas circulares”63 habla sobre el arribo de un hombre gris a una tierra extraña: “Lo 

cierto es que el hombre gris besó el fango”, dice el narrador, el fango, la tierra sobre la que 

se levanta la ruina, el templo quemado en el que debe llevar a cabo su tarea que no es otra 

que la de crear, noche tras noche, en el sueño, a otro hombre para imponerlo a la realidad. 

Sueño y obra son lo mismo, materias vertiginosas que desde el símbolo conectan una realidad 

con la otra, así el soñador gris, sueña a otro que es análogo a él: “Soñó un hombre íntegro, 

un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni podía abrir los ojos. Noche tras noche, 

el hombre lo soñaba dormido”. Luego de varias noches y sin lograr su tarea, casi destruye su 

obra, hasta recibir, en otro sueño, la guía de un dios que le pide rendir tributos. Finalmente, 

y consagrado a su tarea, después de los rituales requeridos: “En el sueño del hombre que 

soñaba, el soñado se despertó.” Otro hombre gris, creado con determinación en su sueño se 

incorpora, pero sobreviene el desastre ya anunciado y el soñador descubre, después de enviar 

a su creación hacia otros templos y otras ruinas consagradas al dios del fuego, que él también 

era la proyección, el sueño de otro: “Caminó contra los jirones de fuego. Éstos no mordieron 

su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con 

humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 

soñándolo.”  

                                                           
63 Este cuento de Jorge Luis Borges pertenece al libro Ficciones, publicado por primera vez en 1944. En este 

relato, el sueño es la materia creativa de donde surge la obra, pero la obra, que en este caso es ese hombre 

soñado, simulacro de la realidad, es también un sueño, una fantasmagoría. El símbolo es el hilo conductor 

mediante el cual las dos realidades que nos ofrece el relato se conectan. Ese universo de correspondencias, en 

donde la ruina se repite infinitamente siendo ella misma templo propicio para la creación y la destrucción, es 

también la idea de la obra como un sueño de otro sueño.  
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Ese hombre gris que transita, invisible, la fotografía de Echavarría, es el producto del sueño 

del artista, la creación, la obra que a su vez es ese otro y primer sueño, la fotografía misma, 

el templo, ruina sobre la que se dispone a trazar los hilos entre unos y otros símbolos para 

marcar las correspondencias entre lo visible y lo invisible. Fuera de la imagen está el artista, 

ese primer soñador que es el sueño del espectador que anima su obra cuando la recorre y se 

sumerge en ese mundo que llega.  

Otro elemento que cabe resaltar son las letras que se perciben aún bajo el gris. Las letras, 

“según la tradición de la Kabbalah contienen una potencia creadora que el hombre no puede 

conocer: «Ninguna persona conoce su orden (verdadero), pues los parágrafos de la Thora (la 

ley) no están indicados en su orden justo. De otro modo cualquiera que los leyera podría crear 

un mundo, animar a los muertos y hacer milagros.” (642) Las letras que notamos al lado del 

tablero, claramente se relacionan con el contexto de la educación, y estas, junto con un par 

de números que también observamos, están desordenadas, no podemos leer ninguna palabra 

en espacial, solo asistimos a su naufragio en medio de ese gris que las permea. Sin embargo, 

esas letras al corresponderse con el aprendizaje, se pueden leer como la totalidad de un 

proyecto ennegrecido y sepultado en esos territorios, es así como un orden extraño que vemos 

entrelíneas, las trasladan a lo que la obra también es: una denuncia al descuido del Estado 

con respecto a sus niños y niñas y su formación, una manera también de animar a los muertos, 

de darles voz y efectuar el “milagro” de su no desaparición de la memoria nacional.  

Hay un elemento, semejante a una herramienta para la agricultura, parecido a una hoz o a 

una guadaña, que se observa al lado de un palo hacia la izquierda de la imagen. Como 

símbolo: 

La guadaña se relaciona con la muerte; la guadaña, como la muerte, iguala toda cosa viviente. 

Es en el siglo xv cuando aparece la guadaña entre las manos del esqueleto, para significar «la 
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inexorable igualadora». En el Antiguo y en el Nuevo Testamento aparece la hoz y no la 

guadaña, que siega las malas hierbas: y se presenta más bien como un instrumento de castigo, 

y por lo tanto discriminatorio...Es entre las manos del viejo Saturno, el dios cojo del tiempo, 

donde se ve más a menudo la hoz o la guadaña, como el instrumento ciego que siega todo lo 

que vive. (544) 

 

En la poesía y la pintura del siglo XV, la muerte es mostrada como un esqueleto que sostiene 

una guadaña. Una de sus más vivas representaciones la encontramos en las Danzas macabras 

o de la muerte de aquella época. Como consecuencia de la peste negra que azotó Europa en 

el siglo XIV, en el arte, el símbolo de la guadaña y otros como el de la rueda de la fortuna, 

servirán para mostrar la inestabilidad del mundo y ese poder igualador de la muerte que 

arrastra indistintamente lo humano sin importar la condición social.  En estos versos de Jorge 

Manrique que hacen parte del poema “Coplas a la muerte de su padre” 64, poema que es más 

bien una elegía, presentimos esa inexorable certeza que llega a todos sin discusión alguna: 

 

Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar, 

que es el morir: 

allí van los señoríos, 

derechos a se acabar 

y consumir; 

allí los ríos caudales, 

allí los otros medianos 

y más chicos; 

y llegados, son iguales 

los que viven por sus manos 

y los ricos. 

 

                                                           
64 La estrofa que se presenta es la copla número III de la extensa elegía escrita por Manrique a su padre Don 

Rodrigo Manrique quien muere de un cáncer en el rostro.  
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En la fotografía de Echavarría, la guadaña como símbolo tiene su correspondencia con la 

muerte, pero en el contexto de la violencia en Colombia, esta no iguala, está se encarga de 

marcar con más claridad la inmensa discordancia que existe en este país. Su símbolo tiene 

que ver con el instrumento “que siega las malas hierbas: y se presenta más bien como un 

instrumento de castigo, y por lo tanto discriminatorio”, la guadaña, en ese múltiple 

desplazamiento semántico, hace las veces del fusil, del poder de las fuerzas dominantes para 

quienes lo otro, debe ser erradicado.  

La vasija o recipiente que observamos delante del gato, “es un símbolo del brebaje de 

inmortalidad, y en consecuencia de la vida. Las vasijas son también substitutos de los 

guardianes del espacio en las áreas sacrificiales” (1048), con esto se señala un espacio 

protegido por vigilantes que no se relacionan con lo humano, en este caso pueden atañer a 

esos fantasmas de los desparecidos que deambulan la selva, siguiendo las correspondencias 

con la lectura que se propuso de Colombia semejante a la Comala de Rulfo. El gato, en el 

centro de la fotografía, es un símbolo muy particular. Se tomarán del Diccionario aquello que 

pueden referirse al mismo campo semántico que se ha planteado en esta lectura de la imagen.   

El simbolismo del gato es muy heterogéneo, oscilando entre las tendencias benéficas y 

maléficas…En el mundo búdico, se le reprocha el haber sido el único, con la serpiente, que 

no se conmovió por la muerte del Buddha, lo que sin embargo podría, desde otro punto de 

vista, considerarse como signo de sabiduría superior. En Camboya se transporta en una jaula 

a un gato de casa en casa, en el curso de una procesión con cantos para obtener la lluvia: cada 

vecino riega el gato, cuyos maullidos, se dice, conmueven a Indra, dispensador del aguacero 

fecundante. Esto puede entenderse de diversas maneras, teniendo en cuenta el simbolismo de 

la lluvia. El gato está pues ligado a la sequía, la cual evoca la noción de caos primordial, de 

materia prima no fecundada por las aguas superiores. En Egipto, el gato simboliza la fuerza 

y la agilidad del felino, que una diosa tutelar pone al servicio del hombre, para ayudarlo a 

triunfar sobre sus enemigos ocultos. (523-524) 
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El gato en esta fotografía es el eje del que se desprenden todos los hilos que conectan unos 

símbolos con otros, es metáfora del hombre que sobrevive en medio de la ruina. Es la señal 

de lo doméstico que retorna en un entorno que hace las veces de hogar, pero ese hogar 

marginal y levantado en medio del escombro, es la visión de un mundo que se regenera desde 

la frontera de lo humano, camuflado, casi imperceptible para poder sobrevivir si llega 

nuevamente la amenaza. El gato, por sus colores, se compenetra con su entorno, es constancia 

de lo mismo, pero distancia; a través de él la imagen deja de ser quietud y la vida de vuelve 

a decir, es gracias a su presencia que el afuera y el adentro se conectan. Testigo de la 

violencia, el gato nos abisma en lo que fue, imagen de un mundo agotado, que se recupera 

arisco y malogrado, apenas el gesto de lo que renace en un terreno árido. Como símbolo de 

la sequía, el gato anuncia también la lluvia, la regeneración. En el centro de la imagen es 

testigo también de lo que vuelve a surgir. Es amuleto contra los enemigos ocultos; su imagen 

pende como un talismán protector de esta nueva vivienda que se extiende en la ceniza. Como 

mediador, el gato nos habla de civilización y barbarie, es el símbolo de lo humano y lo animal 

es una sola figura.  

Pequeños destellos de luz se dibujan en el suelo de la habitación, y aunque ya se había 

hablado de la luz en otras fotografías, en esta se la tomará desde su símbolo.   

La luz se considera como primer aspecto del mundo informal…La luz se pone en relación 

con la obscuridad para simbolizar valores complementarios o alternantes de una evolución. 

Esta ley se verifica en las imágenes de la China arcaica como también en las de numerosas 

civilizaciones. Tales imágenes significan que, en todos los niveles de la vida humana, como 

también en todos los planos cósmicos, una época sombría va seguida de una época luminosa, 

pura, regenerada. «El simbolismo de la salida de las tinieblas se encuentra en los rituales de 

iniciación y en las mitologías de la muerte, del drama vegetal (simiente enterrada, tinieblas 

de donde saldrá una nueva planta, neófito) o en la concepción de los ciclos históricos. La 

edad sombría, Kaliyuga, va seguida después de una disolución cósmica (mahapra/aya) de una 
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nueva era regenerada.) Así es, concluye profundamente Mircea Eliade, como se pueden 

valorizar las eras sombrías, las épocas de gran decadencia y descomposición: adquieren una 

significación suprahistórica, aunque sea precisamente en tales momentos cuando la historia 

se realiza más plenamente, porque los equilibrios son entonces precarios, las condiciones 

humanas son de variedad indefinida y las libertades se ven alentadas por la ruina de todas las 

leyes y todos los marcos arcaicos. Simbolismo propio de ciertas experiencias místicas: más 

allá de la luz están las tinieblas, la esencia divina que no es cognoscible por la razón humana... 

si la luz solar muere cada tarde, renace cada mañana y el hombre, asimilando su destino al de 

esta luz, toma por ella esperanza y confianza en la perennidad de la vida y su potencia. «Entre 

el mundo superior y el de los humanos reina un parentesco de esencia. (663) 

 

En resumen, la luz mínima que se filtra anuncia que después de una época de tinieblas algo 

nuevo emerge. Es la perpetuación de la vida que tanto desde ella como arquetipo en relación 

a lo solar y a su ciclo, se corresponde con el hombre que, por último:  

 

En numerosas tradiciones, desde las más primitivas, se lo describe como una síntesis del 

mundo, un modelo reducido del universo, un microcosmos. Es el centro del mundo de los 

símbolos. Numerosos autores, desde los sabios de los Upanishads hasta los teólogos 

cristianos y los investigadores alquimistas, han señalado las analogías y correspondencias 

que se encuentran entre los elementos del compuesto humano y los elementos que componen 

el universo, entre los principios que gobiernan los movimientos del hombre y los que rigen 

el universo. (573) 

 

El hombre, el ser humano es lo que termina por revelarse en esta fotografía gracias a las 

correspondencias entre unos y otros elementos que conforman el universo simbólico de la 

imagen. Recordemos con Jung que: “El hombre, con su propensión a crear símbolos, 

transforma inconscientemente los objetos o forma en símbolos (dotándolos, por tanto, de 

gran importancia psicológica) y los expresa ya en su religión o en su arte visual.” (Jung, 232: 

1995).  
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De otra parte, el símbolo fue el punto central en la obra de Baudelaire quien hace evidentes 

esas analogías entre el mundo sensible y suprasensible, haciendo relucir el símbolo gracias a 

la imaginación poética. Como movimiento o escuela, el Simbolismo tiene sus orígenes en la 

segunda mitad del siglo XIX, entre 1885 y 1895, pero será cimiento del mismo la obra Las 

flores del mal, publicada su primera edición en 1857 y la segunda en 1861. Entre los artífices 

de dicha escuela se encuentran también Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Es de resaltar, como 

lo señala Anna Balakian, que dentro de las premisas que adopta este movimiento, sobresale 

una fuerte postura contra el positivismo pues este comprende el mundo científicamente, idea 

opuesta al impulso creativo de estos poetas para quienes bordear a través de la creación lo 

desconocido, lo irracional y el misterio que subyace en la realidad sensible se deriva otra 

preocupación esencial que se centrará en la “confrontación de la mortalidad humana con la 

fuerza de supervivencia que deriva de la conservación de la sensibilidad humana en las 

formas artísticas”. (Balakian, 22: 1967). Será Baudelaire quien logre materializar aquello que 

ya Swedenborg había lineado a través de su Teoría de las correspondencias, y de nuevo, será 

Balakian quien rastree esta conexión entre dicha teoría y el Simbolismo en su libro El 

movimiento simbolista:  

Los simbolistas y su camarilla internacional aceptaron unánimemente como origen común la 

filosofía de Swedenborg, el cual había conseguido ya infiltrarse en el terreno artístico a través 

de iluministas literarios como Gerard de Nerval, Novalis, Blake y Emerson. Su forma de 

transmisión fue múltiple y simultánea, por cuanto al swedenborguismo estuvo asociado con 

la tradición romántica. Pero la primera parte de la historia del simbolismo es, sobre todo, 

francesa, por cuanto fue Baudelaire quien tendió un puente entre el tratamiento romántico del 

swedenborguismo y sus últimas aplicaciones al culto simbolista. (Balakian, 23: 1967).  

 

Afirmar que Baudelaire es el padre de la lírica moderna, es decir que no solo fue consciente 

de un tránsito tenaz y doloroso en donde el territorio transformado dictaba otro orden de 



128 
 

 
 

pensamiento y por tanto nuevas estructuras sintácticas y semánticas, pues la vida moderna y 

su flujo ya no cabían en el transcurrir del verso clásico. Poesía y pensamiento se traducen en 

su obra como una explosión en donde el rigor de quien observa también requiere de la 

implosión.  Baudelaire se arroja a una empresa descomunal: lograr que la poesía nombre todo 

aquello que ha sido negado gracias a los principios platónicos y a las grandes verdades. Se 

aferra a la palabra, material primordial de la realidad y amplía el registro de lo bello en sus 

obras, derivando esto en lo que ya se mencionó como Estética de lo grotesco o lo horrible.  

De esta forma, sus poemas son el espacio a través del cual todas las tensiones de ese mundo 

cambiante se coagulan. El poeta desprecia su tiempo y lo ama, se aferra a un pasado, pero se 

deslumbra también con el ahora. Le canta a lo perdido y hunde su espíritu en la belleza de la 

ruina, Berman dice:  

Así, fue capaz de dar belleza a paisajes que en sí mismos no tenían belleza, no haciéndolos 

románticamente pintorescos, sino sacando a la luz la parte del alma humana oculta en ellos; 

de este modo reveló el corazón triste y a menudo trágico de la ciudad moderna. Esa es la 

razón por la que ha obsesionado, y obsesionará siempre, las mentes de los hombres modernos, 

y los conmoverá cuando otros artistas los hayan dejado fríos.” (Berman, 76: 1982) 

 

Fue precisamente esa nueva mirada que se le da a la realidad porosa y casi aterradora, la que 

produjo poemas en donde lo bello proviene de los lugares más insospechados, “Una carroña”, 

por ejemplo, del libro Las flores del mal, cuyo título es ya una promesa de esa Estética de lo 

grotesco que va a imperar en la obra del poeta francés, siendo el tránsito perfecto entre 

antigüedad y modernidad. El tema es nuevo, las imágenes que relucen parecen extraídas del 

sueño de un hombre abandonado por Dios, capaz de encontrar en un cuerpo putrefacto la 

vida, la luz, su honda belleza enunciada desde los bordes de la podredumbre. El poema es de 

corte clásico ya que alude a la tradición petrarquista; en el mismo vemos varias fórmulas del 
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amor cortés cuando el yo poético se refiere a la amada ideal. Reconocemos también algunos  

tópicos típicamente barrocos como son la brevedad de la vida, el tiempo inaprensible y 

destructor y la vida como una carrera hacia la muerte, pero todo lo anterior se nos presenta 

renovado, atravesado por una mirada que a través de opuestos va creando una amplitud a la 

hora de considerar lo que cabe o no en un poema, lo que es digno o no de ser mencionado, 

poetizado, para descubrir, al final, que la vida es también y sobre todo, aquello que el arte 

clásico y la poesía  anterior se han negado a ver; el horror, la tragedia del cuerpo, los ojos de 

los harapientos, los perros callejeros, las prostitutas y los borrachos; en los locos y 

marginados palpita la belleza que el poeta rastrea y registra.  En este primer libro de poemas, 

Las flores del mal, ya está trazada esa estética baudeleriana que determinará toda su obra y 

que en adelante será el espíritu de la poesía moderna y del arte también.  

Baudelaire ha encontrado un equilibrio, lo que sueña, dice Berman, está inspirado en lo que 

ve y la incapacidad de alcanzar esto último es lo que el poeta les critica a tantos de los artistas 

y poetas anteriores y de su época. Hay que poetizar lo que se ve, extraer el fruto reluciente 

de en medio del escombro y la banalidad. Este es El heroísmo de la vida moderna que 

menciona Berman, el poeta encuentra la belleza diversa y renovada en medio del asfalto o el 

macadam, en medio del burdel y el abandono y esto es la respuesta ante un mundo que se 

levanta y hace temblar todas las estructuras; por lo tanto, su tarea es la de hacer visible lo 

invisible. Su fuerza y su vitalidad está en asir un mundo cambiante y desconocido hasta 

entonces, que se traduce en imágenes paradójicas como historiografía poética de una época 

particular. En medio de un mundo cada vez más homogéneo, el poeta busca principios de 

identidad; no es ya el pasajero de la ciudad que se deja llevar por la masa y se sumerge en 

ella; es el ojo que vigila desde la frontera y nombra, clasifica absurdos, construyendo un 
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mapa geográfico en donde existe la deshumanización, pero donde hay lugar para construir la 

propia espiritualidad desde el arte.  El héroe moderno se erige como una extraña luz de entre 

la multitud para señalar esas disonancias mientras las incorpora al inmenso panorama de su 

creación, pero incorporarlas no implica aceptarlas en su totalidad, sino más bien aventurarse 

en este nuevo paisaje y actualizar el concepto de belleza desde la disonancia. A través de la 

mirada baudeleriana, poesía órfica, como señala González Luna en su libro El linaje de 

Orfeo: “La poesía se hace arte autónomo, único responsable de sus construcciones, de sus 

materiales. Baudelaire está en los inicios del arte del siglo XX en el sentido de ligar la poesía 

a la imagen, a las artes plásticas…” (González, 32: 2000). Y es que la imagen es aquello que 

subyace oculto y que se abre camino luego de que el poeta, el artista ha trazado esos hilos 

invisibles entre unos símbolos y otros. La mirada de Baudelaire pertenece a la tradición del 

poeta que viene de Orfeo y su relación con la ausencia-presencia que se expuso antes; por lo 

mismo, hace parte de lo que Blanchot nombra como la mirada de Orfeo: “esta mirada 

inaugural que acontece en el reverso de la vida mundana y alcanza a ver  una noche más 

oscura en cuyo corazón, por ende, no se entrega sino una esencia velada…la llamada del arte, 

la llamada del regreso al día que solicita una forma…una ausencia profunda que coincida 

con la muerte…la vida del arte es una muerte, de la que derivan todas las 

demás…movimiento por el que se construye toda obra…la visión de algo invisible que 

equivale a una ausencia sin fin” (Poca en Blanchot, 13: 2002) que se manifiesta como en la 

fotografía Testigo gato, a través de ese hombre ausente y errante que habita esa casa en la 

ruina.  

El Fausto de Goethe es la tragedia moderna. Es el hombre poseído por sus deseos de 

grandeza, dominado por aquello que creía dominar; es el Estado que lo arrasa todo en las 
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fotografías de Echavarría, la guerra y la violencia que en medio de ese afán por el mal llamado 

progreso desplaza a la gente, envenena ríos, tala bosques, acaba con todo: “El Fausto expresa 

y dramatiza el proceso por el cual, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, hace su 

aparición un sistema mundial característicamente moderno. La fuerza vital que anima al 

Fausto de Goethe, que lo distingue de sus predecesores y que genera buena parte de su riqueza 

y dinamismo, es un impulso que llamaré el deseo de desarrollo.” (Berman, 30: 1982). Como 

héroe moderno, Fausto está fuera de la mirada de Dios; es el hombre contra los elementos y 

en este proceso, no es extraño que Mefistófeles, como metáfora misma del alma humana, 

opere como procurador de ese nuevo orden al que aspira el personaje. El desgaste espiritual 

que conlleva esta empresa tiene entre sus horizontes importantes costes humanos: “Aquí 

reside el significado de la relación de Fausto con el diablo: los poderes humanos sólo pueden 

desarrollarse mediante lo que Marx llamaba «las potencias infernales», las oscuras y 

pavorosas energías que pueden entrar en erupción con una fuerza más allá de todo control 

humano. (Berman, 30: 1982). César Vallejo dice en su poema “Los heraldos negros”:  

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… ¡Yo no sé! 

 

Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma 

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
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de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

 

Y el hombre… Pobre… ¡pobre! Vuelve los ojos, como 

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 

se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 

 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 

 

A través de los versos del poeta se comprende que solo la experiencia del dolor y del 

sufrimiento hermana a los hombres, y que cada tanto oscuros emisarios nos recuerdan la 

inminencia de la muerte.  Esa consciencia es lo único que despierta al hombre de la zozobra 

en que vive. Se menciona el poema de Vallejo pues las fotografías de Echavarría son también 

esos heraldos, esas voces, simbolizadas, entre otras, por el peruano como los potros de 

bárbaros Atilas, los golpes que envía Dios para recordarnos que mientras estamos vivos el 

dolor es lo que impera.   Para Echavarría la experiencia de la guerra parece un asunto de 

pocos y sus obras son un llamado a volver a sentir y compadecernos del dolor ajeno. Cada 

imagen que nos ofrece el artista es un golpe y no atender a este llamado nos hace doblemente 

pobres, sobre todo espiritualmente, en resumen, ante estos golpes, lo único que resta es un 

“chaco de culpa en la mirada”.  

En “La casa de Asterión” del escritor argentino Jorge Luis Borges, Asterión dice: “Hay 

azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme”. (Borges, 77: 2008). El laberinto 

del minotauro, metáfora en el cuento de Borges del mundo moderno, en donde Asterión como 

símbolo de lo otro, lo distinto, del hombre errante y desarraigado, vaga buscando despertar a 

través del dolor, del tedio, parece ajustarse a esa búsqueda por sentir que en medio del afán 
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progresista hemos extraviado. Tanto Asterión65  como Echavarría, recorren un espacio que 

parece encerrarlos, espacio a través del cual dialogan consigo mismos para sobrellevar la 

angustia de una época sin esperanza. Echavarría se sabe parte de este tejido, sabe que su 

misión, entre otras, es denunciar del mal llamado progreso. Sus imágenes provienen de esa 

operación en donde el artista bucea entre sombras, siguiendo a Mujica cuando se refiere a 

Orfeo como el poeta que saca de la tiniebla la luz, que recorre ese bosque de símbolos del 

que habla Baudelaire en su poema “Correspondencias” 66 para significar ciertas visiones que 

nos son imposible en la realidad cronológica que habitamos. Por eso entramos en contacto 

con un universo mítico, que se anuncia desde otros órdenes gracias al símbolo y la metáfora. 

Las fotografías de Echavarría, en medio de esos tantos símbolos, son también ese laberinto 

por el que nos desplazamos en búsqueda del Minotauro, ese engendro entre lo humano y lo 

animal que en este contexto se puede entender como la violencia en donde el hombre olvida 

su humanidad y deviene solo furia, hambre ciega. Pero volviendo al cuento de Borges, es 

Asterión quien asoma también, un minotauro que sufre y padece la soledad y el tedio; criatura 

                                                           
65 Asterión es el nombre que Borges le da a ese minotauro humanizado en su cuento, que padece la soledad y 

el tedio. Y aunque bien podría lanzarse a la calle pues todas las puertas de su morada permanecen abiertas de 

día y de noche, no lo hace por temor la plebe. Espera la llegada de Teseo para que lo salve de la vida en donde 

el eterno repetirse de los días son un castigo. En el cuento, Asterión busca forma para seguir sintiéndose vivo y 

estas son lanzarse desde las azoteas hasta ensangrentarse: el dolor es esa pulsión que le recuerda la vida. En la 

mitología griega, el minotauro solo espera poder devorar a aquellos que cada tanto tiempo entran al laberinto, 

hasta que Teseo le da muerte con su espada, con la ayuda del hilo de Ariadna que le permite llegar al centro, 

matarlo y retomar el camino de regreso para salir del laberinto victorioso.  

 

66 En estos versos del poema “Correspondencias”, comprendemos aquello que Baudelaire llamó las 

correspondencias y los símbolos que las atraviesan. “La natura es un templo donde vivos pilares/ dejan salir a 

veces sus confusas palabras;/ por allí pasa el hombre entre bosques de símbolos/ que lo observan atentos con 

familiar mirada. Como muy largos ecos de lejos confundidos/ en una tenebrosa y profunda unidad, / vasta como 

la noche, como la claridad, / perfumes y colores y sones se responden. 
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que se dice a través del gato que nos recuerda a ese hombre que habita el lugar que es la 

fotografía. Recorremos corredores infinitos atada nuestra mirada a ese hilo de símbolos que 

como el de Ariadna, nos conduce inevitablemente al centro, al negro tablero en la fotografía 

de la que se habla en este capítulo, que es recuerdo del minotauro, del hombre-bestia que 

encarna la guerra en nuestro país. Echavarría se mueve así entre símbolos, gracias a esos 

hilos que van atando lo visible con lo invisible en obra su obra Silencios, laberinto de rostros 

y de voces para hacerle frente al horror y en este gesto, hay también esa heroicidad de la que 

habla Berman con respecto al poeta o artista de la modernidad.  
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Entre la Voz y el Pensamiento, entre el Pensamiento y la Voz, entre la Presencia y la 

Ausencia, oscila el péndulo poético.  

Valerý 

 

 

No me importa saber si un animal puede razonar. Solo sé que es capaz de sufrir y por ello 

lo considero mi prójimo. 

Albert Schweitzer 
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5. Testigo y testimonio 

 

Solo amamos en la vida las presencias que la cruzan como mensajeras de otro mundo.  

Nicolás Gómez Dávila 

 

 
Testigo ternero, Limón, Bolívar, Colombia 

 

2010 

 

En este capítulo se analiza e interpreta la presencia de los animales67 en la obra de Echavarría. 

Como en las otras fotografías escogidas para construir este ensayo, la poesía y el mito están 

                                                           
67 Su presencia será entendida desde lo que representan en sí mismo, como parte de la vida y como seres que 

también sufren en medio del conflicto y también desde lo que se propone en el Diccionario de símbolos 

empleado en el capítulo precedente: “El animal en tanto que arquetipo representa las capas profundas de lo 

inconsciente y del instinto. Los animales son símbolos de los principios y las fuerzas cósmicos, materiales o 

espirituales.” 
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a la base, así como el símbolo y el pensamiento de algunos autores indispensables para 

leerlas.  En primer lugar, cabe aclarar que la mayoría de sus fotografías son de gran formato, 

casi todas oscilan entre 152 X 101 cms; su dimensión recoge también el tamaño de lo que 

ese silencio contiene.  

En esta imagen, Testigo ternero, el animal evoca rutinas del mundo humano relativas a lo 

rural: la ganadería, la siembra, el alimento, pero también apela a lo doméstico pues el ternero, 

como los otros animales que aparecen en esta Serie, regresan a aquellos lugares antes 

habitados por el ser humano. De esta manera se crea esa correspondencia entre animales, 

hombres, mujeres, niños y niñas cuyo punto de encuentro es la ruina de lo que antes fuera 

una escuela. Todos, animales y seres humanos, de una u otra manera, somos huérfanos del 

Estado. Esta orfandad se anuncia a través de los ojos detenidos de ese único ser, que por un 

instante mira de frente y suspendido68 en el tiempo el lente de la cámara.  

La imagen fotográfica es la de una de tantas escuelas destruidas por la guerra en los Montes 

de María. Sus elementos constitutivos son un tablero que ocupa un poco más de la mitad del 

espacio registrado, sostenido sobre un fondo que antes fuera blanco y que en otro tiempo hizo 

las veces de pared de un aula de clases. En este único muro, deteriorado y carcomido por el 

tiempo, se pueden reconocer, al lado izquierdo del tablero, unos números que verticalmente 

van del 10 a 1000000. Encima del tablero aún se distinguen las vocales, por lo que se puede 

deducir que esta era una escuela primaria. La naturaleza recobra, lejos de la vigilancia 

                                                           
68 El animal es sorprendido por el artista y de allí su quietud, pero, de otra parte, esta suspensión hace alusión a 

lo que señala Susan Sontag en su libro Ante el dolor de los demás: “El conjunto de imágenes incesante (la 

televisión, el video continuo, las películas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar la fotografía cala más 

hondo: la memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen individual. En una era de 

sobrecarga informativa, la fotografía ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de 

memorizarlo. La fotografía es como una cita, una máxima o un proverbio.” (Sontag, 26: 2018). 
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humana su curso, recupera sus espacios y la hierba, otro de los elementos de esta 

composición, verde y abundante, es símbolo de la vida, que aún en medio de lo terrible 

resiste, igual que el animal que ha sobrevivido y que se encuentra en el centro de la imagen. 

Dice Bichat, citado por Agamben: “Sea el hombre o el no-hombre lo que sobrevive, lo animal 

o lo orgánico, se diría, en cualquier caso, que la vida lleva en sí misma el sueño –o la 

pesadilla- de la supervivencia.”  En relación al sufrimiento y el dolor, al deseo de sobrevivir 

que existe también en los animales, relata Svetlana Alexiévich en La guerra no tiene rostro 

de mujer:  

Cerca de Kerch... Navegábamos en una barcaza bajo el fuego enemigo. La proa se incendió... 

El fuego avanzaba por la cubierta. Explotaron las municiones... ¡Una explosión tan potente! 

Tan fuerte que la barcaza cedió por la banda derecha y comenzó a hundirse. La orilla estaba 

cerca, sabíamos que estaba cerca, los soldados se lanzaron al agua. Desde la orilla 

comenzaron a disparar las ametralladoras. Los gritos, los gemidos, las injurias... Yo era una 

buena nadadora, quería salvar al menos a uno. Al menos a un herido... Es el agua, no la tierra: 

un herido muere enseguida. Se hunde en cuestión de segundos... Oí a mi lado que alguien 

subía a la superficie y volvía a zambullirse. Arriba, abajo. Aproveché y le agarré... Estaba 

frío, resbaladizo... Pensé que estaba herido, que la explosión le había arrancado la ropa. 

Porque yo también estaba desnuda... En paños menores... La oscuridad era total. No se veía 

nada. Alrededor: “¡Aaah! ¡Eeeh!”. Y blasfemias... A duras penas llegué a la orilla... En aquel 

momento resplandeció una bengala y vi que había salvado a un pez grande, estaba herido. 

Era enorme, del tamaño de un hombre. Una beluga... Se estaba muriendo. Caí a su lado y 

escupí todas las palabrotas que sabía. Lloré de rabia... Todos sufrían...” (Alexiévich, 30: 

2015). 

 

Este ternero escuálido, abandonado a su suerte, recorre aquellos espacios que le han sido 

heredados, dirige su mirada a la cámara del artista y en ella reconocemos nuestra propia 

fragilidad, nuestro pasmo frente a la tragedia, la soledad y el abandono que como individuos 

y como país llevamos a cuentas. En el ternero también reconocemos la imagen del 

desplazado, del errante que recorre una geografía habitada por fantasmas; su imagen triste 
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recuerda con Gómez Dávila, esas presencias que amamos y que cruzan la vida como 

mensajeras de otro mundo, pues el animal que desaparecerá pronto de la mirada del artista, 

del encuadre, carga su propio dolor hermético y es mensajero de lo que pertenece al revés de 

la vida; en suma, es la ausencia-presente de lo que se oculta en la más honda de las sombras.  

 

Testigo ternero es una de las primeras imágenes que el artista captura cuando es invitado en 

el 2010 a Mampuján en los Montes de María.  Su trabajo, articulado esencialmente desde la 

fotografía69 y el video70, es la traducción de su experiencia siguiéndole el rastro a la 

devastación y es también su postura ética71, política y humana, frente al conflicto armado que 

ha asolado Colombia durante tantos años. Su lente registra y levanta aquello que en medio 

de la ruina aún late, aquello que en medio de la desolación evoca y materializa lo 

                                                           
69 Además de la Serie Silencios en la que se recogen también Los testigos, también encontramos en la 

producción del artista otro trabajo que se llama El testigo vivo de la masacre de Las Brisas. Al respecto relata 

Echavarría: “El sábado 11 de marzo del 2000 doce campesinos fueron torturados y asesinados en la vereda de 

Las Brisas por el grupo paramilitar “Héroes de los Montes de María”. Diez años después de la masacre, fui 

invitado a la conmemoración. Por un camino destapado y montañoso subí tres horas a pie bajo un sol muy 

fuerte. Fue en ese camino hacia las Brisas cuando escuché hablar por primera vez del árbol de tamarindo. 

“Debajo del tamarindo torturaron y dejaron varios de los cuerpos” me decían, y cuando finalmente llegamos al 

lugar de la conmemoración, en una planicie rodeada de montañas abruptas y tupidas de monte, allí vi por 

primera vez el árbol de tamarindo. Durante la conmemoración, el tamarindo iba y venía en las historias de los 

campesinos desplazados de la vereda. “Debajo del tamarindo jugábamos... allí nos reuníamos, conversábamos... 

debajo del tamarindo nos encontrábamos con los vecinos de la vereda de Pela el Ojo y del pueblo de 

Mampuján... bajo el tamarindo...” y continuaban las historias. El tamarindo, testigo de vida y muerte en esta 

vereda oculta y lejana de los Montes de María”. Consultar en: https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-

de-la-masacre-de-las-brisas/ 

70 Estos trabajos se pueden consultar en el siguiente enlace: https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-

silencios/ 

71 La ética se relaciona en este contexto con lo expresado por el médico y filósofo alemán Albert Schweitzer: 

“El gran error de toda ética anterior es creer que debía ocuparse únicamente del comportamiento del hombre 

con el hombre. Pero el hombre sólo es ético cuando el conjunto de la vida le es sagrado”.   
 

 

 

https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-de-la-masacre-de-las-brisas/
https://jmechavarria.com/es/work/el-testigo-vivo-de-la-masacre-de-las-brisas/
https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
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desaparecido. Una verdad inimaginable, oculta en lo que vemos, se revela ante el espectador 

en medio de estos silencios que son cantos o mejores elegías, que, a través de un lenguaje no 

humano, semejante a aquel que nos llega desde la voz de las sirenas, como se expuso en el 

primer capítulo de este ensayo.  

Hay un antecedente de estos animales en la obra del colombiano que se remonta a 1998.  

 

El testigo / The witness 

1998 

Dice Ana Tiscornia en su ensayo “Juan Manuel Echavarría”:  

Esta fotografía en blanco y negro, “es el cuarto caballo del Apocalipsis.”72 Este presagio de 

la muerte, mira fijo a los ojos del espectador, nos interroga sin esperar respuesta. El caballo 

que obsesionó el imaginario artístico, que fue animal de las tinieblas, y poder clarividente, 

también ha sido asociado al inconsciente “sólo él puede rebasar impunemente las puertas del 

                                                           
72 La autora señala que esta información provino de una entrevista realizada por Calvin Reid a Juan Manuel 

Echavarría. 
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misterio inaccesible a la razón.” En la imagen de este caballo, primera presencia viva en las 

fotografías de Echavarría, pero que a la vez encarna la muerte, de alguna manera aflora el 

imaginario que influyó su literatura. No es ajeno a esta apreciación la contextualización del 

animal en un paisaje desolado y casi exento de información, pero no lo es menos el uso del 

blanco y negro73. (Tiscornia) 74. 

 

Este primer caballo retratado es el pulso inicial de lo que serán las presencias animales en su 

obra, testigos y habitantes de una geografía donde la fantasmagoría, que nos llega del mítico 

Hades y que se repetirá en el imaginario de autores como Rulfo, irá configurándose con los 

años. También nos recuerda lo expuesto páginas arriba, a través del poema de Vallejo “Los 

heraldos negros”, en donde el poeta dice: “Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas; / o los 

heraldos negros que nos manda la Muerte”, para hacer énfasis en esos golpes de la vida que 

envía la muerte hasta quebrar el espíritu más fuerte. El caballo, a su vez, ha estado asociado 

desde siempre con la guerra, animal que el ser humano ha explotado hasta el cansancio. 

Desde esta imagen vuelven a llegar las palabras de Alexiévich: “Los gritos de las personas 

espantan, pero no hay nada más terrible que el relincho de los caballos sufriendo. Ellos no 

tienen la culpa, no son responsables de las fechorías que cometemos los humanos. Ninguno 

corrió a esconderse en el bosque, todos trataron de salvar a los caballos. Todos los que eran 

capaces. ¡Todos!” (Alexiévich,164:2015) 

Regresando a Testigo ternero, y revisando algunos de los símbolos más relevantes:  

                                                           
73 En el texto aparece a manera de cita explicativa la simbología del caballo, extraída del Diccionario de los 

símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, que se ha usado también en este ensayo. 

 
74 El ensayo completo se puede leer en el siguiente enlace: https://jmechavarria.com/wp-

content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf 

 

 

https://jmechavarria.com/wp-content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf
https://jmechavarria.com/wp-content/uploads/2019/05/tiscornia_sp.pdf


143 
 

 
 

La figura de Hathor en el panteón egipcio resume diferentes aspectos del símbolo de la vaca. 

Es la fertilidad, la riqueza, el renuevo, la Madre, la madre celeste del sol, joven becerro de 

boca pura, esposa también del sol «toro de su propia madre». Es nodriza del soberano de 

Egipto; es la esencia misma del renuevo y de la esperanza en una supervivencia, en cuanto 

regente y cuerpo del cielo, el alma viva de los árboles.” (Chevalier y Gheerbrant, 1045). 

 

A partir del título de la obra y de lo que se señala antes sobre el símbolo del ternero como 

esencia de renuevo y esperanza en una supervivencia,  se hace necesario entrar en diálogo 

con las palabras que recoge Agamben en su libro Lo que queda de Auschwitz cuando cita a 

Levi: “Los "verdaderos" testigos, los "testigos integrales" son los que no han testimoniado ni 

hubieran podido hacerlo…Los que lograron salvarse, como pseudotestigos, hablan en su 

lugar, por delegación: testimonian de un testimonio que falta.” (Agamben, 40: 2017). La 

presencia de estos animales es ambivalente al relacionarlos con lo expuesto por Levi.  Por un 

lado, vivieron el horror de la guerra y han sobrevivido, por tanto, serían una suerte de 

pseudotestigos que “hablan” en delegación de los muertos y desaparecidos. Pero por otro 

lado, y guardando la distancia con el contexto del campo de concentración, en donde algunos 

de los presos, a quienes se les denominó musulmanes75, deshumanizados al punto de perder 

la voluntad, la fuerza, el habla, etc, hasta ser despojados de todo gesto que recordara lo 

humano y con ello cualquier posibilidad de comunicar su experiencia, porque, para ellos, no 

era materialmente posible sobrevivir, estos animales por analogía, pueden ser interpretados 

como “Testigos integrales” en el escenario de Los Montes de María, pues al carecer de 

                                                           
75  En palabras de Levi, El musulmán es el testigo integral” Implica dos proposiciones contradictorias: 1) “el 

musulmán es el no-hombre, aquel que en ningún caso puede testimoniar”; 2) “El que no puede testimoniar es 

el verdadero testigo, el testigo absoluto”. “El musulmán es como se denominaba en el Lager al prisionero que 

había abandonado toda esperanza u había sido abandonado por sus compañeros, no poseía más un ámbito de 

conciencia en el el bien y el mal, nobleza o bajeza, espiritualidad y no espiritualidad pudieran confrontarse. Era 

un cadáver ambulante, un manojo de funciones físicas ya en agonía… (Améry, en Agamben, 49:2017) 
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lenguaje (humano), al expresar sonidos inciertos y privados de sentidos, no pueden 

testimoniar ni sobre lo visto ni sobre lo vivido. “Lo que testimonia no puede ser ya lengua…: 

puede ser sólo lo intestimoniado. Éste es el sonido que nos llega de la laguna, la no lengua 

que se habla a solas...Y es la naturaleza de eso no testimoniado, su no lengua, aquello sobre 

lo que es preciso interrogarse.” (Agamben, 46: 2017).  El artista y sus obras, en delegación, 

habla simbólicamente por este ternero y otros animales, que, frente a lo expresado antes, son 

quienes no pueden dar cuenta sobre la verdadera tragedia. El artista y la obra se trasladan, 

siguiendo a Levi, al rol de testigo. A pesar de esto y como lo señala Agamben, implica que:  

Quien asume la carga de testimoniar por ellos, sabe que debe testimoniar por la imposibilidad 

de testimoniar. La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese 

su no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, la del testigo 

integral, la del que no puede prestar testimonio. No basta, pues, para testimoniar, llevar la 

lengua hasta el propio no sentido, hasta la pura indeterminación de las letras; es preciso que 

este sonido despojado de sentido sea, a su vez, voz de algo o de alguien que por razones muy 

diferentes no puede testimoniar. O, por decirlo de otra manera, la imposibilidad de 

testimoniar, la "laguna" que constituye la lengua humana, se desploma sobre ella misma para 

dar paso a otra imposibilidad de testimoniar: la del que no tiene lengua. (Agamben, 47: 2017).  

 

Es por esto que la obra recurre al símbolo76 y desde este deja decir apenas algo de lo que 

musita en medio de ese silencio-callado. Estos animales, incapaces de testimoniar lo 

acontecido, y que son en sí mismos víctimas y vehículos del auténtico testimonio, requieren 

del pulso de la poesía para que su voz llegue a nosotros. A través de la prosopopeya o 

                                                           
76 Es importante recordar en este punto cómo se entiende el símbolo en este trabajo “El símbolo es factor de 

esencia y por ello está en el umbral del No Ser. Los símbolos son el más antiguo cantar. El principal de ellos es 

la naturaleza virgen. En ella espontáneamente se explayan las formas universales del día y la noche. Todos los 

sabios y los genios de la humanidad han reconocido que la naturaleza es la principal maestra, el Liber Mundi, 

la primera y más alta escritura. Lo simbolizado no es de ningún modo el símbolo sino aquello inexpresable que 

no podría decirse de otro modo de no ser por aquella forma que en lo sensible lo manifiesta (Puig 10, 11) 
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personificación, el animal encarna lo humano y se hace portavoz de lo incomunicable; pero 

el sentido de este testimonio denota no solo la incapacidad del lenguaje para narrar el horror 

vivido, sino también el precipicio o “la laguna” en palabras de Agamben, existente entre la 

verdad y la ficción que supone todo relato. El no lenguaje del ternero, musita sin embargo 

aquello que viene del abismo, lenguaje inhumano como el canto de las sirenas que hablan 

desde el otro lado de la vida; su canto es lo porvenir, testimonio de una verdad eminente e 

incompresible. El ternero, en diálogo con el mito de la Gorgona o Medusa, es quien ha visto 

la muerte, el horror, y como señala Levi nuevamente sobre el testigo que es regla y no 

excepción, el primero: “No ha vuelto o ha vuelto mudo77”, por lo tanto, es a través de su estar 

callado que late el verdadero espanto y que el testimonio no puede falsearse pues su verdad 

escapa a la razón y es intraducible.  En estas fotografías, estos animales que son conductores, 

emisarios del testimonio, lugar de aparición de la fantasmagoría, por el mismo hecho de ser 

animales y no hombres, devienen el doble gesto de la tragedia pues su presencia en relación 

a lo marginal, al pertenecer al estado de lo otro que carece de lengua y de historia, presenta 

una doble imposibilidad, la de no poder dar cuenta del horror como testigos de la muerte y el 

sufrimiento de otros, y la de no poder hablar en nombre propio. En suma, no pueden referir 

su propia experiencia y tampoco pueden testimoniar por otros pues no tienen lengua, lo que 

escuchamos, dice Agamben, no son: “tanto las voces de los testigos, como sí la laguna de lo 

intestimoniable, la "presencia sin rostro" que todo testimonio contiene necesariamente...”. 

(Agamben, 40: 2017) Su presencia pertenece a la frontera, y al mismo tiempo es la 

                                                           
77 “Ver el símbolo supone por tanto morir, o quizá despertar de nuevo al olvido, “esta otra forma de la memoria” 

como dice Borges. Olvido del mundo y de cuanto sabemos, retorno del no saber, de la infancia, del silencio, 

del misterio, que literalmente significa quedarse mudo ante lo inefable, la absoluta transcendencia de lo humano 

inscrita en el corazón del hombre.” ((Puig 10:1986) 

 

 



146 
 

 
 

hiperbolización de lo indecible.  A través de la prosopopeya el artista los conecta con la 

realidad del mundo humano y es así como cobran aliento y se instala en la sensibilidad del 

espectador. En principio, su presencia se entiende en relación al ser humano embestido por 

la barbarie, pero al observar con más detenimiento, son metonimia de la naturaleza, de lo que 

el ser hace con lo que lo rodea: destruir, arrasar, devastar, arruinar. Lo anterior afirma la 

urgencia de restablecer nuestra mirada sobre lo que nos acompaña, una mirada sensible que 

nos permita involucrarnos ante el dolor de los demás, pensando con Sontag que “no debería 

suponerse un nosotros cuando el tema es la mirada ante el dolor de los demás” (Sontag, 8: 

2011), llámese eso otro humano o animal.  

La ruina y los animales en estas fotografías son la metáfora de un infierno del que solo se 

puede hablar por medio del canto que representa Orfeo pues: “no se puede testimoniar desde 

el interior de la muerte”, dice Agamben. Por eso la poesía vuelve a ser potencia de 

enunciación, puente entre el adentro y el afuera y desde allí: “desde el desvío de una 

imposibilidad lógica se llega a una estética, mediante el recurso a la metáfora del canto” sin 

embargo, “Ni el poema ni el canto pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; al 

contrario, es el testimonio el que puede, quizá, fundar la posibilidad del poema.” (Agamben, 

40:2017). Es la urgencia del testimonio, de lo ofrecido por las sombras en el viaje de Orfeo, 

lo que resuena en su voz; es esa fuerza de la ausencia, de verdadero testimonio, su presencia 

siempre ausente y el reconocimiento de que el superviviente no puede testimoniar por el 

verdadero testigo y solo dice a falta de otra cosa y por la falta de otra cosa, es decir, 

testimonia la imposibilidad del testimonio del “testigo integral”. Orfeo habla en delegación 

de los muertos, al ascender traza el mapa de ese viaje que no es otro que el encuentro con lo 

que no es uno, por tanto, incompletud, llamamiento de lo que falta y que solo puede intuirse 

en el símbolo.  
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“La imagen fotográfica, incluso en la medida en que es un rastro (y no una construcción 

elaborada con rastros fotográficos diversos), no puede ser la mera transparencia de lo 

sucedido. Siempre es la imagen que eligió alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es 

excluir (Sontag, 23: 2004).   Este procedimiento al que se refiere Sontag, es igual al proceso 

creativo que hace un poeta al crear su obra, ya que los dos trabajan desde la selección de unos 

signos, excluyendo otros, hasta lograr una idea completa. Los animales, en esta selección que 

hace el artista al elegir unas formas sobre otras, nos recuerdan también la tragedia griega.  

Recordemos que una de sus funciones en la antigua Grecia recaía en su valor cívico y 

pedagógico; esto se refería concretamente a la representación de ciertas situaciones 

experimentadas por el personaje, que, enfrentado a su destino, padecía toda suerte de 

horrores. Dos términos fundamentales entran en relación a través de estos textos: catarsis78 y 

anagnórisis79.  El reconocimiento y el alivio que algunas personas sienten al identificarse son 

el animal que trae a nuestros ojos Echavarría está en correspondencia con aquello que 

encontramos en la estructura la tragedia griega, por ejemplo, en la de Edipo o Antígona.  El 

                                                           
78 En el diccionario etimológico, la catarsis es una experiencia purificadora de las emociones humanas. Como 

tal, la palabra proviene del griego κάθαρσις (kátharsis), que significa “purga”, “purificación”. Dentro de la 

literatura, por su parte, la catarsis es el efecto purificador que experimenta el espectador a través de una obra de 

arte. El concepto fue ideado primeramente por Aristóteles en su Poética. Como tal, el filósofo griego reconocía 

en las tragedias clásicas la facultad para lograr que el espectador liberara sus más bajas pasiones a través de la 

experiencia estética de la representación teatral. En este sentido, la tragedia ofrecía al espectador un abanico de 

emociones, como el horror, la ira, la compasión, la angustia o la empatía, que le permitían identificarse con los 

personajes y sus historias y, de este modo, acceder al efecto purificador que producía la representación escénica 

en su interior. De allí que la tragedia también resulte aleccionadora para su público en cuanto a las decisiones 

o los intereses que movieron a sus personajes hacia su lamentable final. 

 

79 La “anagnórisis”, siguiendo de nuevo el diccionario, es un helenismo cuyo significado es “revelación”, 

“reconocimiento” o “descubrimiento”. Este concepto fue mencionado por primera vez por Aristóteles en su 

Poética. Describe el instante de revelación en que la ignorancia da paso al conocimiento. Aristóteles la describió 

en relación con la tragedia clásica griega, con la que está asociada de modo especial. Es el momento crucial de 

la obra en el que todo se le revela al protagonista, con efectos demoledores, pasando de las sombras y el 

desconocimiento a la luz. 
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trabajo de Echavarría, en este orden de ideas, puede entenderse también desde el valor cívico 

y pedagógico, en donde gracias al símbolo, a la mirada indirecta, el espectador se identifica 

con el animal.  En otra de estas fotografías, capturada solo tres años después de Testigo 

ternero, un territorio desconocido por la mayoría salta a la vista; esa tierra invisibilizada que 

el artista nombra y en su nombrar dignifica, nos llega dolorosamente desde la presencia de 

una cerda preñada. Esto se puede afirmar pues la imagen tiene continuidad en el video  

Darwin80, La Esperanza, Bolívar, Colombia, del 201481, en donde 5 cerditos y su madre, 

beben agua y sobreviven en el mismo escenario de la fotografía a continuación.  

Testigo La Esperanza, La Esperanza, Bolívar, Colombia 

2013 

                                                           
80 El título del video es paradójico o quizás el autor es irónico al respecto, pues este hace alusión a Darwin, 

naturalista y científico inglés, autor de la obra El origen de las especies de 1859, quien a través de amplios 

ejemplos tomados de su   observación de la naturaleza, postula que todas las especies de seres vivos han 

evolucionado con el tiempo a partir de un antepasado común mediante un proceso denominado selección 

natural. Lo cierto es que la permanencia de estos cerdos nada tiene que ver que un proceso de selección natural, 

sino con una especie de aniquilación sistemática que se ha vivido a lo largo de toda la historia de violencia de 

este país.  

 

81 El video se puede ver acá: https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/ 

 

 

https://jmechavarria.com/es/work/testigos-de-los-silencios/
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En contraste con la fotografía del ternero, el terreno donde se encuentra esta cerda es árido y 

la vegetación escasea, esto es problemático, no solo por el escenario devastado producto de 

la guerra, sino también por la suerte terrible y las pocas posibilidades de subsistir que le 

esperan a este animal. El símbolo de la cerda es el siguiente:  

La cerda es un símbolo de fecundidad y de abundancia; en lo cual rivaliza con la vaca…Es 

la madre de todos los astros, a los que traga y vuelve a escupir alternativamente según sean 

diurnos o nocturnos, para dejarlos viajar en el cielo. Así traga las estrellas al alba y las 

restituye al crespúsculo. Mientras que procede de la manera contraria con su hijo el Sol. Es 

la víctima predilecta ofrecida a Deméter, la diosa maternal de la tierra. La cerda simboliza el 

principio femenino reducido a su único papel de reproducción. (275).  

 

En oposición a su título y a la simbología de este animal, la cerda como los otros animales 

que aparecen en estas fotografías, son síntesis de la vida que se consume en medio de la 

guerra y testigos de un país que sobrevive en medio de la indiferencia. Los animales, víctimas 

también del conflicto, se abren camino, como el ser humano, sin esperanza. 

Echavarría ha insistido sobre cuál es su papel como artista y asevera en varias entrevistas ya 

mencionadas, que señalar esa geografía desconocida, rural y fluvial que ha permanecido en 

la sombra es una de sus tareas. Educar para resistir, nombrar para hacerle frente a la situación 

del país, a su realidad; señalar los ríos que viajan cargados de cadáveres, y encontrar en él 

una forma de luchar contra la naturalización de la muerte ocupan su tiempo y su espíritu.  

Todo lo anterior hace parte de su postura ética, crítica y estética frente a la barbarie. Su trabajo 

se ubica temporalmente en las últimas dos décadas y en definitiva su aporte es el de hacer 

visible la tragedia, abriéndose paso a través del escombro para construir esa memoria que el 

Estado pretende desconocer y negar. Su ojo le ha seguido el rastro a una realidad que en su 

trabajo de los último 20 años nombra lo que los noticieros y los medios de comunicación 
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transforman en anécdota, obviando la crueldad y el desborde de lo que es realmente la 

violencia y sus consecuencias. Su trabajo está en vecindad, por los temas y por sus maneras 

de operar, desde la metáfora y el símbolo, con muchos de otras y otros artistas colombianos 

en donde la memoria y el duelo son puntos neurálgicos.  Entre ellos se pueden contar María 

Elvira Escallón, 82 Clemencia Echeverry, 83 Juan Fernando Herrán84, Fernell Franco85, Doris 

Salcedo86,  entre otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
82  Obras como In memoriam, Estado de coma, In vitro, Precipitación de arenas del Río Cauca en la sala de 

espera del colegio, Polvo eres, etc, son una evocación de la ruina y el abandono del Estado.  

83 El trabajo de Clemencia Echeverri dialogo desde la videoinstalación con la violencia a través de elementos 

semejantes a los empleados por Echavarría. Su trabajo se puede consultar acá: 

https://www.clemenciaecheverri.com/studio/ 

84 En obras como Posición horizontal, Sin título (Manto) de la serie Camposanto, Modalidades de vuelo o La 

vuelta, el artista, partiendo siempre de situaciones y materiales que nos próximos, visibiliza también formas de 

violencia que hacen parte del tejido social, tan lastimado de nuestro país. 

85 Fernell Franco en obras como Amarrados y Demoliciones, entre otras, propone una mirada particular sobre 

la violencia y lo marginal. Consultar su obra en:  http://fernellfranco.org/ 

86 El trabajo de Doris Salcedo desde la escultura y la instalación principalmente, trastoca aquello cotidiano y lo 

hace entrar en el terreno del extrañamiento. Su obra, tan relevante como amplia, ocupa un lugar fundamental 

en el arte colombiano. Entre algunos de sus trabajos están su más reciente Fragmentos, Plegaria muda, Sillas 

vacías del Palacio de justicia, A flor de piel, entre muchas otras.  

https://www.clemenciaecheverri.com/studio/
http://fernellfranco.org/
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Consideraciones finales: Invitación al viaje87 

 

Hay un país soberbio, un país de Jauja -dicen-, que sueño visitar… En tableros relucientes 

o en cueros dorados con riqueza sombría, viven discretamente unas pinturas beatas, 

tranquilas y profundas, como las almas de los artistas que las crearon. Las puestas del Sol, 

que tan ricamente colorean el comedor o la sala, tamizadas están por bellas estofas o por 

esos altos ventanales labrados que el plomo divide en numerosos compartimientos. Vastos, 

curiosos, raros son los muebles, armados de cerraduras y de secretos, como almas 

refinadas. Espejos, metales, telas, orfebrería, loza, conciertan allí para los ojos una 

sinfonía muda y misteriosa…88 

Charles Baudelaire 

 

Todo crece en el reino de la imagen 

Gaston Bachelard 

 

Tanto el artista como el poeta trabajan con la imaginación89, que, entre las materias a su 

disposición, es la más resbaladiza, pues en ella es el logos poético lo que opera y las 

sustancias que la configuran están en tránsito permanente entre lo real y lo imaginario; su 

anatomía, si se puede decir esto, es la del flujo y el devenir. Toda obra, por tanto, es invitación 

                                                           
87 Este título proviene de lo propuesto por Bachelard cuando afirma que: “Al verdadero poeta no le satisface la 

imaginación evasiva. Quiere que la imaginación sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su invitación al viaje. 

Por ella recibimos, en nuestro ser íntimo, un suave empujón, el empujón que nos conmueve, que pone en marcha 

el sueño saludable, el ensueño verdaderamente dinámico.” (Bachelard, 12: 2012) 

88 Fragmento del poema “Invitación al viaje” de Charles Baudelaire. Hace parte de su libro Las flores del mal. 

89 “La imaginación creadora es, sobre todo, un tipo de movilidad espiritual, el tipo de la movilidad espiritual 

más grande, más vivaz, más viva. Por lo tanto, es preciso añadir sistemáticamente el estudio de la imagen 

particular el de su movilidad, su fecundidad, su vida.” (Bachelard, 10: 2012).  
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a un viaje a través de un “bosque de símbolos” y las correspondencias que esta traza entre 

unos y otros, crean ese espacio donde habitamos temporalmente, desde la emoción y el 

pensamiento. El viaje al que nos invita Echavarría es una marcha hacia su poética del 

Silencio, que, a través de la poesía, en diálogo con el mito, la filosofía y la estética, es 

lenguaje renovado, desocultamiento y presencia de lo ausente:  

El artista muestra una invisible sustancia bajo lo visible, que es accidente; le cambia lo real 

en apariencia; se complace creando los nombres que faltan al lenguaje para satisfacer los 

equilibrios formales de las proposiciones: si falta algún sujeto, lo hace engendrar por un 

atributo; si la contradicción amenaza, la distinción se desliza en el juego, y salva la partida... 

(Valerý, 49: 1990) 

 

En sus imágenes todo crece hacia nuevos espectros de significación, la realidad se abre en 

pliegues hasta revelar el revés de lo que vemos y las formas que las habitan, al ser tocadas 

por la metáfora y el símbolo son fuente inagotable de un lenguaje capaz de alcanzar esas 

orillas donde permanece lo otro, para sacarlo de su oscuridad y hacerlo presencia, palabra 

inicial, cimiento de la memoria. Dice Mujica:  

El poeta es quien permanece en la nada, quien una y otra vez y para cada época, espera entre 

«la nada de la noche» y el encendimiento de «la palabra inicial». No permanece en un inter-

medio pasivo, pasivamente, sino pacientemente padeciendo, en el sentido etimológico de lo 

que este vocablo expresa: un pathos, un padecer, un soportar o, en otra ramificación de esta 

misma raíz, una compasiva pasión. (Mujica, 147: 1995). 

 

Su empresa es también un padecer, pues todo acto creativo implica una lucha contra el 

lenguaje y contra los sistemas de pensamiento lógico-racionales, en los que lo uno es siempre 

lo uno, imposibilidad de lo extranjero, de lo que habla y comunica en otra lengua, en otro 

código y desde otros órdenes; por tanto, debe permanecer en la nada, en un vaciamiento de 
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sí mismo, extraviado entre significados para dejar que lo otro, lo que no es uno, se manifieste, 

pensando con Valerý que:   

Al bosque encantado del Lenguaje, los poetas van expresamente a perderse, a embriagarse 

de extravío, buscando las encrucijadas de significado, los ecos imprevistos, los encuentros 

extraños, no temen ni los rodeos, ni las sorpresas, ni las tinieblas. Pero el montero que se 

excita yendo a la caza de la «verdad», siguiendo una vía única y continua, en la que cada 

elemento sea el único que debe tomar para no perder ni la pista, ni la victoria del camino 

recorrido, se expone a no capturar por último más que su sombra. Gigantesca, en ocasiones; 

pero sombra, al fin y al cabo. (Valerý, 50: 1990) 

 

Ese bosque encantado del que habla Valerý, es el de los símbolos nuevamente, bosque que 

en la poética de Echavarría resuena a través del mito de Medusa y Perseo como parte de su 

universo creativo. Estas consideraciones finales, además de evidenciar que el viaje y el 

trabajo del artista es similar al del poeta, comparación que se construyó a lo largo de este 

ensayo, tienen como objetivo aclarar también cuál es ese otro viaje que emprende el artista 

hacia este mito, en la búsqueda de una narrativa sobre la violencia y el conflicto, en donde el 

lenguaje indirecto y metafórico, es resistencia  al hegemónico de  los medios y del poder  que 

han terminado por naturalizar la muerte y la tragedia en este país. Por último, y entendiendo 

después de lo desarrollado a lo largo de este texto, la obra, la fotografía análoga al poema, en 

tanto que los dos “se concentran en moldear la sensibilidad humana” (Jiménez, 22: 2002), se 

concluye que al ser la poesía una potencia de enunciación en esta Serie, la obra es huésped 

de lo que aviene de esa oscuridad donde late lo indecible. 

El mito de Medusa y Perseo aparece indirectamente a lo largo de este trabajo que es otra 

suerte de viaje a través de la poética de Echavarría. Sus fotografías, y la Serie en sí misma, 

es ese escudo, “ojo artificial” en palabras de Jiménez, que nos permite observar el horror sin 

petrificarnos. Sin embargo, no regresamos enteros de este encuentro, nuestro espíritu ha sido 
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encandilado por la tiniebla, como el de aquel que ha escuchado susurrar en su oído a la 

muerte, pensando en Perseo, Orfeo, Ulises. Así también, la fotografía es ese “Relámpago 

instantáneo que ilumina durante una noche una escena de tormenta” (Jiménez, 56: 2002) 

Dice Carlos Jiménez en su libro: Los rostros de medusa: estudios sobre la retórica 

fotográfica: “Ovidio, en las metamorfosis que compuso durante sus años de exilio, lo dejó 

escrito para siempre en el ámbito de la cultura de quienes todavía pensamos en las lenguas, 

donde murió el latín para revivir con otras fuerzas. Medusa es la diosa despiadada que mata 

por petrificación a quien se atrevía a mirar su rostro. Algo semejante hace la fotografía90. 

(Jiménez, 17:2002). En este punto, la fotografía es comparada con Medusa; quien se enfrenta 

a la imagen, como se planteó capítulos antes desde Derrida, contempla su propia ruina, su  

autorretrato, “es el ojo que se hunde en su propia noche” dice el filósofo, en el corazón 

sinuoso de la desfiguración que se revela  a través del  espejo que invierte la imagen  para 

que lo otro aparezca y por tanto, el espejo deviene máscara:  “cada vez que se lleva una 

máscara, cada vez que se le muestra o dibuja, se repite la hazaña de Perseo”. (Derrida, 91: 

2018). Así pues, ese espejo o máscara es la poesía, el lenguaje indirecto que media.  

El mito de Medusa y Perseo es narrado por Apolodoro, Hesíodo, Ovidio y Graves, entre 

otros.  Pero por resultar demasiado extenso, se tomará en consideración el resumen que del 

mismo hace Olaya Fernández Guerrero en su texto Mirada y poder: Una interpretación post-

                                                           
90 “La fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografía, por ese mero hecho, 

está impregnado de patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la atención del fotógrafo lo 

ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos tristes porque ha envejecido o decaído o ya no 

existe. Todas las fotografías son memento morí. Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, 

vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, 

todas las fotografías atestiguan la despiadada disolución del tiempo.” (Sontag, 32: 2006) 
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estructuralista del mito de Perseo, pues la autora reúne hábilmente la voz de los autores 

mencionados:  

Según la fuente latina, Acrisio, rey de Argos, tuvo una hija, Dánae. Un oráculo había 

vaticinado al rey que de su hija nacería un hijo, y que este lo mataría. Para evitar que la 

profecía se cumpliese, Acrisio construyó una cámara subterránea de bronce y encerró en ella 

a Dánae. Pero Zeus se había encaprichado de la joven y, transformado en lluvia de oro, se 

filtró a través del techo y cayó sobre ella. De esa unión nació Perseo. Cuando el rey Acrisio 

supo lo sucedido, puso al niño y a su madre dentro de un arca y los arrojó al mar. El arca 

llegó hasta la isla de Sérifos, donde el pescador Dictis rescató a Dánae y Perseo y les dio 

cobijo en su hogar. El hermano de Dictis, Polidectes, rey de Sérifos, se enamoró de Dánae e 

intentó casarse con ella, pero Dánae lo rechazaba y también Perseo era contrario a   ese enlace. 

Para librarse del joven, Polidectes le ordenó que le trajese la cabeza de Medusa. Ayudado por 

Hermes y Atenea, Perseo llegó hasta los confines del reino de Hades, a un espacio custodiado 

por las Fórcides o Grayas, hermanas de las Gorgonas. Las Grayas tenían un solo ojo y un 

solo diente, que compartían. Perseo los cogió y solo accedió a devolverlos cuando las 

ancianas le hubieran indicado el camino que llevaba hasta las ninfas. Así lo hicieron, y el 

héroe cumplió su palabra y devolvió el ojo y el diente sustraídos. Las ninfas tenían las 

sandalias aladas de Hermes, la kibisis -una especie de zurrón- y el casco de Hades, que hacía 

invisible a quien lo llevase puesto. Con estos artilugios que le proporcionaron las ninfas, y 

con una hoz de acero que le había dado Hermes, Perseo llegó hasta el lugar donde dormían 

las Gorgonas: Esteno, Euríale y Medusa. De ellas, solo Medusa era mortal, pero las tres tenían 

la capacidad de petrificar a quien las miraba. Perseo, guiándose por la imagen de la Gorgona 

reflejada en su escudo de bronce, la decapitó. Al cortarle la cabeza, surgieron de su cuello el 

caballo alado Pegaso y Crisaor, un gigante con una espada de oro, a los que había engendrado 

Medusa con Poseidón, el dios de los mares. Perseo guardó la cabeza de Medusa en el zurrón 

y emprendió su huida. Las otras dos Gorgonas lo persiguieron para vengar la muerte de su 

hermana, pero no le dieron alcance porque no lograban verlo, ya que Perseo llevaba puesto 

el casco de Hades y avanzaba a gran velocidad con las sandalias aladas…Perseo vuelve a 

Sérifos a rescatar a su madre, y allí también usa el preciado talismán para petrificar a sus 

enemigos. Después de dejar Sérifos, el héroe devuelve a los dioses las sandalias, el zurrón y 

el casco, y entrega a Atenea la cabeza de Medusa, que desde entonces decora el escudo de la 

diosa… (Fernández, 546: 2014) 
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Echavarría ha manifestado que lo que le interesa particularmente de este mito es la mirada 

indirecta y oblicua, pues es “Sin encarar la mirada fatal de Medusa, tan solo a partir de su 

reflejo en el escudo de broce pulido como un espejo, que Perseo ve sin ser visto, cuando mira 

de lado para decapitar al monstruo o cuando exhibe su cabeza para ahuyentar a sus enemigos 

amenazados de petrificación. Ahí, una vez más, ninguna intuición directa, solo ángulos y la 

oblicuidad de la mirada. (Derrida, 103: 2018). Para el artista son los tableros91 en la Serie 

Silencios, la metáfora del escudo de Perseo y lo que hay detrás de estos es la muerte, la sangre 

y la destrucción producto de la guerra: Medusa. Sin embargo, y como ya se mencionó, una 

de las conclusiones a las que se llega en este ensayo, es que, en un sentido más amplio, son 

el arte y la Serie en sí mismos el escudo de Perseo. El artista crea esos Silencios, escudos por 

medio de los cuales se enfrenta y nos enfrenta con el horror; a través de su obra recorre y nos 

conduce a ese bosque de lenguaje que señala Valerý, atravesado por ecos y tinieblas, similar 

a la morada de Medusa. Sin embargo, y desde lo que se expone en este ensayo, llegamos al 

encuentro con Medusa, como Perseo, armados. El yelmo de invisibilidad de Hades, o “casco 

de oscuridad”, como metáfora del poeta-artista (Orfeo) que desciende a las sombras y gracias 

a su lira y a su canto, hechiza a los guardianes del inframundo. Este canto, como el yelmo de 

Perseo lo hace “imperceptible” hasta para la misma muerte. En correspondencia con lo 

planteado a lo largo de este texto, ese canto es la poesía92, metáfora también de las sandalias 

                                                           
91 En el siguiente enlace se puedo escuchar en voz del artista la importancia de este relato en su obra: 

https://acn.ucentral.co/actualidades/2963-los-silencios-de-la-guerra-en-colombia 

92  Todas las cosas preciosas que se encuentran en la tierra, el oro, los diamantes, las piedras que serán talladas, 

se encuentran diseminadas, sembradas, avaramente ocultas en una porción de roca o de arena, donde a veces 

las descubre el azar. Esas riquezas no serían nada sin el trabajo humano que las retira de la noche tosca en la 

que dormían, que las reúne, las modifica y las organiza en aderezos. Esas parcelas de metal retenidas en una 

materia informe, esos cristales de curioso aspecto, han adquirido todo su esplendor por un trabajo inteligente. 

Un trabajo de esta clase es el que realiza el auténtico poeta. (Valerý, 96: 1990). 

https://acn.ucentral.co/actualidades/2963-los-silencios-de-la-guerra-en-colombia
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de Hermes en el relato de Perseo, pues representan el vuelo, la imaginación creativa 

mensajera entre los mortales y los dioses, la voluntad del artista sobre los signos para hacerlos 

decir también lo que no es.  En suma, la poesía es el escudo, el lente a través del cual 

observamos la obra, desde esa mirada indirecta, metafórica y simbólica que les es propia.  

Para finalizar, habría que decir que la obra es el huésped. Entendiendo esto desde lo que 

propone Hugo Mujica en su libro Poéticas del vacío sobre el poema de Celan:  

 

El huésped 

Mucho antes del anochecer 

entra en tu casa quien cambió un saludo con la oscuridad. 

Mucho antes de amanecer 

despierta 

y enciende, antes de irse, un sueño, 

un sueño resonante de pasos: 

lo oyes medir las lejanías 

y hacia allí lanzas tu alma. 

 

Tanto en el poema como en la Serie de Echavarría, hay un antes del anochecer, penumbra 

similar a los Silencios callados, ese antes es la voz que anuncia, el poeta, el heraldo: “Esa 

voz nos dice eso: antes aún que la noche, es la palabra, la que poetiza: la que abre un ámbito 

de sentido en la oscuridad de las sombras, en el adentro de la noche; la que anuncia e inicia 

un mundo…” (Mujica,122: 2002), que tratamos de escuchar. Poema y obra son siempre un 
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antes: “Antes de la noche y antes del día: de lo oculto y lo manifiesto, lo velado y lo 

desvelado: antes la palabra, y para nosotros —los oyentes, los lectores—, antes el silencio 

encarnado: la escucha.” (Ibíd., 122). Entramos a la obra en la espera de lo porvenir: “Espera 

de lo otro. O del otro: el que viene: el huésped que cambió un saludo con las sombras.” 

(Ibid,133). Entramos a ella que es tiempo presente, tiempo del oído, no de la mirada, tiempo 

y espacio en donde las formas inmersas en esa penumbra, son siempre otra cosa. El que 

cambió un saludo con la oscuridad llega en la espera y su saludo es el umbral, allí inicia el 

encuentro, “el llamado y la inspiración de la noche, su revelación: el poema (la obra) que 

escuchamos” (Ibíd., 124), el desocultamiento que supone todo viaje de la sombra a la luz, de 

la herida a la herida, del silencio abierto y su voz inabarcable que recibe al huésped, que lo 

acoge cuando regresa del tiempo de la creación, tiempo mítico que es todos los tiempos, así:  

“Uno y otro, huésped y hospedero, mismidad y alteridad, se cumplen en lo que dan.” (Ibíd., 

126), espacio donde la escucha se dice. El escuchar habla: el silencio da, casa a donde el 

huésped llega, silencio que es sueño creativo, materia en tránsito, devenir de lo otro, de lo 

que es y de lo que se desoculta en su llegada, apertura, sueño que se enciende al llegar el 

extranjero, y es soñado por el hospedero que lo acoge pues: “Soñar es, también, soñarse: ser 

lo otro de uno. El extranjero en lo familiar. Entre lo oculto y lo manifiesto, entre la noche y 

la luz, se encendió otra luz: la que fecunda las sombras: soñar: forma del desear y del 

imaginar: de salir de uno mismo…sueño que protege con sus sombras de la luz de la razón.” 

(Ibid,128). La obra de Echavarría es ese sueño que mide lejanías y hacía él lanzamos el alma: 

en él nos hospedamos, pero la obra es también el huésped, hospedero y huésped son lo 

mismo: “Ni uno ni otro se agotan en lo mutuo, se cubren rebasándose, se aúnan para dilatarse: 

para darse…El huésped, el poema es lo que pasa, se va, pero no dejándonos, llevándonos 

hacia lo propio: hacia lo siempre otro de sí.” (Ibíd., 133). El poema y la obra fueron el 
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huésped, observando la obra nos abrimos a ella y la dejamos entrar y entrando nos habitó, 

“yéndose, sustrayéndose”, nos hizo otros: nos llevó “a lanzar el alma hacia una lejanía más 

otra que todo afuera, hacia el rebasarse de la vida, su abrirse lenguaje: poesía: su ser 

creación.” (Ibíd., 133). 
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