
80 CAFÉ. Dibujo de Roberto Londoño.
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Introducción

l tema que guía este artículo es el espacio público, concibiéndolo como lo emergente del encuentro entre 

el plano y la acción colectiva, es decir, en la combinación de “lo concebido” y “lo practicado”. La ciudad 

latinoamericana adolece de un pecado de origen, haber privilegiado lo planificado en detrimento de lo 

practicado, por lo tanto, en su devenir se manifiesta una “conquista” permanente de sus habitantes por el 

derecho a vivir en la ciudad. Conquistar la ciudad es la posibilidad de resistencia social al poder, expresada 

en la lucha por transformar el orden urbano impuesto (Salcedo Hansen, 2002).

Para dar cuenta de esta concepción de espacio público, se presenta el caso de los cafés en Bogotá. Entre 

los años 20 y 40 del siglo XX, cuando surgen y florecen en el centro de la ciudad, configurando a través de las 

prácticas de sus asiduos y habituales concurrentes un espacio público de la naciente clase media. La violencia 

desencadenada luego del bogotazo, no sólo trajo un reordenamiento físico de la ciudad, sino sobre todo la repre-

sión en el uso de ésta, lo que provocó, entre otras cosas, el ocaso de los cafés.

El concepto de espacio público: polis vs. urbs
En la Antigua Grecia lo que hoy se llama “espacio público” remitía entonces a la plaza pública, el sitio don-

de acudían todos los habitantes de la polis, para mercadear, competir y para lo más importante: hacer público lo 

que pensaban. Era también el sitio de referencia para ubicar los templos, los palacios y las viviendas. Por lo tan-

Florecimiento y ocaso
de los cafés en Bogotá

AnA MAríA CArreirA

Espacio público

E
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to la polis tenía como centro esa plaza, el ágora, ese 

ámbito público donde se reunían los ciudadanos 

para tomar las decisiones relativas al destino del 

conjunto de la comunidad, de modo que la exis-

tencia del ágora implicaba esa experiencia ética de 

la ciudadanía1. 

A diferencia de estos antecedentes, España 

crea en Latinoamérica la urbs,2 es decir se privile-

gia la dimensión física y construida, y no una civitas, 

en el sentido de la polis, es decir en relación con su 

dimensión política y social. Será una forma urbana 

producto de un diseño urbanístico políticamente determinado, cuyo objetivo ha sido, 

principalmente, distribuir valores simbólicos e influenciar sobre las estructuras relacio-

nales de los habitantes de la ciudad. Fue, como señala Ángel Rama en El Sueño de un orden 

(1984: 11-14), para “perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-económica 

y cultural que ese poder garantizaba”. Pero además, y en este caso validando la concep-

ción griega, oponía la ciudad, la polis, a la barbarie de los no urbanizados.

Sin embargo, en la polis, a diferencia de la urbs, la intención es formar al ciudadano a 

través de instituciones generadoras de sentido de pertenencia a su ciudad y de concien-

cia, esto es que a partir de su reflexión, su conducta, sus decisiones y su participación 

en la vida política, depende la continuidad de ella. En cambio en la urbs se materializa 

la noción traída por el conquistador; una ciudad sin ciudadanos, que elimina o margina 

a los diferentes. Esto contradice el sentido mismo del espacio público que reconoce al 

otro y acepta la diferencia, contrario al acto mismo de la fundación que desconoce la 

existencia de otro diferente.

Esta concepción se va a traducir materialmente en la ciudad latinoamericana, a 

partir de aplicar una traza urbana común en forma de tablero, “el damero”, cuyos 

principios fueron: “unidad, planificación y orden riguroso”, traduciendo en ello una 

jerarquía social (Rama, 1984: 7). Aprile-Gniset (1991: 197) dice al respecto: “la línea 

recta a regla y cordel y la retícula ortogonal, de una vez parten y separan predios, frac-

cionan el terreno y despedazan el espacio. No sólo limitan y deslindan, sino que defi-

niendo zonas separan a sus moradores, más que el espacio. Lo público se define por 

medio del contraste con su opuesto: lo particular”. En este modelo prima el espacio 

privado y el espacio público, el común, es aquel resultante del reparto de predios, sien-

do entonces lo residual. 

1  La polis griega se distingue de los restantes tipos de estados, en que los politai (ciudadanos), poseen desde el 
momento mismo en que se reúnen, en que forman la “ecclesia”, el derecho a discutir los asuntos del Estado. El 
hombre va a ser la medida de todas las cosas y no un dios ajeno, sin embargo no serán todos los hombres, la 
mayoría quedará afuera de esa democracia sublimada.

2  La urbs, una ciudad teórica pensada por Vitruvio, el arquitecto romano que se basaba en el orden, en la línea. El 
rasgo fuerte es el carácter intemporal de la geometría, que niega la historia de aquellos que se conquistaba en el 
imperio romano. No es sólo el dibujo, es la forma de implantarlo y esto permitirá a los españoles la pacificación 
de las tierras conquistadas y la explotación de la mano de obra de los indígenas.

La ciudad latinoamericana 
se planifica a partir 
de un espacio abierto 
materializado por la 
plaza, que forma el 
núcleo o punto central 
para la generación de 
las calles.

Parque Santander
Cra. 7, con Calle 16.

esta zona, en tiempos coloniales, se conoció como 
la del Humilladero, dominada por la Plaza de San 
Francisco. Hacia 1572 contaba con las iglesias de 
San Francisco y La Veracruz, el convento de Santo 
domingo, algunas casas particulares y una zona 
destinada al mercado del río San Francisco. Hoy, 
es uno de los lugares públicos más destacados, 
por incluir el edificio avianca, el Museo del Oro, 
el Jockey Club y la sede del Banco de la república.



83

El damero junto a la plaza serán el símbolo y el 

medio que tras varias décadas de ensayo y error, a 

partir de los experimentos pragmáticos locales, se irá 

cristalizando en un modelo legislativo, permitiendo 

a España dar unidad formal y estructural a la ocu-

pación territorial en toda la América. La ciudad lati-

noamericana se planifica a partir de un espacio abier-

to materializado por la plaza, que forma el núcleo o 

punto central para la generación de las calles.

Por lo tanto, la Plaza Mayor será concebida 

como el único espacio público, dominará el paisa-

je, al expresar la victoria de la cultura sobre la natu-

raleza, y dominará también la vida cotidiana de los 

habitantes. Esto implica que no se crea para ser el 

foco de la vida civilizada o urbana en el sentido de la 

polis griega, sino como artificio simbólico para los fi-

nes de la evangelización y para anunciar, ceremonia-

lizar, administrar, aculturar, disciplinar y controlar. 

Con ella España materializa ese mesianismo tempo-

ral por el cual se unifica el destino de la nación con 

el de la iglesia. 

Este modelo ha mantenido una permanencia 

que se manifiesta no sólo a través de los monumen-

tos y diferentes signos físicos del pasado, sino sobre 

todo a través de la persistencia de los trazados; por 

las calles y por el plano, los cuales “están dotados 

de vitalidad continua, y a veces se destruyen; que-

da entonces la permanencia de las formas, los sig-

nos físicos del locus” (Rossi, 1982: 99). Aunque no 

todo hecho urbano permanece, es innegable que la 

ciudad latinoamericana experimenta en “el damero” 

una forma de fuerte persistencia; “una matriz abs-

tracta, inflexible, sobre la que cualquier expresión de 

lo concreto no puede sino ser contingente; una es-

tructura” (Gorelik, 1998: 273). Una huella que man-

tiene su vitalidad y determina una forma de hacer y 

de apropiarse de la ciudad. 

La práctica social: costumbres y situaciones

Esta dimensión espacial propia de la ciudad la-

tinoamericana, “el damero”, se fue reconfigurando a 

través de una práctica social animada por sus habi-

tantes. No sólo las permanencias son materiales, las 

prácticas tanto como las normas “se reproducen a lo 

largo de las generaciones dentro del entorno lenta-

mente diferenciador de la costumbre” (Thompson, 

1995: 20). Estas prácticas se manifiestan en los espa-

cios públicos, son prácticas sociales inveteradas, más 

que tradicionales. Allí los conflictos propios de las 

sociedades urbanas, como las “luchas urbanas”, no 

destruyen gran cosa, es como si existiera un estrato 

imperturbable referido a las prácticas sociales y las 

costumbres (Joseph, 1988: 22). Por lo tanto, no siem-

pre las luchas que se expresan en la ciudad, implican 

un cambio en el orden instituido. 

Estas costumbres son disposiciones adquiridas 

en relación con la ciudad, son rituales que llevan a 

actuar a los distintos individuos o grupos de una de-

terminada forma en los espacios públicos. A partir 

de ello se constituyen espacios de diversa compo-

sición y extensión, con una actividad constante de 

articulación e imbricación, donde se definen unas 

formas de interrelación espacial y temporal, que en 

definitiva son las que distinguen a unos y otros sec-

tores sociales. Esta capacidad de ritualizar establece 

un cuerpo de conceptuaciones acerca de lo que está 

permitido hacer o no en el lugar. Por lo tanto, la sig-

CAFe eL AutomátiCo, 
1949.
Fernando Arbeláez, Rodrigo 
Jiménez mejía, ignacio 
Gómez Jaramillo, Rogelio 
echavarría, Guillermo Payán 
Archer, eduardo Lira espejo 
(músico Chileno) y Jorge 
Zalamea (de Pie), integrantes 
de la Gruta Simbólica.
Revista Café Literario.
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nificación del lugar se define a través de 

las marcas del comportamiento reconoci-

das como característica por la comunidad, 

y que sus integrantes utilizan de manera es-

tratégica.

Cada territorio está marcado por cere-

monias de territorialización, por ritos desa-

rrollados en el espacio público, una cons-

trucción deliberada de situaciones. En las 

situaciones se manifiestan diferentes accio-

nes, conquistas o reconquistas del espacio 

público; las derivas del transeúnte ocioso, 

el paseante callejero que tiene recorridos, 

“disgresiones del texto urbano que se dis-

ciernen en los rostros y que funcionan según el modo de la reciprocidad inmediata”  

(Joseph, 1988: 25-26). Las acciones destinadas a esquivar, a evitar choques, a la indife-

rencia y a conformar redes de movilización, en ellas se descubren vínculos, lazos, más 

que lugares o relaciones, son fenómenos reflexivos -enfrentamientos, interacciones-, 

sistemas de obligación recíproca de la vida cotidiana que constituyen la contextura de 

lo social. 

El espacio público tiene necesidad no sólo de la pluralidad de las diferencias, sino 

también de su enmarañamiento. Joseph (1988: 19) dice al respecto que en él hay “des-

organizaciones parciales y transitorias que se sitúan en una sociología de la adaptación”.  

Estas formas de enmarañamiento en la ciudad son inventadas por el habitante que actúa 

como un comediante sin partitura. Allí la palabra, las actuaciones comunicativas se des-

pliegan en un ámbito de apariencias concertadas. El habitante desempeña un papel en 

un espacio público, es decir, interviene en una situación.

Frente al funcionalismo propuesto por la ciudad planificada, sofocando al habitan-

te, éste genera mecanismos para poner en juego sus capacidades creativas a través de 

formas de acción colectiva y métodos de agitación que fomentan el libre uso y trans-

formación del espacio público. Dice Manuel Delgado (2002: 110) “toda práctica social 

practica el espacio, lo produce, lo organiza”, forjándolo a través de una vivencia y una 

percepción corporal. En esa prácticas sus habitantes reinventan los espacios planeados, 

impregnándolos de cualidades y atributos, configurando espacios urbanos cambiantes, 

discontinuos y fragmentarios, que, sin embargo, están siempre condicionados por los 

datos materiales que contrastan esta acción. 

La conquista del espacio público 

La ciudad fundada en la colonización española, como se ha señalado, trae una ne-

gación o indiferencia del otro, el diferente, el extraño, al que mantiene en una actitud de 

tolerancia o expulsa de su seno. Este sentimiento (no ajeno a otras ciudades occidentales 

El espacio público (...) 
posibilita y potencia el 
encuentro, la congregación 
y la confrontación entre 
diferentes, allí se despliegan 
las manifestaciones 
artísticas, científicas y 
políticas, y se expresan 
las alegrías y las tristezas 
colectivas.

Parque de 
La IndePendenCIa

Calle 26, entre Carreras 5 y 7

Su diseño es de Mariano Sanz de Santamaría, rea-
lizado en 1910, con una intervención de rogelio 
Salmona realizada entre 1969 y 1971. Se construyó 
con motivo de la conmemoración del primer cen-
tenario de nuestra independencia. Posteriormente, 
varias de las construcciones proyectadas fue-
ron descartándose, y varias de las construidas 
fueron desapareciendo a causa del desarrollo 
urbano. en la actualidad sobrevive el quiosco 
de la Luz, uno de sus pabellones originales.
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pero de raíz diferente) implica la 

no aceptación de la diversidad 

y el intercambio social; traduci-

do en un desconocer al otro su 

derecho a la ciudad, a practicar 

en ella, a participar de ella, y a 

brindarle la posibilidad de plas-

mar sus imaginarios y sus de-

seos. Por tanto, a pesar de que en 

estos tiempos el debate sobre la 

declinación del espacio público 

se presenta como un problema 

actual, por lo menos en América 

latina tiene una larga tradición.

Este conflicto estructural 

en la ciudad latinoamericana; la 

ausencia de centralidad del es-

pacio público, ha sido transgredi-

da a través de la acción de sus habitantes, y esto po-

sibilita su existencia y su riqueza de formas espacia-

les y socioculturales. Construyen y reconstruyen es-

pacio público, en un proceso continuo de conquista 

socio-espacial, un modo de hacer y de apropiarse de 

una ciudad, que les niega su lugar. 

Por consiguiente, el espacio público no es un 

espacio abierto de la ciudad, o el fondo donde se 

desarrolla la actividad colectiva, o unas tipologías o 

artefactos definidos, sino que es aquel que emerge 

a partir de una colisión entre el espacio concreto y 

la experiencia social. Remite a las esferas de la ac-

ción humana, más desde una dimensión política de 

la vida social, de un modo análogo a la noción de 

polis (Gorelik, 1998: 19). Por tanto, es a través de 

la incorporación activa de los habitantes al espacio 

público donde éstos adquieren su condición de ciu-

dadanos.

La simple lectura o descripción de las formas es-

paciales no es suficiente, no hay autonomía entre las 

formas del espacio y las prácticas sociales. El espacio 

público implica dominio público, uso social colectivo 

y multifuncionalidad. Su calidad se evalúa sobre todo 

por la intensidad y la calidad de 

las relaciones sociales que facili-

ta, por la fuerza y capacidad de 

reunir grupos y comportamien-

tos diferentes, por su facultad de 

estimular la identificación sim-

bólica, la expresión y la integra-

ción cultural. 

El espacio público es la ra-

zón de ser y de estar de la ciu-

dad, allí se asimila la diferencia, 

la conciencia y el reconocimien-

to del otro. Es el espacio que po-

sibilita y potencia el encuentro, 

la congregación y la confronta-

ción entre diferentes, allí se des-

pliegan las manifestaciones artís-

ticas, científicas y políticas, y se ex-

presan las alegrías y las tristezas colectivas. Por tanto, 

lo que define la naturaleza del espacio público, más 

allá del estatuto jurídico, es el uso que hacen de él los 

habitantes de la ciudad. Allí se reconoce la diversidad 

cultural, social o económica, y convergen los distin-

tos proyectos, actitudes y comportamientos. De tal 

forma que lo colectivo tenga vida y la ciudadanía se 

active y se ejerza en el marco de la diversidad. 

Los cafés en Bogotá 

“…el café es la pereza, el saber zurcir los minutos sin en-

contrar ningún fondo de utilidad al tiempo […] Todo es 

laxitud. Los pequeños pocillos cargados de su líquido negro 

y humeante, el cenicero, el espectáculo de los demás contertu-

lios. La tacita gritará que no vale la pena apresurarse. En 

el café siempre será más temprano de lo que se cree. Es una 

sabia costumbre de la vagancia…”.

Pedro Acosta Borrero. Cromos. Marzo 24, 1951. 

A pesar de ser el café el principal producto de 

exportación colombiano, fue recién a finales del si-

glo XIX cuando comenzó a practicarse en Colombia 

el pernicioso hábito, o como dijo José María Vergara 

CAFe LA GRAn VíA. Lugar donde se suicidó el caricaturista Ricardo 
Rendón en 1931. Revista Café Literario.
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y Vergara a tomarse “el impúdico brebaje”. 

Bogotá pasó del chocolate al té, y entró a 

la modernidad disfrutando del café. Tomar 

café se convirtió en uno de los hábitos en 

la vida bogotana, avivando su colorido de 

ciudad moderna. En un principio, los espa-

cios donde se tomaba café eran bares, ci-

garrerías, cantinas, donde circulaba el bran-

dy y algunas buenas cervezas importadas de 

Europa, o las hechas en el país, las “pitas” 

o “cabuyas”, y el café, más que una bebi-

da, se consideraba un remedio para alejar el 

sueño. 

Fue en los años 20 cuando el café, no sólo como infusión, sino como lugar de en-

cuentro, como espacio público cobró ímpetu y se convirtió entonces en una institu-

ción con existencia propia, con sus costumbres y sus irremplazables normas colectivas. 

Como escribe Pedro Acosta Borrero, el café era una de las formas de pasar momentos 

de la vida “más intensos y al mismo tiempo intrascendentes […] es el desperdicio de las 

horas, la vocinglería del trópico, el arrogante reto hispano, el egocentrismo del sabanero, 

la egolatría del hombre de la capital, todas ellas costumbres, símiles y arrogancias muy 

nuestras” (Cromos, marzo 24, 1951). 

El café es un ejemplo de espacio público donde las prácticas sociales le fueron 

otorgando una identidad, una dinámica y diversidad que eclipsó a los sitios planifica-

dos. Los cafés bogotanos se extendieron dentro de los límites del centro de la ciudad 

entre los años 20 y 40, y se distinguían por su clientela y el lugar donde se localizaban, 

varios tuvieron prestigio por el carácter y el oficio de sus visitantes; pero fue, funda-

mentalmente, una forma de sociabilidad de la incipiente clase media bogotana. La clase 

alta, por su lado, tenía sus clubes privados como el Jockey Club (1894)3; espacios donde 

se creaban y reforzaban lazos políticos, sociales y económicos, y la clase baja acudía a 

las chicherías4. 

Bogotá, señala José Joaquín Jiménez, vivía del café, “todos aquí, blancos, jóvenes, 

damas, damos, tomamos café...”, nada se hacía sin el café de por medio: el negocio, el 

plan político, la charla superficial, “la meditación, el ensueño, hasta el mismo silencio, 

están manejados por el tinto. Puede decirse que el café tinto es la sangre que alienta en 

el noble corazón de la ciudad” (El Tiempo, febrero 25, 1941). Por las noches el café cir-

3  El Jockey Club funcionó desde 1894 en una antigua casa en el costado oriental del Parque Santander, y tras la 
demolición de ésta, en el mismo solar en 1939, el arq. Gabriel Serrano construyó la nueva sede. El edificio se 
diseñó evocando la arquitectura de los clubes ingleses. Por otro lado, el Gun Club se fundó en 1882 y se ubicó en 
el tercer piso de las galerías Arrubla y luego se trasladó al lado norte del Parque Santander, en la calle 16 Nº 7-76, 
para luego localizarse en la Av. 82 con carrera 8ª.

4  Según Osorio Lizarazo (1988) se denominaba “asistencias” a las chicherías clandestinas, sitios donde se desarro-
llaba una intensa actividad popular.

Fue en los años 20 cuando 
el café, no sólo como 
infusión, sino como lugar 
de encuentro, como espacio 
público cobró ímpetu y se 
convirtió entonces en una 
institución con existencia 
propia, con sus costumbres 
y sus irremplazables normas 
colectivas.

PLaza de San VICtOrInO
Calle 12 Y 13, entre Cra. 11 y 13

Víctima de un enorme deterioro por cuatro décadas, 
este espacio, que encuentra su nombre en el santo 
advocado en 1577 para proteger de las heladas los 
cultivos de la Sabana, fue rescatado de la invasión 
a que estaba sometido por vendedores ambulantes, 
desde 1964. Hasta 1827, tuvo una iglesia que debió 
ser demolida tras un terremoto. Hoy, en armonía 
con el eje ambiental y el próximo parque tercer 
Milenio, esta plaza ha recobrado su vitalidad.
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culaba por las calles y plazas en termos que llevaban 

los vendedores ambulantes, y cuyos mejores clientes 

era los policías de servicio.

El café era un pequeño universo; alrededor de 

pequeñas mesas se reunían poetas, estudiantes, gana-

deros o políticos, en grupos que configuraban espe-

cies de archipiélagos casi pegados unos a otros, don-

de a veces la oratoria y la poesía se daban la mano. 

Generalmente estaban dotados de un tocadiscos me-

cánico y eléctrico, que por cinco centavos ofrecía una 

gama de piezas: tangos, boleros y canciones, y gene-

ralmente no faltaba la mesa de billar. 

Germán Arciniegas recuerda la atmósfera casi 

irrespirable del café, no eran abiertos, y “entraba uno 

empujando una puerta de vaivén y se demoraba unos 

instantes para poder localizar la mesa libre en medio 

del pesado humo (tabaco y cigarrillo) que envolvía la 

atmósfera” (El Tiempo, marzo 28, 1996). Al humo se 

sumaba lo reducido del espacio; en las mesitas para 

cuatro se apretujaban seis y los meseros hacían prodi-

gios para servir. Época de sombreros que por la de-

masiada clientela de los cafés más reputados no había 

donde colgarlos. 

Muchos estudiantes, la mayoría provincianos que 

vivían en pensiones, compartiendo pequeños cuartos, 

pasaban las noches en los cafés. Tomaban tres o cua-

tro pocillos de “tinto” para no dormirse y poder repa-

sar sus tareas, a pesar del fastidioso ruido “mezcla de 

voces de borrachos, de cantinelas de poetas en tran-

ce y de música rampante de rumba” (El Tiempo, no-

viembre 20, 1940). Y para los hombres públicos los 

cafés eran especies de tribunas públicas, allí se ponían 

en evidencia, llamaban la atención, y a bajo costo, lo-

graban satisfacer a sus admiradores con un “tinto” o 

“perico”.  

El café era un sitio casi exclusivo de hombres, 

era el sitio de reunión de los intelectuales por fue-

ra de las casas, ya que éstas representaban “el ho-

gar sagrado donde [estaban] las señoras, las hijas…” 

(Álvarez, 2002: 64). Por lo tanto, a los cafés no con-

currían mujeres, las costumbres tradicionales les im-

pedían compartir esos goces contemporáneos. Este 

rechazo de la mujer al café tenía raíces en la infancia, 

cuando se les enseñaba a “no demorarse en las biz-

cocherías incómodas y desagradables”. Por lo tanto, 

las mujeres concurrían a sitios muy diferentes al del 

CAFÉ eL AutomátiCo.
Charla del dramaturgo 
oswaldo Díaz Díaz y los 
poetas León de Greiff, Jorge 
Zalamea y Arturo Camacho 
Ramírez, mientras escuchan 
a Garzón y Collazos y son 
observados por Fernando 
Jaramillo, propietario en ese 
entonces de el Automático.
http://www.ciudadviva.gov.
co/agosto05/magazine/3/
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café; se reunían en los salones de té, en las “fuentes de soda” o el “grill room”, en medio 

del bullicio de las orquestas, o seguían la costumbre norteamericana de los puestos de 

“hot dogs” (Cromos, marzo 24, 1951).  

Alberto Lleras Camargo (Rendón, 1976) recuerda los cafés de los años 20 de su ju-

ventud como una prolongación de la calle, al alejarse de éstas se entraba “a los puertos de 

cabotaje más cercanos”, donde permanecían horas enteras, sólo separados de la calle por 

puertecillas movedizas y persianas de madera, desde donde se veían los pies y las piernas de 

los transeúntes. 

A pesar del auge del café, por entonces esta infusión se mezclaba con otros frutos, 

por lo que los bogotanos bebían un café que era “una pócima deletérea, venenosa y horri-

ble”. Semillas como habas, maíz, achicoria y trigo se mezclaban junto a los granos de café, 

y esa mezcolanza recibía el nombre de “tinto”. Sumado a esto, la preparación carecía de 

aseo, no sólo el café molido se almacenaba en recipientes sucios, sino que al tostarlo no 

se tenía cuidado de evitar que se quemara, y una crónica de El Tiempo (febrero 25, 1941), 

agrega: “Los pocillos en que se sirve, usan una gruesa costra de mugre. Si una libra de café 

molido da […] ochenta pocillos de “tinto”, en el cafetín se le exprime y trabaja, para que 

produzca ciento ochenta…”. 

Muchos recuerdan a Bogotá como una ciudad de muchos cafés, un artículo perio-

dístico lo ilustra: “En las tardes y noches se llenan de clientes, de preferencia los estable-

cimientos con femenino servicio…” (El Tiempo, abril 11, 1946: 15). En 1948, durante 

la celebración del Congreso Latinoamericano de Estudiantes Universitarios (convocado 

para aprovechar la audiencia de la Conferencia Panamericana), entre los asistentes se 

encontraba el joven cubano Fidel Castro, quien en sus recuerdos sobre las primeras im-

presiones de Bogotá, antes del 9 de abril, destaca: “había muchos cafés, parece que era 

un hábito, una tradición colombiana el llegar a los cafés a tomar café, cerveza o refresco 

y todo el mundo con sus sobretodos...” (Alape, 1983: 184).

El ocaso de los cafés 

Bogotá a finales de los años 40, con aproximadamente 500.000 habitantes, pasó de 

una época de alegría y poesía a tiempos de reserva y miedo, así lo deja traslucir el poeta 

Fernando Charry Lara, en una entrevista realizada por Piedad Bonnett (2003). En ella 

Charry da cuenta del surgimiento del movimiento del “piedracielismo” durante la repú-

blica liberal, y concluye: “Entonces viene esta historia tan violenta que creo que conmo-

vió mucho a la gente. Ésta se silenció y se aterró. Creo que el silencio de la poesía fue en 

gran parte eso”. El poeta vincula, por un lado el período de florecimiento de movimien-

tos literarios con la república liberal y por otra parte, el apagón de la poesía con la violen-

cia de fines de los años 40 y el “bogotazo”.  

El ambiente en los cafés había iniciado un proceso de cambio, al introducirse 

el tema de la campaña política del partido liberal donde estaban en juego las can-

didaturas de Turbay y de Gaitán (1944-46), y luego la campaña presidencial entre 

liberales y conservadores. Fundamentalmente, las conversaciones y discusiones gi-

PLazOLeta deL 
CHOrrO de queVedO

Calle 13, con Cra. 2.

Según algunos historiadores, este es uno de los 
lugares donde pudo ocurrir la fundación oficial 
de Santafé de Bogotá, el 6 de agosto de 1538. Se 
trata de una pequeña plaza que gira alrededor de 
una fuente y algunas construcciones antiguas, in-
cluyendo una pequeña iglesia. el callejón que con-
duce cuesta abajo, a la ciudad, es un lugar en el 
que hoy abunda el ambiente estudiantil en torno 
a bares, restaurantes y lugares de esparcimiento.
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raban en torno a Gaitán, “su aspecto y su voz, sus 

gestos, su lenguaje y su oratoria se convirtieron en 

el principal objeto de conversación en los cafés, en 

las casas, en los clubes de la ciudad” (Braun, 1987: 

158). Junto a ello comenzó a circular el periódico 

Jornada, vendido a grito de voz por los propios 

gaitanistas en las calles, cafés y tranvías. 

Por un lado había ingresado el tema de la campa-

ña, pero también ingresó la violencia. En “El Bogotazo. 

Memorias del olvido” (1983: 101-103)5, Arturo Alape 

se remonta a 1947, cuando justamente en los cafés del 

centro de Bogotá comenzó a avizorarse y tomar fuer-

za la violencia bipartidista que desde el campo entraba 

a la ciudad a partir del nombramiento de Jorge Eliécer 

Gaitán como jefe del partido liberal. Alape rescata re-

cuerdos como éste: “entraba uno al café con una cor-

bata roja y ¡sas! se la cortaban. No podía uno entrar a 

un café con nada rojo, era peligroso para la vida”. Lo 

confirmaba José García, otro de los entrevistados por 

Alape: “entraba uno a un café con corbata roja, lo po-

nían a comérsela, lo hacían arrodillarse a gritar vivas a 

Laureano [Gómez]”. 

El asesinato de Gaitán ocurrió en la tumultuosa y 

simbólica esquina de la Avenida Jiménez con la Calle 

Real (hoy carrera 7ª). En esta esquina estaba la sede 

del periódico El Tiempo, y se concentraban varios fa-

mosos cafés de la época, como El Molino, El Gato 

Negro,  y en la otra esquina se encontraba la tertulia de 

La Cigarra. García Márquez (2000) que por entonces 

era un estudiante, recuerda: “…yo prefería El Molino, el 

café de los poetas mayores, a sólo unos doscientos me-

tros de mi pensión y en la esquina crucial de la Jiménez 

de Quesada con la carrera séptima”.

Herbert Braun (1987: 383-384) al relatar so-

bre los movimientos de los primeros manifestan-

tes después del asesinato de Gaitán, destaca a los 

cafés como lugar de observación durante los he-

chos, y precisa “tampoco participó ‘todo el mun-

do’. Muchos permanecieron en los cafés, o miraban 

desfilar a los demás...”. Las crónicas dan cuenta que 

los cafés del centro formaron parte significativa del 

escenario donde sucedió el trágico acontecimien-

to. Marino López Lucas (Alape, 1983: 223-226) re-

memora que él y unos amigos estaban en el Café 

Colombia, ubicado frente al lugar donde mataron a 

Gaitán, “…aproximadamente en la mitad del café y 

en una mesa de las centrales. Todo el mundo se puso 

de pie y yo también y miré hacia la calle. Entre las 

personas que había por delante de mí, vi caer al sue-

lo o inclinarse con la cabeza hacia San Francisco a 

un señor con vestido gris...”. García Márquez (2006) 

al recordar el momento cuando se enteró de la noti-

cia de la muerte de Gaitán, dice: 

No me habían servido la sopa cuan-

do Wilfrido Mathieu se me plantó 

espantado frente a la mesa. -Se jo-

dió este país -me dijo-. Acaban de 

matar a Gaitán frente a El Gato 

Negro. […] Apenas si tuve alientos 

para atravesar volando la Avenida 

Jiménez de Quesada y llegar sin aire 

frente al café El Gato Negro, casi en 

la esquina con la carrera séptima.5  En El Bogotazo. Memorias del olvido. (1983), Arturo Alape reconstru-
ye la memoria de la multitud que participó en los hechos del 9 de 
abril, de aquellos a los que llamaron “la turba gaitanista”.

RiCARDo  RenDón,  
Dibujo de 
José Restrepo Rivera.
Revista Pan, 1939.
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De modo que los cafés se convirtieron en “mirado-

res” desde donde los parroquianos observaron el hecho 

mismo y los actos inmediatamente posteriores. Unos 

participaron del hecho mirando desde dentro, otros sa-

liendo a ver lo sucedido, otros corriendo a pregonar la 

noticia o intentando ayudar al herido. 

Al producirse el asesinato de Gaitán, el gentío en el 

centro se hizo cada vez más denso y los cafés pronto ba-

jaron sus cortinas metálicas y sus meseros se unieron a la 

multitud. A partir de entonces, algunos de los cafés del 

centro nunca volvieron a abrir sus cortinas metálicas. El 

bogotazo marcó el fin de los cafés, un espacio público 

por excelencia para los bogotanos. 

Con el clarín agonizan los espacios públicos de Bogotá 

“Era la una y cuarto de la tarde… el corazón de Jorge Eliécer Gaitán el jefe más querido del 

pueblo, dejó de latir. Lo que vino después fue el caos”.

Cromos. Mayo 8, 1948.

El bogotazo no sólo impactó en los cafés, sino que abrió el camino para decretar 

medidas referentes al ordenamiento de todo el espacio público. Por una parte se creó la 

Junta de Planeamiento de la Reconstrucción de Bogotá que arrasó “a pico y pala” con 

parte del centro de la ciudad, y por otra parte se reorganizó el sistema represivo. El ob-

jetivo fue ordenar la ciudad, y en particular sus espacios públicos para así poder discipli-

nar a la sociedad. En síntesis, se buscó “civilizar” a la población y expresar de manera 

contundente dónde estaba el poder.

El orden social se impuso en Colombia a través del estado de sitio, una medida de 

aplicación en momentos excepcionales que partir de 1948 se convirtió, con sólo algunos 

intervalos, en un régimen permanente6. Para ello se reorganizaron los cuerpos represi-

vos del Estado, trasladando el control del orden público al ejército, y pasando la institu-

ción policial a tener carácter técnico7.

La declaración de turbación del orden público y consecuentemente la del estado 

de sitio en toda la República, expedida al día siguiente del asesinato de Jorge Eliécer 

Gaitán8, fue acompañada por la prohibición de expendio y consumo de bebidas alco-

hólicas en la capital de la República9, y la censura a la prensa y las telecomunicaciones10. 

  6 El estado de sitio implica vigilancia militar, en el que se suspenden ciertas garantías individuales y sociales. En 
Colombia esto abarcó casi todo el período entre 1949 y 1958.

  7  Decreto Nº 1403 de 1948 (abril 30).
  8 Decreto Nº 1239 de 1948 (abril 10), ratificado por el Decreto Nº 1259 de 1948 (abril 16), de acuerdo al artículo 

122 de la Constitución Nacional.
  9  Decreto Nº 1257 de 1948 (abril 15).
10  Decreto Nº 1271 de 1948 (abril 18).

El bogotazo no sólo 
impactó los cafés, 
sino que abrió 
el camino para 
decretar medidas 
referentes al 
ordenamiento de 
todo el espacio 
público.

MuSeO MILItar
Calle 10 n° 4-92.

en el lugar se levantaba la residencia del patrio-
ta antonio ricaurte, de la que se conserva una 
piedra que data del año 1756. el edificio, de es-
tilo republicano, se encuentra en un alto grado 
de conservación, tras la decisión de transformar-
lo en museo, cuya colección proviene del material 
del antiguo Museo de armas de la escuela Militar 
de Cadetes José María Córdova, fundado en 1956, 
testimonio de la historia militar en Colombia.
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Estas disposiciones no sólo se destinaron a controlar 

cualquier rebeldía o síntoma de protesta, sino a afec-

tar la vida de la ciudad. Fundamentalmente el toque 

de queda (ley marcial) generó un cambio inmediato 

en las costumbres nocturnas y despertó temor y el 

extrañamiento de los espacios públicos entre los bo-

gotanos. 

El imperio de la ley marcial llegaba luego de las 

nueve campanadas de la iglesia de San Francisco, con 

el sonido de la corneta militar, anunciando el cierre de 

puertas y el recogimiento de los habitantes de la urbe. 

Una crónica en El Tiempo (abril 26, 1948: 7) describe 

cómo la ciudad se iba apagando: 

A las ocho de la noche, la soledad es casi 

completa. Ya los cafés y las tiendas […] 

comienzan a cerrar sus puertas. Ya por 

las calles no pasan figuras humanas sino 

sombras embozadas que silenciosamente 

huyen. Las patrullas de soldados comien-

zan a tomar posiciones en las esquinas y el 

ambiente se va haciendo más lúgubre. Los 

automóviles comienzan a transitar más rá-

pidamente, en busca de refugio. Los tran-

vías y los buses han desaparecido de las 

calles. Todo comienza a indicar la total, la 

completa, la abrumadora soledad de la no-

che […] la soledad ha llegado a su punto 

culminante cuando las nueve campanadas 

suenan y retumban en toda la ciudad silen-

ciosa […] al terminar la novena campana-

da, el clarín echa a los vientos su lúgubre 

advertencia y sobre la ciudad muerta so-

lamente restalla el brillo de los cascos de 

acero de los soldados. De ahí en adelante, 

quien salga a la calle puede estar exponien-

do su propia vida.

Esta represión ejercida sobre el espacio público 

abortó el proceso de democratización espacial que 

venía sucediéndose desde los años 30 en la ciudad. 

Proceso que enfrentaba a las clases subalternas con 

los intereses detentados por las clases dominantes, 

perdiendo éstas parte del control espacial y político 

de la ciudad.  El bogotazo significó un “desembarco” 

de los grupos que detentaban el poder en el espacio 

público, con el objetivo de domesticar en su prove-

cho a las masas revoltosas. 

Para ello se necesitó hacer una dramatización exa-

gerada de los sucesos acaecidos el 9 de abril para dar 

consistencia al tema de las clases peligrosas y hacer re-

surgir el tema de los pueblos no civilizados y violentos 

(Pécaut, 1987: 604). El bogotazo, en relación a la in-

tervención física de la ciudad, fue un hecho coyuntural 

al proceso de “modernización” que se venia dando, 

pero fundamentalmente fue decisivo en cuanto al uso 

de la ciudad. Fue una especie de “revolución” destina-

da a “poner las cosas en su lugar”, a corregir los vicios 

y regresar a un orden urbano preestablecido. 

Desde entonces, la presencia y el control por par-

te de las fuerzas militares de los espacios públicos se 

hizo habitual, se suprimieron las funciones nocturnas 

de los cines y teatros, se cerraron los cabarets, clubes 

y restaurantes nocturnos, las tiendas y cafés bajaron 

sus cortinas temprano, y los bogotanos se recluyeron 

en sus casas a escuchar las radionovelas y noticieros. 

Así, Bogotá fue olvidando el bullicio, la alegría, las lu-

ces de neón, y sobre todo perdió el placer y la libertad 

de andar por la ciudad. 

Por lo tanto, el 9 de abril simbolizó el golpe más 

fuerte contra las practicas sociales de la ciudad, a par-

tir de entonces la clase media y “el habitante citadino 

humilde, que tanta actividad mostró en la década del 

cuarenta, fue definitivamente desterrado de las calles 

de las grandes urbes” (Vega-Rodríguez, 1990: 15), re-

plegándose a sus espacios íntimos. De este modo, los 

espacios públicos pasaron al control directo del apa-

rato represivo, y las clases dominantes se reapropia-

ron de la ciudad. 

Sumado a esto el espacio urbano se intervino 

paulatina y crecientemente en función del capital: 

construcción, demolición, re-construcción. Era un 

cambio no tan expedito como se esperaba; aunque sí 
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eficiente en cuanto a destruir fundamentalmente espacios con memorias y significado, 

y provocar el “extrañamiento” y destrucción de los aún débiles lazos entre sus habitan-

tes. Esa constante transformación del espacio durante más de una década obstaculizó el 

formar vínculos emocionales y significantes entre los habitantes y el espacio público, y 

privó a las masas de formarse como ciudadanos a través del uso de esos espacios. 

Este conjunto de transformaciones en la forma de vivir la ciudad afectaron la vida 

cotidiana y la esfera pública, es decir, el ejercicio de la ciudadanía, señala Jordi Borja 

(2003) que “La ciudadanía es una conquista cotidiana […] El ciudadano lo es en tanto 

que ejerce de ciudadano, en tanto que es un ciudadano activo, partícipe de la conflicti-

vidad urbana”, y para ello el habitante urbano debe estar dispuesto para la acción, debe 

tener la voluntad de ejercer las libertades urbanas “de asumir la dignidad de considerarse 

igual a los otros”. 

Frente a esto cabe hacernos la pregunta: ¿en un ambiente de represión simbólica y 

física, cuáles fueron los modelos de vida urbana posibles de surgir? Consideramos que 

estos hechos ocurridos en la década del cuarenta, han sido el factor clave para entender 

muchas de las ausencias y abandonos que desde entonces han sufrido los espacios pú-

blicos de la ciudad de Bogotá.  
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