Imagenes de la violencia en la pintura de

emando Botero

PP Daniel Garcia

Fsia obra, que forma parte de la serie sobre la violencia en Colombia de Fernando

Botero, sirve como metéfora para entender lo que nos ocurre cotidia-

namente con las miles de imagenes violentas que circulan ante no-

sofros: nos sacan los ojos y se nos fragan la lengua.

En un pequeiio dibujo aparece recostado el cuerpo
desnudo de un hombre que ha muerto. La imagen tan
s6lo muestra su torso y su cabeza, pues el marco corta
la figura a la altura del vientre. Un cuervo parado so-
bre la frente del cadaver clava sus garras en las cuen-
cas vacias luego de haberle arrancado la lengua, que
ahora sostiene en su pico. Esta obra, que forma parte
de la serie sobre la violencia en Colombia de Fernan-
do Botero, sirve como metafora para entender lo que
nos ocurre cotidianamente con las miles de imagenes
violentas que circulan ante nosotros: Nnos sacan los
0jos y se nos tragan la lengua.

A diferencia de los excesos de la violencia media-
tizada a la que permanentemente estamos expuestos,
las obras de Botero sobre este tema construyen una
iconografia concisa que busca sus raices en la histo-
ria de la pintura figurativa europea. Tal como afirma
el pintor colombiano, “ .. la reconstruccion artistica
del conflicto, finalmente se reduce a unas cuantas
imagenes o simbolos” (Londono, 2004: 10). ¢Cudles
son estas imdgenes, en qué consiste su relacion con
una tradicién, y por qué funcionan como simbolos?
Guiado por el pensamiento de Aby Warburg, para
quien cada imagen tiene una carga emotiva que se
polariza y transforma por el hecho de formar parte
de una memoria visual colectiva de larga duracion, la

siguiente interpretacion ensaya una respuesta a estos
interrogantes.

Botero presenta sus versiones basicas del victima-
rio y la victima en dos dibujos a ldpiz de figuras des-
nudas sobre un fondo blanco; Hombre cayendoy Verdugo
se apropian y en sus variaciones invierten férmulas
iconograficas del arte de la antigiiedad clasica y del
renacimiento. La imagen de una ménade danzante se
oculta tras la figura de este hombre que cae, y el gesto
homicida del verdugo nos lleva a uno de los flagelado-
res de Cristo que aparecen en una enigmatica pintura
de Piero della Francesca. En estos dibujos los cuerpos
parecen estar realizando un paso de danza o un baile
extatico, pues no hay rastro de expresiones de dolor
o agresion en ellos. Por las claras referencias que de-
notan y su reduccion del pathos doloroso o colérico a
grado cero, ambas obras se pueden interpretar como
puentes con la historia del arte europeo.

Otras de las versiones del verdugo o la victima van
ganando ambigiiedad, pues Botero hace pasar sutil-
mente las formulas de representacion del victimario a
la victima y de la victima al victimario hasta borrar sus
diferencias. En el 6leo Un secuesiro, en el que dos hom-
bres asaltan a otro en la calle de una ciudad, el gesto
de las piernas de uno de los raptores es idéntico al del
hombre al que ataca, con la diferencia de que ambos
miran a lados opuestos, de manera que producen un
juego de reflejos. A esta ambigiiedad se suma aquella
otra que confunde la postura violenta con un paso de
danza, pues en casi todas sus pinturas de parejas bai-
lando Botero emplea el mismo repertorio de gestos.
La férmula iconografica que representa la danza y la
violencia ha sido empleada durante siglos en la pintu-
ra europea. Sin embargo, su uso ligado a escenas de
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combate o festivas se concentra sobre todo en el arte
que surge de la lucha entre lo neocldsico y lo romanti-
co durante las primeras décadas del siglo XIX.

Al rastrear fuentes primordiales en la pintura de
Botero, aparece el caso de Ingres como el referente
mas explicito de la férmula iconografica utilizada
por el colombiano en sus obras. En Los embajadores de
Agamendn visitando a Aquiles (1801) el pintor francés
plasma, mediante la misma formula iconogrifica, la
relacion entre la violencia y la danza. Este 6leo aporta
la pista para comprender que el sentido doble de la
imagen tiene su origen en el mito griego. En la Iliada,
mas que en cualquier otra obra de la tradicién occi-
dental, la guerra es metafora de la danza y la danza
lo es de la guerra. En pasajes como la declaracién de
Héctor: “Sé en la lucha a pie firme danzar en honor
del hostil Ares” (Homero, 1991: 237), o en el momen-
to en que Afrodita llama a Helena para que vaya al
encuentro de Alejandro, aparecen estas correspon-
dencias.! La guerra entre aqueos y troyanos es una
danza sangrienta que contemplan los dioses, los an-
cianosy las mujeres.

Por otra parte, tal como lo muestran Ingres y Ho-
mero, mientras Aquiles no participa en el combate,
pasa su tiempo tocando la lira. ;Cémo interpretar a
este héroe €pico que recrea al mismo tiempo la f6r-
mula emotiva de la danza y la violencia? En la pintura,
el héroe griego sostiene el instrumento musical, pero
al mismo tiempo el gesto acechante de sus piernas es
senal de prevencion frente a quienes lo visitan buscan-
do su ayuda. Mds que una idealizacién de la guerra, la
sintesis de esta formula de representacién en Aquiles
revela un sentido del pathos violento y festivo ligado
a la venganza, movil de todas las acciones del héroe.
Como se sabe, Aquiles decide no servirle a su ejército,
ofendido porque Agamenén le arrebaté una de sus
esclavas; de igual manera, sélo regresa al combate por
el dolor que le causa la muerte de su amigo Patroclo a
manos de los troyanos.

El ciclo mitico de la guerra de Troya, basado en
la retaliacion divina (Mnemesis) y humana (Menis), es
el origen del pathos de venganza, que a través de una
férmula iconografica se plasma en varias de las obras
de Botero sobre la violencia. Este gesto —una pierna
flexionada atrds y la otra extendida hacia adelante—,
mas que fuerza, expresa debilidad, pues los cuerpos
que lo encarnan parecen tambalearse. Aqui vuelve a
entrar en juego el héroe griego de pies ligeros, pues
su inmensa potencia guerrera, eficaz en la batalla, no

'“No dirfas que viene de pelear con un hombre, sino que vaa
la pista de baile o que se acaba de sentar, nada mas dejar la danza”
(Homero, 1991: 163).

*Kuspit (octubre, 2006)

Hombre cayendo, lapiz, 2002

le sirve para protegerse de la muerte de sus seres que-
ridos ni de la propia, cuando se descubre la fragilidad
de su talon.

Donald Kuspit® llama la atencién sobre las salva-
jes dentaduras que aparecen indistintamente en los
rostros de los verdugos y de las victimas en la serie
que Botero dedic6 a Abu Grahib, y conjetura que en
cualquier momento los roles podrian invertirse. Algo
similar ocurre en las imdgenes de Botero que expre-
san el pathos de la venganza. Tales relaciones crean
una cadena de justicieros y ajusticiados en la que
maquinalmente un cuerpo se resiste y ataca con un
gesto idéntico. La férmula iconografica que reaparece
insistentemente en actos de defensa y aniquilamien-
to en varias de las obras, recrea una imagineria de la
venganza cual si se tratara de un repetitivo baile de
autématas.

Como correlato de esta extrana danza, aparecen
de manera repetitiva otras férmulas iconogréficas so-



Verdugo, 1apiz, 2002

bre las que es necesario indagar. En el 6leo Matanza de
los inocentes también se reconoce el rastro de unos ges-
tos que se repiten con variaciones en otras pinturas.
En este caso el crimen tiene lugar en la calle principal
de un pueblo pintoresco rodeado de montarias; el ros-
tro del asesino estd desprovisto de emocién, como si
el cuerpo realizara un acto que la cabeza desconoce,
y la representacién de las victimas, por el contrario,
esta cargada de dramatismo. La relacion que existe
entre Matanza de los inocentes y la iconografia cristiana
es evidente. Una catedral que ocupa el segundo plano
de la composicién asi como el titulo de la obra, que
alude a la masacre ordenada por Herodes, son seniales
para descubrir las fuentes de la obra. A primera vista
esta pintura se podria interpretar como una recrea-
cién del crimen que enmarca el nacimiento de Cristo,
sobre el que Botero ya habia realizado una obra en
1967, pero eso implicaria no tener en cuenta otros in-
dicios que aporta la imagen.

En Matanza de los inocentes aparece, aunque no de
manera exacta, la referencia a una férmula iconogra-
fica que en la tradicién cristiana siempre ha servido
para representar el sacrificio de Abraham, mediante
el gesto del padre que toma del pelo a su hijo mientras
empuiia un cuchillo. En la obra del colombiano la ma-
dre entra en escenay es a ella a quien el verdugo tiene
asida del pelo; sin embargo, el ataque no se dirige a
ella sino al nino; por otro lado, 1a analogia entre la
forma triangular que se establece entre las figurasy el
frontén de la iglesia, asi como la relacién tonal entre
la piel del nifio que suplica, la camisa del verdugoy la
fachada del templo, no pueden pasar desapercibidas.
Las escenas del infierno o el juicio final que las igle-
sias medievales presentaban como esculturas en los
timpanos de sus puertas, se encarnan aqui entre los
vivos. Sin embargo, lo absurdo de la tranquilidad del
lugar, asi como el caracter estatico de las figuras, no
nos hace pensar en cuerpos sino en efigies de piedra
detenidas en un momento que nunca termina.

El gesto suspendido de Abraham permite su iden-
tificacion paradéjica como héroe de la espera y de la
fe. Dios le promete una descendencia que sélo llega
cuando ya ha envejecido y aun asi es sometido a la
prueba de entregarla en holocausto. El, silenciosamen-
te, cumple y lleva a su hijo al lugar indicado para alli
darle muerte; sin embargo, en el tdltimo instante, el
angel lo detiene. En ese instante la iconografia basica
sobre Abraham retine la desesperacién y el heroismo
que implica llevar la fe hasta el limite. En la pintura
de Botero, el pathos del sacrificio se distancia del tra-
tamiento tradicional y queda reducido al horror del
cumplimiento maquinal de una orden que ya no vie-
ne de la fe, sino de la desesperacion. En su extremo
opuesto, el gesto del nino que estd a punto de morir
recrea otra férmula iconografica cuya carga emotiva
es andloga a la que despliega Abraham como héroe
de la espera: el perfil que mira hacia el cielo, con los
brazos en alto y las manos abiertas, aparece con sutiles
cambios en otras obras.

Stplica muestra el ejemplo mds desgarrador de
este gesto y se puede considerar como la sintesis de
otras versiones. Una mujer se arrastra de rodillas
mientras un nifio yace muerto a su lado; ella lo ignora
y s6lo dirige la mirada hacia el cielo, con los brazos
en alto y las manos abiertas, como si esperase algo.
No obstante, nada llega de arriba y el gesto queda en
suspenso. Las pistas para adivinar de dénde surge esta
férmula iconografica son otorgadas por Botero a par-
tir del color utilizado en el fondo, que incluso se hace
visible a través de las figuras. Dibujadas a partir de
trazos negros y blancos que crean el contorno y la luz,
las siluetas de la mujer y del nino transparentan una
tonalidad y una textura que imitan vetas del marmol.
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Un secuestro, 6leo sobre tela, 2009

Con estos indicios se establece un puente directo en-
tre Suplica y una de las series de frescos mds inquie-
tantes de Giotto, otra de las influencias determinantes
del pintor colombiano.

En los frescos de la capilla Scrovegni, encargados
a Giotto por el hijo de un usurero a comienzos del si-
glo X1V, aparecen representadas las virtudes y los vicios
en la parte baja de los muros laterales. Tales imdgenes
alegoricas estan hechas en grisalla, intentando imitar
esculturas. En el muro izquierdo, alternados con pa-
neles que imitan el mdrmol, se encuentran los siete
vicios; en el derecho se enfrentan como reflejos las
cuatro virtudes cardinales y las tres teologales; justo
en los extremos del edificio m4s cercanos a la puerta,
estan representadas frente a frente la esperanza y la
desesperacion. Esta tltima cuelga rigida de una soga
que lleva alrededor del cuello y tiene los brazos tensa-
dos como los lados de un triangulo. La esperanza, por
el contrario, presenta la férmula empleada en Siplica.
La diferencia consiste en que la figura de Giotto tie-
ne alas y sus pies no tocan el suelo. Por otra parte, es
posible ver lo que le ha sido prometido, pues desde la
esquina superior, hacia donde estira sus brazos, una
pequena mano le ofrece una corona.

Esto no significa que la representacién de la espe-
ranza esté privada de ambigiiedad y que su carga emoti-
vano sea compleja. Al contrario, en ellay en su relacién
con los otros frescos los problemas se hacen evidentes.
Por un lado, es necesario observar que es la Unica vir-
tud que Giotto representé diagonalmente, de manera
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Gran parte de la serie La violencia en
Colombia puede sintetizarse en la
figura triangular de un crimen que
repite infinitamente sus aristas.
No obstante reconocer en las imagenes la
convergencia de la venganza, el sacrificio y
la esperanza, las dota un sentido simbdlico
que conquista un espacio de pensamiento Yy

una distancia frente g ellos.

que se establece una correspondencia entre ella y casi
todos los vicios. El resto de virtudes describen una pos-
tura vertical y firme que s6lo comparten con la envidia
y la injusticia. La tension irresoluble de esta virtud tam-
bién se expresa en la espera interminable de algo que
no llega. Junto con la caridad y la fe, la esperanza es el
fundamento de la vida cristiana. No obstante, Giotto la
representa de salida, casi al lado de la puerta, y dando
la espalda al altar. Estos juegos y trampas que existen
en la representacion pueden tener vinculos con el sig-
nificado de la esperanza en la cosmogonia griega na-
rrada por Hesiodo. La tltima venganza de Zeus contra
Prometeo consiste en un bello regalo para los mortales.
Pandora se adorna de todos los atributos de los dioses,
pero lleva una vasija llena de desgracias. Cuando los
curiosos levantan la tapa, todos los males salen de ella
y solo queda atrapada la esperanza.

La alegoria de Giotto apropiada por Botero y
transformada en férmula de la desesperacién instala
un espacio de desolacién comun para el verdugo y la
victima. En este caso no se trata de afirmar que exis-
te una relacién de identidad ni de sugerir que quien
sufre la violencia luego la ejerce, como sucede con el
mecanismo ciclico de la venganza. Es la fuerza emotiva
de la esperanza y la desesperacion que ambos soportan
la que ha terminado por unirlos, tal como Isaac y su
padre se unen en nuestra memoria visual. Para com-
prender mejor esta afirmacién vale la pena tener en
cuenta un testimonio recogido por Michael Taussig en
su estudio sobre el terror y la curacién: “Nosotros, vic-
timas y victimarios —escribe— somos parte de la misma
humanidad, colegas en la misma empresa para probar
la existencia de ideologias, sentimientos, hechos heroi-
cos, religiones, obsesiones. Y el resto de la humanidad
{en qué estan comprometidos?” (2002: 176).



Siiplica, Yapiz y tinta, 2004

Gran parte de la serie La violencia en Colombia pue-
de sintetizarse en la figura triangular de un crimen
que repite infinitamente sus aristas. No obstante re-
conocer en las imagenes la convergencia de la vengan-
za, el sacrificio y la esperanza, las dota de un sentido
simbélico que conquista un espacio de pensamiento
y una distancia frente a ellas. ¢Con qué proposito?
Como Zizek lo expresa en la introduccion de su estu-
dio sobre la violencia, quizds ninguno distinto al de
poder convertirlas en objetos de reflexion: “Esto es lo
que deberfamos hacer hoy cuando nos vemos abruma-
dos por tantas imagenes y representaciones medidti-
cas de la violencia. Necesitamos aprender, aprender y
aprender qué causa esta violencia” (2009:18).
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