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4 Presentación

Es claro que para acceder a la comprensión del hombre del 
Renacimiento se requiere conocer y revisar los presupuestos 
tras las leyes de la perspectiva, dado que la construcción 
de este espacio plástico reflejaba una imagen del mundo 
que abarcaba concepciones filosóficas, nociones de tempo-
ralidad y espacio, tanto como registros de comportamiento 
dentro del cotidiano, manejos del cuerpo y de la sexualidad. 
Nombres como los de Brunelleschi, Alberti y, desde otra 
esfera, el de Gutenberg, desde sus fronteras establecieron 
nociones, imaginarios, éticas y representaciones que se sos-
tendrían activamente hasta hace relativamente corto tiempo. 

Lo representativos que son estos nombres para ese período 
de tiempo, lo serán para el siglo xix nombres como los de 
Niepce o Lumiére. Desde cambios fundamentales en la 
concepción y transmisión de imágenes, ciertamente se trans-
formaban mundos y concepciones de vida. Por otra parte, 
el hombre decimonónico se debatía entre una profunda fe 
en los relatos de progreso que se veían soportados por los 
desarrollos tecnológicos, pero igualmente, retrocedía con 
temor frente a lo que, sentía, era una intromisión pavorosa de 
la máquina en el espacio humano. La invención y posterior 
perfeccionamiento de esas dos máquinas extraordinarias, 
la fotográfica y el cinematógrafo, inauguraban esa era de 
la reproductibilidad técnica.

Pero igual, la presencia de máquinas que implementaban 
ya el uso de la electricidad proponían, frente a concepcio-
nes lineales del mundo, esquemas esferoidales y circulares, 
quizá rompiendo de forma más radical la representación del 
mundo. Así, siguiendo a McLuhan, esa transformación se 
deja ver en algunas de las propuestas de Cezánne y, desde 
luego, en los protagonistas de las vanguardias históricas. 

Es así como, tras cambios técnicos, se pueden revisar y 
precisar cambios de sistemas de representación y, con ellos, 
cosmovisiones que se mutan. Si se quiere, cada tecnología 
marcaría en buena medida su propio sistema simbólico, una 
suerte de emblema del “espíritu de la época”. Un ejemplo 
elocuente de ello y de una inmensa capacidad de supervi-
vencia, es la manera tan sutil como drástica como la caja 
tipográfica establece el cuadrado y el rectángulo como 
formatos por excelencia, haciéndose presentes aún hoy, en 
los marcos de la pantalla de cine, el monitor del televisor o 
el mismo monitor del computador.

Estos Cuadernos Temáticos se ocupan de revisar un 
período transformado por cambios tecnológicos. En esta 
ocasión, las propuestas se enmarcan dentro de lo que po-
dríamos denominar una primera ola de arte tecnológico, en 
la década de los años sesenta, marcada en este caso por 
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5Presentación

la presencia de la televisión en color y la videograbadora, 
y una segunda, establecida a partir de los años ochenta, 
que conforma un orden digital. Estos dos grandes núcleos 
incluyen una amplia producción artística desarrollada en 
diferentes fronteras desde las que, como soportes legítimos 
para la creación, se proponen el video y sus hibridaciones 
(video-instalación, video-performance, etc.); la fotografía 
digital; en el ámbito musical, la música electroacústica o 
la acusmática; respecto a la instalación, todo el rango de 
instalaciones que recurren a sistemas electrónicos; y referido 
al computador, propuestas que van desde la misma creación 
de software hasta creación de páginas en la internet o los 
quicktime. 

Frente a este panorama que resulta tan amplio, aun cuando 
existe numerosísima bibliografía e información, desafortuna-
damente la mayoría de ella se produce fuera de las fronteras 
de América Latina. Consideramos que para que el país 
verdaderamente entre en una discusión activa en el mundo 
globalizado contemporáneo, debe comenzar a establecer 
desde su propio espacio reflexiones y pensamiento. Dejar 
de acudir a fuentes exógenas y, de alguna manera, empe-
zar a producirlas; por otra parte, desde nuestras inmensas 
particularidades. Es por tal razón y para contribuir con esa 
creación de pensamiento, que se ha concebido este número 
de Cuadernos Temáticos. 

La edición nace después de varios meses de preparación 
y pausa, durante los cuales hemos estado recibiendo y com-
plementando los diferentes artículos que tienen que ver con el 
tema: los soportes y herramientas dispuestas ante el creador 

de imágenes, pertenecientes a esa primera y segunda olas 
de arte tecnológico. 

Frente a la evidencia de un arte contemporáneo reflexio-
nado en su gran mayoría en inglés, con bibliografías que 
cruzan pensadores de Europa y Norteamérica, y que de 
continuo ignoran otros interlocutores, creemos que parte 
del remedio a este estado de cosas es la creación de 
pensamiento desde diferentes orillas y geografías, articu-
lando y reflexionando las últimas tendencias, proponiendo 
un discurso cualificado y académico que, ante estructuras 
artísticas en período de cambio, replantee términos, y cree 
otros nuevos, desde luego. A nuevas expresiones artísticas, 
nuevo lenguaje. 

Teniendo lo arriba expuesto y precisamente proponiendo 
llevar a cabo un aporte, se planteó la necesidad de trabajar 
sobre el tema esas nuevas ecologías de la imagen, que 
como se planteó más arriba, sin lugar a dudas permean 
nuestros imaginarios, crean públicos, así como públicos 
modelan lenguajes. Para desarrollar la publicación, se invitó 
a especialistas de diferentes disciplinas para que, desde sus 
especificidades, hablaran acerca de una de las posibles 
manifestaciones del arte de hoy. Los textos son, como era 
de esperar y de desear, tan disímiles como destacados, 
pasando por aquel que propone una suerte de recorrido 
historiográfico en torno a la imagen, aquel otro que utiliza 
unos recursos y un lenguaje muy contemporáneo, o aquel 
último que se plantea prácticamente como objeto artístico 
tanto como de reflexión. 
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Igualmente, queremos señalar otra de las características 
de este número. Hemos invitado a participar a estudiantes y 
recién egresados de la Facultad de Artes. Ellos han llevado 
a cabo su aporte por medio de objetos gráficos, los cuales 
poseen la misma jerarquía y capacidad propositiva que los 
textos, no a partir de la letra, a partir de la imagen. Por último, 
están atestiguadas las actividades académicas de la Facultad, 
por medio de un espacio dedicado a presentar el producto 
de una investigación semestral.

Esperamos que esta edición pueda contribuir activamente 
a la reflexión sobre el tema desde textos que estimulen y 
provoquen otras nuevas escrituras y ensayos. 

COMITÉ EDITORIAL

➪ ➪ ➪



7PresentaciónAn
dr

és
 G

ar
cí

a.
 A

ut
or

re
tra

to
 i.

 Im
pr

es
ió

n 
lá

se
r, 

90
 x

 6
0 

cm
, 1

99
8



8 Presentación
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Una primera observación tiene que ver con una cierta línea 
dentro de la historia del arte, y particularmente dentro de 
la historia de la pintura, que va a tener término de una 
manera bastante paradójica y extraña. Podríamos comen-
zar a situarla a partir de Cezánne, y de cómo el espacio 

Mal de ojo

“No te harás imágenes ni ninguna semejanza. No te postrarás ante ellas ni les 
darás culto”. 

Éxodo, 20: 3-17

“Si se suprime la imagen, no sólo se suprime a Cristo, sino que es el universo 
entero el que desaparece”.

Nicéforo el Patriarca

José Alejandro Restrepo

representativo comienza a desprenderse de la experiencia 
de la visión pura, de la visión fisiológica, para comenzar 
un proceso lento de abstracción, pasando por Braque, la 
experiencia de Mondrian, de una radicalísima abstracción, 
de descomposición de lo que es la naturaleza, y llegando 



10 Mal de ojo

al interesante caso de Malevich, donde también, por un proceso de radicalización en cuanto a la síntesis vamos a llegar 
a extremos como son, hacia 1913 y 1917, Negro sobre negro y Blanco sobre blanco.

Blanco sobre blanco plantearía una especie de límite en una cierta direccionalidad de la historia de la pintura. Paradóji-
camente se trata de un equivalente a la superficie reflectiva (lo que es la pantalla). A partir de esa perspectiva de la historia 
de la pintura, un proceso máximo de síntesis nos va llevando (y no de una manera sincrónica, sino más bien metafórica) al 
encuentro de la pintura con una especie de límite que se asimila más a la experiencia de la proyección cinematográfica, 
donde se van a reflejar de aquí en adelante las imágenes. Una superficie reflectiva (de reflexión), una tela de proyección 
y, de alguna manera, una especie de muerte de la pintura. 

Así lo ven los contemporáneos de Malevich en los años 20, toda la vanguardia rusa y artistas como Kandinsky.  Lo que 
sucede aquí va a ser muy interesante, porque no es solamente este punto de no retorno en pintura, sino que también va 
a ocurrir un desplazamiento geográfico y conceptual muy clave, y es el desplazamiento del Oeste al Este. La vanguardia 
pasa de París a Moscú, y esto conlleva también a un desplazamiento de un principio latino a un principio eslavo, que 
implica también un desplazamiento de lo material a lo espiritual (cuando hablo de espiritual, estoy citando directamente 
a Kandinsky, estoy hablando de los años 20; no confundir con Nueva Era). Sobre todo, parece importante el desplaza-
miento que se va a efectuar de la imagen al icono; vamos a presenciar el cambio de un universo de signos, del universo 
del parecer, de la ilusión, del ver, al universo del icono, que es el universo del símbolo, el universo de la esencialidad. Es 
el universo del creer más que del ver y sobre todo –de nuevo volvemos al Blanco sobre blanco– la diferencia clave entre 
la imagen y el icono como dos teorías de soportes completamente diferentes.

Aparece el icono y aparece la Verónica, la Vera Icona (etimológicamente, la “imagen verdadera”). 
La Verónica o la Vera Icona, es esta imagen no hecha por la mano del hombre, sino imagen 
impresa. Es el famoso sudario o lienzo, es una imagen reflectiva, es una imagen no representada. 
Esto lo que hace es inscribir la presencia de una experiencia, lo que es radicalmente diferente a 
lo que ha sido el postulado de la representación dentro de la tradición occidental, como copia 
de un objeto del mundo exterior. Esta Verónica nos ubica dentro de una problemática que sucedió 

hace mucho tiempo, en el siglo viii, y que fue una pugna radical, y mortal, entre los adoradores 
de la imagen y los que piensan que la imagen no puede adorarse. Es interesante retomar ciertos 

conceptos, ciertas discusiones que se generaron en Bizancio en esa época, porque me parece que 
tienen actualidad (sin retomarlos literalmente y sin fundamentalismos). Quiero proponer algún tipo de 
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lectura o de relectura de este tipo de fenómenos. Primero 
que todo, el problema de aquel entonces: ¿se puede o no 
se puede representar a Dios? ¿Es posible representar con 
elementos finitos aquello que es infinito? Los que decían no, 
los iconoclastas, argumentaban que adorar una imagen era 
caer en la idolatría, que era imposible representar a Dios; y 
los iconófilos argumentaban lo contrario, que se trataba de 
un mundo de transfiguración, de metamorfosis. Al contrario 
de los iconoclastas, los iconófilos argumentaban que incluso 
se trataba de aceptar el problema de que Dios efectivamente 
reencarnó. Aceptar la imagen equivaldría a decir que Dios 
reencarna, y si acaso una postura iconoclasta rechazara 
esta posibilidad de la imagen, lo que estaría rechazando 
implícitamente sería también la resurrección, sería rechazar 
también la encarnación a través de la representación. Lo que 

implica esto a nivel ontológico, o a nivel de esas discusiones 
llamadas bizantinas, es que si rechazamos la representación, 
de alguna manera estamos rechazando nuestra propia encar-
nación. La posición iconófila más radical es que si rompemos 
la imagen de Dios, lo que hacemos es destruir el universo 
entero, porque el sustento del universo entero es la imagen. 

Estas discusiones, que son de tipo religioso-ontológico-ar-
tístico, tienen que ver mucho con problemas actuales, con 
problemas de hoy en día, y es porque evidentemente la 
imagen no es inocente y el manejo de las imágenes mucho 
menos. Hay un problema de poder: quién es el dueño de las 
imágenes, y a quién le conviene una postura iconófila y a 
quién no le conviene una postura iconoclasta. Dentro de esta 
historia larga y sangrienta (porque a través de este tiempo ha 
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habido muchos muertos y muchos crímenes) hubo una gran 
cantidad de ídolos que se han destruido y otras imágenes 
que han perdurado. Fundamentalmente, hemos asistido a 
una guerra de imágenes, y creo que seguimos estando en 
medio de esta guerra y en medio de estas cuestiones: ¿a 
quién sirven las imágenes? ¿Cuáles imágenes? ¿Quiénes 
son los amos de las imágenes? Por supuesto, hay hitos muy 
recientes, muy interesantes, de cómo la imagen y la guerra 
han estado tan íntimamente ligados: cómo la guerra del 
Golfo Pérsico fue íntegramente transmitida por televisión, 
o cómo los bombardeos de la otan en Kosovo, o cómo 
el conflicto en Colombia es mediatizado por la televisión. 
Fenómenos tan interesantes como, por ejemplo, cómo en 
las actuales conversaciones de paz se ve en todos los en-
cuentros a un guerrillero empuñando su Handicam. Porque 
esta guerra implica nuevas estrategias, también implica un 
equilibrio táctico, y ese equilibrio táctico implica un manejo 
de las imágenes. Estamos de lleno en una guerra, en un 
problema de guerra y una guerra de imágenes, así como 
Gruzinski llamó a un libro suyo La guerra de las imágenes. 
Desde Cristóbal Colón hasta Blade Runner.1 De aquí que la 
Vera Icona, la Verónica, sea verdadera justamente por eso, 
porque tiene poder. Ahí radica su verdad, de ahí también 
que la reflexión sobre las relaciones entre poder y mirada 
sean tan actuales. 

Volviendo al problema de imágenes verdaderas, que tiene 
mucho que ver con problemas religiosos, el marxismo en su 
momento más álgido también se preocupó mucho, como 

todo fundamentalismo, por este problema. Un ejemplo intere-
sante es el de Godard en su época de militancia más radical, 
en los años 60, quien a través de un grupo que se llamó 
Vertov, estaba propugnando por que el cine tenía que ser un 
cine directo, un cine ligado a las causas populares; había 
que hacer documentalismo, y eso implicaba no solamente 
una serie de transformaciones de tipo semántico, de len-
guaje cinematográfico, sino también desmantelar toda una 
jerarquización de poderes dentro de la realización de una 
película, como desmitificar la vanidad y la prepotencia del 
director, del artista. Godard dice: “nuestra tarea de cineastas 
marxistas-leninistas consiste en adecuar sonidos ya correctos 
a imágenes aún falsas”. Esas imágenes aún falsas habría 
que asociarlas de nuevo con esa Verónica; ¿cuáles son las 
imágenes falsas? ¿Cuáles son las imágenes verdaderas? 
¿Cuál es la Vera Icona? Esta imagen falsa justamente desde 
la perspectiva marxista se convierte en falsa porque pasa 
a través de un tamiz, de un filtro que es la ideología, por 
excelencia la falsa conciencia que tergiversa una imagen y la 
convierte en falsa imagen. No deja de ser interesante cómo 
Godard habla de “sonidos ya correctos”. ¿Podríamos pensar 
que hay audio “correcto”? ¿Que hay audio “verdad”? ¿Que 
hay sonido “verdad” y sonido “falso”? Una cosa interesante 
relacionada con los iconos bizantinos es que no solamente 
eran imágenes sino también eran sonido, porque muchos de 
ellos traían textos, inscripciones que había que leer fonética-
mente. Nuestra cultura contemporánea ha establecido una 
ecuación bastante dudosa, bastante equívoca, que liga la 
imagen con la realidad y la realidad con la verdad. Todo lo 

1. Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner, México, Fondo de Cultura Económica, 1994.
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que pase por la imagen es susceptible de ser realidad y todo 
lo que sea realidad es verdad. Pero volvemos a la pregunta 
inicial, quién es el amo de las imágenes, y segundo, de qué 
realidad estamos hablando, si la realidad de todas maneras 
no es sino una convención, la realidad es un botín político, 
la realidad es una categoría tecnocultural. Quizá mientras 
busquemos la realidad lo que encontraremos seguramente 
será el máximo grado de irrealidad, por ejemplo, en la 
sociedad del espectáculo generada por los medios. Nuestra 
sociedad contemporánea es una sociedad eminentemente 
visual, es la sociedad del consumo visual, tenemos ojos por 
todos lados, hasta el culo tiene su propio ojo, el ojete llama-
do eufemísticamente, el esfínter fractal. Pero a cada ojo, su 
mal de ojo. El ojo es ese pequeño órgano que difícilmente 
nos atreveríamos a comer, a no ser que fuésemos caníbales 
(pura delikatessen, decía Stevenson). 

Habría que analizar dentro de las mismas artes visuales 
algún recorrido, muy a vuelo de pájaro, en el que veríamos 
cómo algunos artistas plásticos se han ocupado –no tanto 
por la imagen, o por lo menos provisionalmente– por explo-
rar algún tipo de experiencia más ligada al problema del 
sonido, más ligada al problema de la música, y también 
cómo ciertos músicos han explorado otras posibilidades 
de trabajar el sonido ligado a problemas y experiencias 
de imagen. Simplemente quisiera hacer un recorrido muy 
rápido con ciertos hitos que marcan un derrotero interesante 
y aún mucho por explorar, aún mucho por desarrollar, como 
por ejemplo, el piano de Scriabin, piano acondicionado a 
partir de colores; las experiencias de Arnold Schoenberg, 
también como pintor y como músico; las experiencias tanto 

de Kandinsky como de Klee como músicos ellos mismos; 
Mondrian y sus composiciones con las bases matemáti-
cas de la música; Duchamp y sus erratos musicales; Kurt 
Schwitters con su sonata Ur; Man Ray con su cantidad de 
objetos sonoros y cine experimental; Satie con su música 
de amoblamiento, predecesor directo de la ambientación 
y de la instalación sonora; Marinetti y todo el movimiento 
futurista como los iniciadores de una poesía fonética y 
una poesía visual; Russollo con todos sus instrumentos y 
sus máquinas de ruido, el antecesor directo de la música 
concreta y posteriormente de la música electroacústica; 
todo el dadaísmo a partir de las veladas donde se reunían 
una cantidad de manifestaciones no convencionales, con 
su heredero posterior, el movimiento Fluxus, donde apare-
cen una cantidad de personajes muy importantes para el 
performance, la música directa, la música de acción; John 
Cage, ligado a las experiencias de Fluxus y a otro tipo de 
aplicación y otro tipo de metodologías de aprehender otro 
tipo de músicas, con otro tipo de herramientas y otro tipo 
de estrategias creativas; Beuys, quien participó también 
ocasionalmente con el grupo Fluxus y también empecinado 
en obnubilar y en neutralizar este bombardeo de ideologías 
de la televisión como aparato político, económico y cultural; 
y por supuesto, Nam June Paik, pionero en el video-arte, 
con sus experiencias de música directa, con sus trabajos 
con Charlotte Moorman y otra cantidad de personajes mu-
cho menos conocidos pero igualmente interesantes, como 
músicos de acción como George Brecht o La Monte Young, 
que después tendría mucho más renombre como músico 
minimalista; pero también otros músicos como Stockhausen 
y Mauricio Kagel, que incursionan dentro de una especie de 
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teatro musical; los happennings; escultores como Tínguely, 
como Takis, que construyen máquinas que hacen sonidos 
y sus experiencias dinámicas de ruido; como Calder, que 
participa en conciertos en vivo donde los músicos tocan sus 
móviles y sus esculturas. Los mismos artistas cinéticos también 
participan dentro de estas experiencias acústicas, pero tam-
bién instalaciones sonoras como las de Neuhaus, radio-arte, 
objetos sonoros, experiencias de psicoacústica, hasta llegar 
al video-arte, al video-performance, a la video-danza y a 
la video-instalación.

Quiero detenerme un momento en una video-instalación 
muy particular. Es un trabajo de Bill Viola, de 1983, 
que se llama Habitación para san Juan de la 
Cruz. Aquí podemos encontrar una coyuntura 
o un entrecruzamiento de elementos bien inte-
resantes. Esto es una pequeña celda, tiene el 
piso cubierto de tierra, hay un audio donde se 
escuchan unos poemas de san Juan de la Cruz 
y aparece una pequeña imagen en video, que seguramente 
tiene algo que ver con el paisaje que se apreciaba desde 
allí. En el caso de Bill Viola, no es extraño que haya escogido 
trabajar con san Juan de la Cruz. Sus experiencias y todo 
su desarrollo tiene fuertes contenidos de tipo místico, en el 
sentido de ruptura de esquemas de percepción ordinaria e 
ingreso a todo tipo de percepción extraordinaria, a través 
de técnicas del cuerpo, pero también tiene que ver con 
experiencias muy directas, muy perceptuales, como son las 
experiencias del desierto, ese lugar privilegiado para ese 
tipo de encuentros místicos (pensar en Zaratustra, en don Juan 
Matus). La experiencia para estos místicos, nos sugiere una 

interpenetración de los sentidos y una serie de experiencias 
sinestésicas entre el ver y el escuchar, entre el sentir y el oír; 
entre el ver y el no ver, que me parecen muy sugestivas y 
que se ubican en el centro mismo de la problemática del 
video. San Juan de la Cruz es un místico, un poeta que habla 
de cierto tipo de experiencias paradójicas con respecto 
a los sentidos, como hablar de músicas calladas, hablar 
de soledades sonoras, y de un encuentro particularmente 
interesante: el encuentro que hay entre el sonido y la voz. 
Dice san Juan de la Cruz: “como en el aire se sienten dos 
cosas, que son el toque y el silbido o sonido, que corres-
ponden a sentimientos de deleite y a la inteligencia misma”. 

Es importante recordar que dentro de la tradición 
cristiana, lo primero, el comienzo, fue el Verbo. 

La voz no solamente habla, sino que también 
la voz toca. Tendríamos entonces esa doble 
posibilidad del sonido como materia que toca 

y el sonido como voz que dice, que habla. El 
hálito o el soplo también ha sido constante para 

muchas culturas. No solamente Dios le dio vida al hombre 
por su soplo, sino que en otras culturas, como la cultura 
Bantú, por ejemplo, existe una misma palabra para hablar 
de viento y de espíritu, y en las tradiciones chamánicas 
africanas, como en las mismas tradiciones chamánicas 
americanas, el valor, la fuerza, la importancia y eficacia 
simbólica del chamanismo, están casi centrados en el poder 
de la palabra, en el poder de su fonética. En hebreo, la 
palabra Dios, “Dabar”, significa sonido. Reconocemos ese 
poder de la voz, poder del sonido, no solamente en ese 
sentido iniciático, sino también en la misma comunicación 
ordinaria y cotidiana, donde a través de una inflexión de 



15Mal de ojo

voz, por ejemplo, podríamos adivinar una intencionalidad, 
un estado psicológico o un estado de ánimo. Nietzsche se 
refiere a este fenómeno así: “el oído es el órgano del miedo. 
No pudo desarrollarse tan ampliamente de no haber sido 
en la noche o en la penumbra de los bosques y cavernas 
oscuras. De ahí el carácter de la música, arte de la noche 
y de la penumbra”.2

Volviendo a san Juan de la Cruz, quisiera detenerme sobre 
algo intrigante: “la unión del sonido y la voz, así como en 
el aire se sienten dos cosas, que son el toque y el silbo o 
sonido, que corresponden a sentimientos de deleite y de 
inteligencia”. Está el deleite y está la inteligencia, 
está la sensualidad y está el intelecto. Llama 
mucho la atención este concepto de la “inte-
ligencia”. Otra cita dice: “así como el toque 
en el aire se gusta con el sentido del tacto, la 
inteligencia de tales virtudes de Dios se sienten 
en el oído del alma que es en el entendimiento”. 
Pero, ¿cuál inteligencia? ¿Cuál entendimiento? Estamos 
en un territorio bien interesante y bien complejo, en donde 
se relaciona la “inteligencia” con la música; relaciones bas-
tante complejas, incluso bastante ambiguas y muchas veces 
tendenciosas. Un ejemplo, tomado del periódico el año 
pasado, dice: “mozart hace ratas inteligentes. Un equipo de 
investigadores de la Universidad de Wisconsin puso música 
de Mozart a ratas preñadas y luego a sus crías durante dos 
meses; luego entrenaron a las ratas para que atravesaran 
un laberinto en busca de recompensas comestibles. Las 

ratas que crecieron escuchando a Mozart completaron el 
recorrido con mayor rapidez”. Entonces, ¿qué es eso de “in-
teligencia”? ¿De qué tipo de inteligencia estamos hablando? 
Pasa con la inteligencia lo mismo que con la realidad: es 
una convención, la inteligencia también es ideológica, es 
una ideología, la inteligencia es una construcción cultural. 
Segunda inquietud: Mozart no tiene la culpa de las conclu-
siones de este experimento, como las ratas tampoco tienen 
la culpa. ¿Por qué Mozart? Mozart ha sido asimilado por 
la burguesía como la música por excelencia, bien pensante, 
bien construida, impecablemente hecha, tranquilizante (no es 
culpa de Mozart, por supuesto), y habría incluso que ver qué 

tipo de piezas de Mozart habrán escogido para 
hacer estos experimentos, que seguramente 
estarán enmarcados dentro de un standard 
típicamente mozartiano. Pero podría uno 
preguntarse qué tipo de “inteligencia” 

desarrollarían las ratas si las hubieran en-
trenado con música dodecafónica o música 

serial de Webern, o si las hubieran entrenado con 
el ultracromatismo de Gesualdo (de Gesualdo da Venosa, 
y no Gesualdo Bolaños, el acordeonista de Los Chiches 
Vallenatos, aunque también, ¿por qué no?). Entonces, ¿de 
qué “inteligencia” están hablando? Están hablando de la 
inteligencia operativa, de la inteligencia funcional, de la 
inteligencia que sabe atravesar laberintos para encontrar 
rápidamente su compensación, la inteligencia de la pro-
ducción y de la acumulación de capital.

2. Federico Nietzsche, Aurora. Reflexiones sobre los prejuicios morales, § 250, Madrid, Aguilar, 1932.
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3. Guy Debord, La societé du spectacle, Paris, Gallimard, 1992.

Esta guerra, que se inició con Bizancio en el siglo viii, la 
ganaron ampliamente los iconófilos, la ganaron con creces. 
Después de Bizancio, se vio ratificada con el Concilio de 
Trento y con toda la exuberancia del Barroco, y sigue con-
solidándose con esta sociedad del espectáculo que es la 
apoteosis y el éxtasis de la imagen pura. Hay una idea de 
Debord3 que me parece importante, y de aquí en adelante 
trato de abogar por una cierta postura iconoclasta, por tra-
tar de plantear una especie de reticencia, una especie de 
resistencia, frente a este universo de la imagen, este universo 
apabullante de la sociedad del espectáculo. La idea de 
Debord es que el capitalismo, cuando llega a tal grado de 
acumulación, se convierte en imagen. Hay una especie de 
condensación de máximo grado del capital, que se convierte 
en imagen, llámese política, llámese religión, llámese arte, 
llámese entretenimiento, llámese vida cotidiana; todo pasa 
por este universo del espectáculo. Entre otras cosas, no es 
casual si la política y la religión se encuentran en este punto 
de la sociedad del espectáculo, pues ambas comparten 
una misma estructura, una misma funcionalidad, una misma 
intención. Estamos en esta sociedad del espectáculo como 
una sociedad insaciable de acumulación de imágenes, de 
acumulación de espectáculo que va mediatizando todas las 
experiencias. La posibilidad de acceder a una experiencia di-
recta de primera mano se hace cada vez más difícil; estamos 
frente a una hiperinflación de imágenes, imágenes suntuarias, 
la mayoría, pero además imágenes santuarias, imágenes 
santuarias de sí mismas. El mundo del espectáculo es un 
mundo por definición narcisista, el mundo de la publicidad 

es un mundo que no habla sino de la publicidad misma. Es 
un mundo pornográfico en el sentido del exceso de visibilidad 
–hay que entender que a partir de ese exceso de visibilidad, 
no hay nada detrás–, pornográfico en el sentido de que hay 
una abolición total de la perspectiva –ya no tengo perspectiva 
frente a estas imágenes–, pornográfico en el sentido también 
de su obscenidad, obscenidad en el sentido etimológico de 
una puesta en escena. Son imágenes sin objeto, miradas 
sin sujeto, ojos sin cuerpo, cámaras de vigilancia por todos 
lados, el paso de la sociedad de vigilancia a sociedad de 
control, por métodos cada vez más sofisticados. 

Todo esto sucede a nivel neurótico en una sociedad tan 
provinciana y tan parroquial como la nuestra. En un país 
tan iconófilo como Colombia, siempre obsesionado por su 
problema de imagen, siempre obsesionado por ese proble-
ma de la “buena imagen”, de la Vera Icona –cuando de-
beríamos preocuparnos menos por la imagen nuestra en el 
exterior que por nuestra imagen frente a nosotros mismos–, 
en un país donde cada ocho días se aparece un Cristo en 
una pared o una Virgen en cualquier barrio, donde –y lo 
dice una furibunda militante de las Brigadas de María– “la 
Virgen escogió a Colombia”, estamos verdaderamente ante 
un problema de militancia, porque la imagen también es 
militancia. Si hay Brigadas de María, es porque la imagen 
también tiene sus brigadas, porque estamos de lleno en la 
guerra de las imágenes. Esto se podría rastrear también 
desde el punto de vista tecnológico, como lo ha hecho 
Virilio, mostrando cómo todo el desarrollo de las puntas 



17Mal de ojo

de tecnología vienen directamente del desarrollo de la 
industria bélica, y de la experimentación bélica, desde el 
Internet, el satélite, al video, y remontándonos hacia atrás 
a la ametralladora y sus nexos con la cronofotografía, y 
de ahí el cine.

Volviendo a esta resistencia iconoclasta, quería señalar 
un punto interesante, como fue la última película de Derek 
Jarman, Azul, filmada ya en su etapa terminal de sida. Todo 
lo que se ve a través de la película de más de una hora, 
son sutiles variaciones de azul. Esta película sería como una 
especie de punto Malevich en el cine. Durante el paso de 
estas imágenes se escucha la voz de Jarman preguntándose 
cuestiones sobre la visión, sobre la visibilidad. Preguntas 
tales como: “¿si se pierde la mitad de la vista, se reducirá 
la visión a la mitad?”, o aseveraciones como: “la imagen es 
la prisión del alma, tu herencia, tu educación y tus vicios”, 
o “por estar acostumbrado a creer en una imagen, en una 

idea absoluta de valor, su mundo se había olvidado del 
mandamiento esencial: no te fabricarás imágenes”. Estamos 
de lleno en la crisis iconoclasta, estamos de nuevo dentro 
del problema bizantino, dentro de otros contextos y circuns-
tancias, por supuesto.

Pero hay otra serie de reductos donde podemos abrigarnos 
de la imagen, donde podemos protegernos de las imágenes, 
escondites, escampaderos, trincheras, como podría ser la 
literatura. Particularmente un texto muy elocuente de Tomás 
el oscuro, de Blanchot. Dice Tomás: “Él no veía nada, pero 
hacía de esta ausencia de visión el punto culminante de su 
mirada. Su ojo, inútil para ver, tomaba proporciones extraor-
dinarias, se desarrollaba desmesuradamente dejando que 
la noche penetrara en su centro. Este ojo no sólo no veía 
nada, sino que aprehendía la causa de su visión”. 

Estamos en una especie de mundos paradójicos, mundos 
de claroscuros, de imágenes no vistas, pero no por saturación, 
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sino justamente lo contrario, a punta de reticencia, a punta 
de renuncias, a punta de economía. Otro tipo de universos 
perceptuales, otro tipo de universos ópticos, donde podríamos 
establecer una clara diferencia entre lo que es la visión y 
los objetos vistos (lo que debe separarse), que lo uno no 
implica necesariamente lo otro y que la verdadera visión, 
paradójicamente, podría coincidir con el desvanecimiento 
mismo de las cosas, de las cosas vistas. Ese difícil tránsito de 
la visualidad a la visión.
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