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How 1 found my
way to architecture

When I was about twelve
years old, I discovered a roll of
paper in my father’s wardrobe
which, on a delicate reddish
background, showed the plans
of our house on Neyperg-
strasse 1, in the railway station
district of the city of Luxem-
bourg. They depicted building
alterations, which  should
transform the ground floor of
the apartment building into a
tailor’s shop with an adjoining
workshop.

I was so seduced by the
myslical aura of this half-
creased scroll that 1 began
commilling similar images to
paper using a red pen (it was
only much later that I found
oul the plan was, in fact, a red
print and not an original draw-
ing). After reddening the back-
ground, | initially copied parts
of the plans without making
any altempt to fathom the
details, such as the way
windows were attached to the
walls or how the courses of

Wie ich zur
Architektur fand

Ewwa im Alter von zwolf
Jahren entdeckte ich im Klei-
derschrank meines Vaters eine
Papierrolle, die auf zart rot-
lichem Hintergrund Pline un-
seres Hauses in der Neyperg-
strafse 1im Bahnhofsviertel der
Stadt Luxemburg darstellte. Is
waren Umbauten aufgezeich-
net, die das Erdgeschofs des
Wohnhauses in ein Schneider-
geschdfi mit angegliedertem
Atelier verwandeln sollten.

Die  geheimnisvolle  Aus-
strahlung, die diese halb zer-
knitterte Rolle auf mich aus-
tbte, verfihrie mich dazu, mit
einem Rotstifi dhnliches auf Pa-
pler zu bringen (erst viel spd-
ter erfuhr ich, dafs es sich um
eine Rotpause gehandelt hat
und nicht um eine Original-
zeichnung). Nachdem ich den
Hintergrund — geritet  hatte,
kopierte ich zundchst Teile der
Planzeichnungen, bevor ich die
FEinzelheiten  zu  ergriinden
versuchte, wie die Fenster im
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steps worked. I found the
technique of dimensioning
equally intriguing.

I then began to devise my
own building creations, illu-
strating them with even
greater refinement than on the
master. | discovered a violet-
coloured ink in the stationery
shop and, thanks to its slightly
silvery iridescence, was able to
achieve special graphic effects.
My maternal  grandfather,
Nicolas — known as Nekla
had shown me how to use a
ruling pen. When a lot of ink
flowed, silver edges would
form at the margins of the
drawing — something I found
especially beguiling. At around
the same ltme in  my
grandfather’s library, I found
the plans for his own house
which he had drawn onto
heavy paper with India ink.
It 1s a house in the medieval
commune of Echternach,
which hes on the border
with  Germany; a typical
Luxembourg house, the same
as countless others in my
homeland in the 1g20s. The

Mauerwerk angebracht waren
oder wie der Verlauf der Trep-
penstufen  funktionierte. Die
Technik der Vermafsung war
Siir mich gleichermafsen faszi-
nierend.

Dann begann ich, mir
etgene Hausschopfungen aus-
zudenken und sie noch raffi-
nierter als auf der Vorlage
darzustellen. Im Papierladen
hatte ich eine violettfarbene
Tinte entdeckt, und mit dieser
leicht  silbrig  schimmernden
Tinte konnte ich besondere gra-
phische Effekie erzielen. Mein
Grofsvater Nicolas muitterli-
cherseits, Nekla genannt, hatte
mich in den Gebrauch der
Reifsfeder  eingeweiht. Wenn
viel Tinte flofs, bildeten sich an
den Réndern der Zeichnung
silbrige Kanten, was ich beson-
ders betorend fand. Ungefdhr
zur selben Zeit entdeckte ich in
der Bibliothek meines Grofsva-
ters die Pline fiir sein eigenes
Haus, die er mit Tusche auf
schweres  Papier  gezeichnet
hatte. Es handelt sich um ein
Haus im mittelalierlichen Ort
FEchternach, an der Grenze zu
Deutschland gelegen, ein typi-
sches luxemburgisches Haus,
wie es in den 1920er Jahren
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frontal facade is prestigiously
appointed, with a grand loggia
and dormer; the rear elevation
is simple and austere, with
asymmelrically  distributed
windows, a wooden shed, and
the obligatory 30 metre-long
garden. This supplied not only
my grandparents, but also

vielfach in meinem Heimatland
zu finden war. Die Vorderfas-
sade ist schmuckooll représen-
tatiy mit préchtiger Loggia und
Gaube, die Riickansicht einfach
und niichtern, mit asymmetrisch
vertetlten lenstern, einem Holz-
schuppen und dem obligatori-
schen 30 m tiefen Garten.

- - e
it i ((“(J/, Pl

many other family members,
V\"lth vegelables, fruH berries
and flowers, all year round.
They took great pleasure in
sharmg the abundant garden
harvest with the dellllal
Sunday visitors.

&;‘“}.z i e L S L

Dieser versorgte nicht nur die
Grofseltern selbst, sondern auch
viele Familienmitglieder das
ganze Jahr iiber mit Gemiise,
Friichten, Beeren und Blumen.
Den Uberflufs aus dem Garten
an die familiiren Sonntags-
besucher auszuteilen, war ihre
besondere Freude.



Our house in Luxembourg with the
then still-existing boulevard of lime trees
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Unser Haus in Luxemburg
mit der damals noch bestehenden Lindenallee
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Echternach  will go on
to play an important role in
my apprenticeship.  Both
my grand-parents, Nekla and
Ketty, were born here — he as
the son of the carpenter,
Valentin Lanser, she as the
daughter of the gardener,
Michel Jans. This great-
grandfather purchased a won-
derful medieval house with
ample gardens, generally re-
ferred to as "The Little
Caslle," from an impoverished
baron. Half of the house was
destroyed during the Second
World War and had only been
provisionally rebuilt. However,
the righthand wing remained
mtact with its vaulted ground
floor, its central tower and its
spiral stairwell formed of huge
bonded stone steps, into the
central eye of which the
handrail had been sculpted. It
was from this stairwell as a
teenager that it first became
clear to me, how — as could be
read and sensed from the
outside — complicated spatial
structures are assembled. On
the uppermost floor, beneath
the Gothic roof trusses, one
could still see the lightweight
braided wall constructions,
which had been smoothed

Der Ort Echternach wird in
meiner Ausbildung noch eine
wichtige Rolle spielen. Beide
Grofseltern, Nekla und Ketry,
sind hier geboren: er als Sohn
des Schreiners Valentin Lanser,
ste als Tochter des Gdrtners
Michel Jans. Dieser Urgrofs-
vater hatte von einem verarm-
ten Baron ein wunderbares
muttelalterliches Haus mit grofs-
ziigigem Garten erworben, das
allgemein ,das Schlofschen
genannt wurde. Die Hdlfie des
[[(ms&s war im Zweiten Welt-
krieg zerstort und nur notdiirf-
g wiederaufgebaut worden.
Der rechte Fligel aber war in-
takt geblieben mit seinem ge-
wolbten Erdgeschofs, seinem
mittleren Turm und seiner aus
grofsen  Steinstufen gefiigten
Wendeltreppe, an deren mitile-
rem Auge der Treppenhandlauf
eingemeifselt war. An  dieser
Treppe ist mir als Jugendlichem
zum ersten Mal klar geworden,
wie sich, von aufsen ablesbar
und abtastbar, ein komplizier-
tes Raumgebilde zusammen-
setzt. Im letzten Geschofs unter
dem  gotischen — Dachstuhl
waren die leichten, geflochte-
nen Wandkonstruktionen noch
sichtbar, die mit Lehm und
Kalk glaw iiberzogen waren.
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over with clay and lime. A
section of this construction,
with which I was completely
unfamiliar, had been exposed
as a result of the war damage.
And then came the big
surprise  below  the roof:
an 1mmense confu-sion of
timberwork in  which we
clambered without fear, a laby-
rinth, such as I would later see
again in the roof
structure  of  the
Cathedral of Auxerre
in  France, which [
surveyed as a young
student of architec-
ture.

In warravaged
Echternach in around
1950, the Roman-
esque basilica dating back to
1000 AD was rebuilt and the
city hall and other buildings
emerged around the market
square, new and more
beautiful than before. For a
teenager with a keen curiosity
for construction, this bustling
building activity was like an
open  textbook. One could
easily see into the craftsmen’s
workshops from the street.
There was a fitter’s shop
opposite  my great-grand-

Durch die Kriegsschdaden war
ein 1eil dieser mir unbekannten
Bauweise [reigelegt worden.
Und dann die grofse Uberra-
schung unter dem Dach: ein
untibersehbares Gewirr an Ge-
balk, in dem wir furchilos
herumbkletterten, ein Labyrinth,
wie ich es spater im Dachstuhl
der Kathedrale von Auxerre in
[rankreich wieder sah, die ich
als junger Architek-
turstudent aufmafs.

Um das Jahr
1950 wurde  im
kriegszerstorten
FEchternach die ro-
manische  Basilika
aus dem Jahre 1000 wiederauf-
gebaut, und das Rathaus und
die Hauser am Markiplatz ent-
standen new und schoner als
zuvor. Diese rege Bautdtigkeit
war fiir einen Jugendlichen mit
einer wachen Neugierde fiir das
Bauen wie ein aufgeschlagenes
Lehrbuch. Die Werksidtien der
Handwerker waren von der
Strafse aus leicht einsehbar.
Gegeniiber dem Haus meines
Urgrofsvaters war eine Schlos-
serwerkstatt. E's war ungeheuer



The basilica in Echternach Die Basilika von E'chternach

after it was blown up by nach der Sprengung durch
German forces, 26.12.1944 deutsche Truppen, 26.12.1944
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father’s house. It was capti-
valing to watch how the
glowing iron was worked.
It curved on the anvil to take
on every conceivable form
under the weighty hammer-
blows. Railings and gates
were manufactured here with
the same craftsmanship as
hundreds of years before.
The war-damaged building
elements were immaculately
restored, sometimes even
more beautifully than before.
Each building site had an
open canopy as weather
protection for the stone-
masons, whose cautious ham-
mertaps filled the lanes with
sounds not far removed from
music. The buildings were
constructed of the same
sandstone as before. All
windows were appointed with
decorativelysculpted  stone
surrounds and individually-
formed keystones.

One had courageously
decided upon more imnovative
interventions for the more
mportant buildings, such as
the parish church, the basilica,
and the former Benedictine
monastery with its depen-
dencies.

Sfaszinierend, zuzuschauen, wie
das glithende Eisen bearbeitet
wurde. Unter den wuchtigen
Hammerschlagen bog es sich
auf dem Ambofs in alle
gewiinschten  Formen. Hier
entstanden Gelander und Tore
in derselben Kunstfertigkeit wie
vor Hunderten von Jahren. Die
vom Krieg beschddigten Bau-
teile wurden makellos und
manchmal schoner als zuvor
wiederhergestellt. Auf" jeder
Baustelle gab es ein offenes
Dach als Wetterschuiz fiir die
Steinmetze, deren beddchtige
Hammerschlige die Gassen wie
mit Musik fiillten. Die Hduser
wurden in demselben Sandstein
wie [riher wiederaufgebaut.
Alle Fenster bekamen schmuck-
voll behauene Steinumfassun-
gen mit  einem individuell
geformten SchlufSstein.

Bei den wichtigsten Bauten
der Pfarrkirche, der Basilika
und dem ehemaligen Benedik-
tinerkloster mit seinen Depen-
denzen — entschied man sich
mutig zu innovativen Lingrif-

Jen.

Die alte Pfarrkirche bekam
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stro_yed basilica gy Wic z€] rsz‘ort() e Basilika vom
Vlewed from the-town hall Rathaus gesehen (links),
(lemklng towards the. p—— aus den Triimmern deéi
town hall from theawrecks — Basilika in Richtung Rat-

age of the basilica (right) haus schauend (rechts)






After evacuating the inhabitants, the American forces opened
fire on Echternach to drive out the German troops.
The wreckage became our playground.




Vach der L'vakuierung der Bevolkerung beschossen die Amerikaner
Lichternach, um die deutschen Truppen zu vertretben.
Die Trimmer wurden unser Spielplatz.



<l

FIN A«_.ht:nihlﬂl

ISR EER

In th'e bdQI\UTOlHl(l the Im Hintergrund das halb
partlallv -destroyed castel- zerstorte Haus mit Tiirmchen
I ated house of my great meines Urgrofsvaters

grandfather, Michel Jans : Michel Jans
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The old parish church
regained its authentic Roman-
esque cupolas. The heavily
damaged basilica was relieved
of its unsuitable neo-Gothice
vault above the central nave;
this was replaced with a planar
oak-beamed  ceiling.  The
western facade with its two
towers gained a somewhat
rigid neco-Romanesque ap-
pearance. The stonemasonry
was executed to a level of
perfection one does not
associate with old Roman-
esqque buildings. This lends the
western facade a model-like,
academic character.

The chancel was originally
adorned with two additional
towers, whose load-bearing
masonry — save for about 10
melres in height — was still
standing. However, this pair of
towers 1s not shown in the
illustrations from latter cen-
turies only in miniatures
dating back to the uth century.
The acting state architect,
Hubert Schumacher (1896-
1961), who was respon-sible for
the reconstruction, decided on
the re-establish-ment of the
original concept. He borrowed

thre authentischen romanischen
Turmhauben — wieder.  Die
schwer beschddigte Basilika
wurde von threm unpassenden
neugotischen  Gewaolbe iiber
dem Mittelschif" befreit, das
durch eine flache Eichenbal-
kendecke ersetzt wurde. Die
Westfassade mit thren zwei
Tiirmen bekam ein etwas steifes
neuromanisches Aussehen. Die
Steinmetzarbeiten  sind — mit
einer Perfektion ausgefiihrt, die
man von alten romanischen
Bauten nicht kennt. Dies ver-
letht der Westfassade einen mo-
dellhaft akademischen Char-
akter.

Der Chor war urspriinglich
mit zwei weiteren Tirmen ge-
schmiickt,  deren  tragendes
Mauerwerk bis auf etwa 10 m
Héhe noch bestand. Auf" den
Abbildungen der letzten Jahr-
hunderte ist dieses Turmpaar
Jedoch nicht zu sehen, nur auf
Mintaturen aus dem 11. Jahr-
hundert.  Der  amtierende
Staatsarchitekt Hubert Schu-
macher (1896-1961), der fiir die
Rekonstruktion verantwortlich
war, entschlofs sich zur Wieder-
herstellung des urspriinglichen
Konzepts. Die Komposition der
Tiirme entlehnte er den schon-
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the composition of the towers
from the most beautiful
examples of French
Romanticism. | never found
out which was the exact model

perhaps it was the cathedral
of Tournai in Belgium, the
abbey church Sainte-Foy in
Conques in the French Massif
Central, or the St. Martin
church in Alsatian Marmou-
tier. These examples date
back to the
nth and 12th
centuries. The
open  crowns
of the towers
were  struck
so fortunately
and are set
so  wonder-
fully into the
over-all struc-
ture, that one
per-ceives them as original
building elements.

One proceeded in a
similarly innovative way in
reconstructing  the abbey
dependencies, which, whilst
separaled into several in-
dividual ~ buildings,  were
originally constructed on a
clear geometrical axis. It was
decided that the sections

sten Vorbildern der franzosi-
schen Romanik. Ich habe nie
herausgefunden, welches das
etgentliche — Vorbild — war,
vielleicht die Kathedrale von
Tournai in Belgien, die Abtei-
kirche Sainte-1oy in Conques
im franzosischen Zentralmassty
oder die Kirche Saint-Martin
im elsassischen  Marmoutier.
Diese Beispiele stammen aus
dem 11. und 12. Jahrhundert.
Die offenen Tirm-
kronen sind so
gliicklich getroffen
und so wunderbar
in den gesamten
Baukérper einge-
Jiigt, dafs man sie
als originale Bau-
teile empfindet.

Ahnlich innovativ verfihr
man beim Wiederaufbau der
Abteidependenzen, die frither
zwar auf einer klaren geo-
metrischen Linie aufgebaut,
Jedoch in mehrere Finzelbau-
korper getrennt waren. Man
beschlofs, die Teile durch grofs-
ziigige Portalbauten miteinan-
der zu verbinden. Der wuch-
tige, durch Ecktiirme markierte
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should be connected by
spacious portlal structures. The
abbey’s powerful square yard,
marked by four corner towers,
is now framed by a closed
enveloping architecture. Fore-
courts of varying geomelry
were constructed i front of
the abbey’s three open flanks.

I have included pictures of
Echternach, in order to show
how much this
place has shaped
my carcer path
with its archi-
tecture and its
spatial experience.
This  influence
cannol be pinned
down in concrete
graphic terms, but
is reflected in the
basic philosophy
that defines my work.

Vierkanthof™ der Abtei wird
Jetzt von einer geschlossenen
Umfassungsarchitekiur — ge-
rahmt. Die drei offenen Ilan-
ken der Abtei erhielten geo-
metrisch verschieden gestaltete

Vorhofe.

Die Bilder von Fchternach
Jiige ich hinzu, um zu zeigen, wie
sehr dieser Ort mit seiner Archi-
tektur und seinem rdumlichen
Erlebnis mei-
nen  spateren
beruflichen
Werdegang
gepragt  hat.
Dieser Einflufs
lafst sich nicht
bildlich  kon-
kret  festma-
chen, hat sich
aber in  der
Philosophie
niedergeschlagen, die meine Ar-
beit grundlegend bestimmu.



Die Basilika

mit vier Turmen

The basilica
with four towers

in the town seal, 1249, im Stadisiegel, 1249,
Luxembourg State Archives, Staatsarchiv Luxemburg,
photo: Michel Schroeder Photo: Michel Schroeder

in an illustration from auf‘einer Darstellung des
Codex Aureus Epterna- Codex Aureus Epterna-
censis, 1192, Germanic censts, 1192, Germanisches

Museum, Nuremberg Museum, Niirnberg
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1950: Reconstruction of the 1950: Wiederaufbau der
basilica, photo: Paul Rollmann, Basilika, Photo: Paul Roll-
trom: Das totgesagte L'chter- mann, aus Paul Spang:

nach by Paul Spang Das totgesagte Echternach
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The building site, as if a thousand Baustelle wie vor tausend
years ago, from: Das toigesagte Jahren, aus Paul Spang:

Lchternach by Paul Spang Das totgesagte Echternach



The reconstruction of the Der Wiederaufbau des
mnterior space, 20.11.1G01 Innenraums, 29.11.1951




The magnificent cover of Prunkdeckel des Codex

Codex Aureus Epterna- Aureus Epternacensts,
censis, ¢. 985, Germanic um 985, Germanisches

Museum, Nuremberg Museum, Niirnberg
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Monks in the seriptorium in Monche im Scriptorium

Echternach, c. 1040, Bremen, in Echternach, um 1040,

State and University Library Bremen, Staats- und Univer-
(from Paul Spang) sitatsbibliothek (aus Paul Spang)




The Resurrection of Lazarus, Die Auferweckung des Lazarus,
Golden Gospel Book of Henry U1, Goldenes Evangelienbuch Hein-
c. 1045, today in the El Escorial richs [11., um 1045, heute im

monastery near Madrid Kloster L1l Escorial bei Madrid



The Denial by Peter, the Die Verleugnung durch
Trial before Pontius Pilate Petrus, die Verhandlung vor
(from Paul Spang) Pilatus (aus Paul Spang)



The Crowning with Thorns, the Die Dornenkronung, der
Way of the Cross and the Cru- Kreuzweg und die Kreu-
cifixion (from Paul Spang) zigung (aus Paul Spang)



The Rich Man and the Der reiche Prasser,
Beggar Lazarus der arme Lazarus
(from Paul Spang) (aus Paul Spang)
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E hternach, following
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Grandfather's drawings of Grofsvaters Zeichnungen von
Echternach, 18gg and 1gor FEchternach, 1899 und 1901
(above), present-day post- (oben), aktuelle Postkarten

cards "Ed. IPS Lux." (right) JLd APS Lux.  (rechs)






1 February 1go3, posteard from Echternach as it was then,
with greetings from my great grandfather; Michel Jans, to
his daughter, Catherine (Ketty), my grandmother, who was
al boarding school in Toul, France. The kilns of the porce-
lain factory can be seen next to the monastery annexes.
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1. Februar 1903, Postkarte vom damaligen Echternach, mit

Grifsen meines Urgry o/fvafers Michel Jans an seine Tochter

Catherine (Ketty), meine Grofsmutter, die im franzosischen
Toul im Pensionat war. Man erkennt die Brenndéfen der
Porzellanmanufaktur neben den Dependenzen der Abter.
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During my six years of

primary school, I spent all
summer holidays with my
grand-parents in Echternach
and was thus able to directly
experience the enthralling
reconstruction  works. My

grandfather was a member of

the Willibrordus Bauverein.
The basilica 1s dedicated to
Saint Willibrord, a renowned
Anglo-Saxon missionary, who
founded the Abbey of Echter-
nach in the year 6()8 Through
his activity for the sociely
during the course of re-
building the basilica — which
largely entailed the collection
of donations — I experienced
the construction n and
around the basilica at first
hand as we inspected ils
progress on a regular basis.

I' really must interpose
another piece of family history
here to go some way lo
explaining my rootedness with
the city and my sub-sequent
professional orientation. My
great-grandfather  Valentin,
whose house and carpentry
workshop still exist on the
markel square today, was mar-
ried to Marianne Kiesel. In the

Weéihrend — meiner  sechs
Volksschuljahre verbrachie ich
alle Sommerferien bei meinen
Grofseltern in Fchternach und
konnte dabei die spannenden
Wiederaufbauarbeiten direkt
miterleben. Mein  Grofsvater
war Mitglied des Willibrordus-
Bauvereins. Die Basilika ist ja
dem Heiligen Willibrord ge-
weiht, einem beriihmten angel-
sachsischen Missionar, der die
Fchternacher Abtet im Jahr 698
gegriindet hatte. Uber die Ver-
emnstatigkeit im Rahmen der
Rekonstruktion der Basilika,
die vor allem im Sammeln von
Spenden bestand, erlebte ich
das Baugeschehen an und in
der Bastlika aus erster Hand,
und wir besichtigten regel-
mdfsig dessen Fortschritte.

Ich mufs hier noch ein Stick
Fam i/l’()nge schichte einflechten,
das meine lcrwurzc/ung mit
dem Ortund meine spdtere Be-
rufsorientierung erkldrt. Mein
Urgrofsvater Valentin, dessen
Haus und Schreinerwerkstatt
heute noch am Markiplatz er-
halten sind, war mit Marianne
Kiesel verheiratet. Einer threr
Vorfahren war im 17. Jahrhun-
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i7th  century, one of her
ancestors came o Echternach
as a carpenter who had taken
to the road from Franconia at
the tme the Benedictine
monks were giving the abbey
its current architectural form.
This carpenter, Kiesel, was
entrusted with the construc-
tion of the roof over the main

building.

The professional leanings
that mature within a teenager
often spring from mysterious
sources. The most obvious 1s,
without doubt, that which
motivated me to 1mitate
through watching and learn-
ing within the family circle. As
children, we spent a great deal
of our time in the tailor’s
workshop belonging to our
father. We were obliged to
perform playful unskilled jobs
quile early on, and frequently
sewed new items of clothing
for our beloved teddy bears.
Even though 1 once got my
finger caught under the
needle of the sewing machine,
the appeal of working with
needles and fabric was not
spoiled. The first useful job
that my father taught me was
how to reverse his old

dert als Zimmermann auf der
Walz aus dem Frankischen
nach Echternach gekommen,
als die Benediktiner threr Abtei
die heutige architektonische
Fassung gaben. Die Erstellung
des  Dachstuhls  tiber  dem
Haupigebdude vertrauten sie
dem Zimmermann Kiesel an.

Die berufliche Neigung, die
in einem Jugendlichen heran-
reifi, hat ofi mysteriose Quellen.
Die naheliegendste ist zweifel-
los diejenige, die durch die An-
schauung und das Erleben im
Familienkreis  zur  Imitation
anregt. Als Kinder haben wir
einen grofsen 1eil unserer Zeit
im Schneideratelier unseres Va-
ters verbracht. Wir wurden
Jriih zu spielerischen Hilfsar-
beiten angehalten und ndhten
auch fiir unsere geliebten Ted-
dybiren immer wieder neue
Kleidungsstiicke. Obwohl mir
einmal ein Finger unter die
Nadel der Néiihmaschine geriet,
war der Reiz im Umgang mit
Nadel und Stoff nicht verdor-
ben. Die erste niitzliche Arbeit,
die mein Vater mir beibrachte,
war das Umdrehen seiner alten
Hosen. Die englischen Stoffe,
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trousers. The English fabrics
he used were so indestructible
that the reverse side still
looked brand new, even after a
long period of wear (even now
while thinking about this, I
can still sense the aroma of the
worn fabric in my nose). Once
one had carefully unstitched
and ironed the seams, the
article that was produced from
the reassembled parts, whilst
no maslerpiece, served as
a lraining ground exercise
in  developing the spatial
imagination that would be
required in a very similar form
for the assembly of building
elements. Later, when [ started
my architecture studies in
Munich, I also learned how to
tailor shirts. I made them from
creaseprool, washable nylon
lining fabric, which was
available in ample quantities
in the workshop. My poorly
trimmed seams would later

give my mother plenty of

irksome  patchwork to do.
Such a profession is most
definitely not child’s play; it
must be learned whole-
heartedly.

die er verarbeitete, waren so
unzerstorbar, dafs sie auch nach
langem Gebrauch von der lin-
ken Seite immer noch wie neu
aussahen (bei der Erinnerung
daran steigt mir allerdings
noch immer der Geruch des ge-
tragenen Stoffs in die Nase).
Wenn man die Néihte vorsichtig
aufirennte und ausgebiigelte,
entstand beim Zusammenfiigen
der Teile zwar kein Meister-
stiick, aber die U .T/)ung schulte
die  raumliche Vorstellungs-
krafi, die beim Zusrzmmemm,‘-
zen von Bauteilen ganz dhnlich
g(’f()m'erf wird. Spdter, als ich
mein  Architekturstudium in
Miinchen begann, lernte ich
auch Hemden zu néihen. Ich
produzierte sie serienmdyfsig aus
knitterfreiem, leicht  wasch-
barem Nylonfutter; das im Ate-
lier ausreichend zur Verfigung
stand. Meine schlecht versdu-
berten Néihie bescherten meiner
Mutter spdter drgerliche Flick-
arbeit. So ein Beruf ist doch
kein  Kinderspiel und mufs
ernsthafi erlernt werden.
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The first time 1 was
seriously confronted with a
career decision was after the
second year of grammar
school, when I was about four-
teen years old. My per-
formance was so poor that [
was forced to repeat the school
year. The family deliberated on
the matter. A distant relation,
himself the headmaster of a
grammar school, advised my
parents Lo send me to a
training school for craftsmen:
“The lad should still be good
enough to break stones.” L only
found out much later that this
school was rather distin-
guished at the time and that a
decision to follow this route
wouldn’t have been quite the
calamity it first seemed.

At the ume, I rebelled
against the haughty verdict
of this relation for whom
everyone had such infernal
respecl. For sheer protest, |
wanted to show my parents
that I was capable of so much
more than just breaking
stones. | was very aware that
my enlire carcer was hanging
by a thread.

Mit einer Berufsentschei-
dung ernsthafi konfrontiert
wurde ich nach dem zweiten
Gymnasialjahr, als ich unge-
Jahr vierzehn war. Meine Lets-
tungen waren so schlecht, dafs
ich das Schuljahr wiederholen
mufSte. In der Familie wurde
beraten. FEin entfernier Ver-
wandter, selbst Direktor eines
Gymnasiums, riet meinen F/[-
tern, mich auf die Handwerker-
schule zu  schicken: ,Zum
Steineklopfen wird der Junge
wohl noch taugen®. Erst viel
spdter erfuhr ich, dafs diese
Schule damals ganz ausge-
zeichnet war und eine Fnischer-
dung fiir diese Richtung nicht
unbedingt ein Ungliick bedeutet
hditte.

Damals — revoltierte  ich
gegen das tiberhebliche Urtel
dieses Verwancdlten, vor dem alle
hollischen — Respekt — hatten.
Schon aus Protest wollte ich
meinen Eltern zeigen, dafs ich
zu anderem als Steineklopfen
in der Lage war: An welch sei-
denem Faden mein ganzer be-
ruflicher Werdegang hing, war
mir sehr bewu/st.
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However, | also knew full
well what had caused my
present failure. Although we
four children had full freedom
of movement within our large
parental home, the only place
available to us for doing our
homework was the heated
dining room. In order to
subdue our collective fidget-
ing, our mother built screens
in the middle of the dining
table; however, these only led
to brief moments of calm and
concenlration. Serious study
was therefore impossible.

The proposal to send me to
boarding school in Echter-
nach was my salvation; I was
overjoyed. I was close to my
grandparents; | had escaped
from my many menial chores
al home and, on top of it all,
my grandfather’s piano was
better than my mother’s. From
this point on, he assumed the
financial burden of my piano
lessons. The basilica organist
structured these lessons with
sophisticated nonchalance. He
quickly recognised that my
talent was at best modest,
something 1 was unable to
make up for with even the
mosl lenacious practice. It

Allerdings kannte ich auch
die Ursache meines bisherigen
Versagens. Wir vier Kinder
konnten uns zwar frei im gros-
sen elterlichen Haus bewegen,
zur Erledigung unserer Schul-
aufgaben stand aber nur der
geheizte Lfsraum zur Verfii-
gung. Um die Unruhe zwischen
uns zu bandigen, baute unsere
Mutter in der Mitte des Efstischs
eine Sichtbarriere auf, was
aber nur zu kurzen Augen-
blicken der Ruhe und Konzen-
tration fithrie. Ein ernsthafies
Lernen war so nicht moglich.

Der Vorschlag, mich ins
Internat nach FEchternach zu
schicken, erloste mich und
machte mich tibergliicklich. Ich
war in der Néhe meiner Grofs-
eltern, entkam meinen vielfclt-
gen Hilfeleistungen im elter-
lichen Haushalt, und aufserdem
war Grofsvaters Klavier besser
als das meiner Mutter. Von nun
an tbernahm er die Finanzie-
rung meiner Klavierstunden.
Der Organist der Basilika ge-
staltete diesen Unterricht sehr
lissig und intellektuell. Er hatte
meine nur mdfsige Begabung,
die ich auch mit hartndckiger
[;%f)l,(rzg nicht wettmachen konn-
te, schnell erkannt. Fiir das Er-
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took me an entire year to learn
a Beethoven sonata. A class-
mate had managed the same
thing in just three weeks and
was not only able to play the
sonata, he was also able to
mterprel it ...

[t was already clear to me at
the time that the art of archi-
tecture — because mute — 1s not

able to reach depths of

sentiment  comparable  to
those reached by music. I tried
to make up for this deficit
through drawing, painting and
sculpting — further mute arts,
about which I have written in
the series of books entitled
Figures, also published by Axel
Menges.

lernen einer Beethovensonate
brauchte ich ein volles Jahr. Ein
Klassenkamerad schaffie das-
selbe in drei Wochen und
konnte die Sonate dann nicht
nur spielen, sondern auch inter-
pretieren ...

o I

Mir war schon damals klar,
dafs die Kunst des Bauwesens
wetl stumm — keine vergleich-
baren Tiefen der Empfindung
erreichen kann wie die Musik.
Diesen Mangel versuchte ich
durch Zeichnen, Malen und
Bildhauern wettzumachen
wetteren stummen Kunsten,
tiber die ich in der ebenfalls ber
Axel Menges erscheinenden
Buchrethe Figuren berichie.
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After the Second World
War, the Luxembourg gram-
mar school system was aligned
with that of France and, as was
the case there too, demands on
performance were rigorous.
After four years, a difficult
intermediate  exam had to
be taken which demanded
thorough  preparation. My
father promised me a trip to
anywhere 1 pleased, if [
managed to clear this hurdle.
Ttaly was my destination and [
planned the various stations of
the trip with great precision by
transcribing everything that |
wanted to see from books.

I passed the exam and my
father packed the tent and all
our voyage supplies onto the
roof of our old black Citroén.
We arrived in Como after
picking up a small dent in the
bodywork while making an
evasive manoeuvre on our
ascent of the St. Gotthard
pass. That was in August 1956.

This trip, which led me
through the art and archi-
tectural treasures of northern
Ttaly, up to Pisa, Florence and
Ravenna, was decisive in
strengthening my decision to

Das Luxemburger Gymna-
sialsystem orientierte sich nach
dem Zweiten Weltkrieg am
Sranzosischen, und wie in die-
sem  herrschte ein  rigoroser
Leistungsanspruch. Nach vier
Jahren mufste man eine schwie-
rige Zwischenpriifung ablegen,
auf'die man sich grindlich vor-
bereiten mufste. Mein Vater ver-
sprach mir eine Reise nach
meinen Wiinschen, sollte ich
diese Hiirde schaffen. ltalien
war mein Ziel, und ich plante
schon akkurat die Stationen
der Reise, wobert ich mir aus Bii-
chern abschrieb, was ich alles
besichtigen wollte.

Das Examen gelang, und
mein Vater packte das Zelt und
allen Reisebedarf auf das Dach
des alten schwarzen Citroéns.
Mit einem kleinen Blechscha-
den, den wir uns beim Aufstieg
des St. Gotthard-Passes bel
einem Ausweichmanover hol-
ten, erreichten wir Como. Das
war im August 1950.

Diese Reise, die mich durch
die Kunst- und Architektur-
schéitze Norditaliens bis nach
Pisa, I'lorenz und Ravenna
Sithrte, war entscheidend fiir die
Festigung meines Fntschlusses,



- 58 -

become an architect. 1 did
believe at the time, though,
that the former “mother of all
arts” still fulfilled this role in a
more or less unaltered man-
ner. [t was only after my sub-
sequent studies in architecture
that I realised this was a fallacy.

The three most important
branches of fine art — painting,
sculpture and architecture
are assuming an ever more
independent existence; they
even appear o be repelling one
another like incompatible
chemicals. The picture frame is
a withered rudiment of archi-
tecture that stll provides a
footing for the colour com-
positions. Sculptures have not
been genuinely incorporated
into the shape of buildings (as
was the norm in earlier times)
for some considerable time
neither externally nor inter-
nally. Instead they have become
more or less adroit additions to
the furnishings. In this regard,
abstract sculptures are proble-
matic when set before the in-
trinsic abstractness of archi-
tecture, since both follow the
same principles of composition
and seldom complement and

Architekt zu werden. Aller-
dings glaubte ich damals, dafs
die einstige ,Mutter aller Kiin-
ste” diese Rolle mehr oder we-
niger unverdndert immer noch
ausfiillte. Dafs dies eine Tdu-
schung war, ist mir erst nach
meinem spdteren Architektur-
studium bewufst geworden.

Die  drei  wichtigsten
Sparten der bildenden Kunst
Malerei,  Bildhauerei  und
Architektur — verselbstiindigen
sich immer mehr, ja scheinen
sich wie unvertrdgliche Chemi-
kalien sogar gegenseitig abzu-
stofsen. Der Bilderrahmen ist
ein verkiummerter Rest von Ar-
chitektur, der der Farbkompo-
sition noch Halt gibt. Die
Bildhauerer wird schon lange
nicht mehr (wie friiher iiblich)
genuin in die Baukorpergestal-
tung  eingebunden,  weder
aufsen noch innen. Statt dessen
wird sie mehr oder weniger ge-
schickt hinzumobliert. Dabet
sind abstrakte Skulpturen vor
der von Natur aus abstrakten
Architektur problematisch, da
beide denselben Kompositions-
prinzipien folgen und sich nur
selten ergdnzen und bereichern.
Die tragische Entfremdung der
Kiinste voneinander findet in
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enrich each other. The tragic
alienation of the arts from one
another has recently been very
clearly reflected in the archi-
tecture of museums, which so
often seems lo indulge in
sculptural forms of such extra-
vagance that it is difficult to
concentrate on the exhibited
artworks. The museum cura-
tors do not have an easy lask
slaging exhibitions in such
chaotic spaces.

This digression reaches far
ahead into the theoretical
debate which 1 will lead in
many variations along the
course of my project themes.

In my series of books
entitled Figures, 1 outline my
carly inclination toward sculp-
ture and the desperate weigh-

ing up of both fields of

interest. The existential fear
with which a teenager is
confronted, once he expresses
the desire to follow an
unprofitable profession, is a
heavy burden to bear. I didn’t
have the courage to decide
solely in favour of sculpture.
My reluctance was further
intensified by a private con-
versation with my grammar

letzter Zeit einen deutlichen
Niederschlag in der Museums-
architekiur, die sich oft in der-
art extravaganten plastischen
Formen austobt, dafs die Kon-
zentration auf die ausgestellten
Kunstwerke schwerfdllt. Die
Museumskuratoren haben es
nicht leicht, solche Chaosge-
bilde zu bespielen.

Dieser Exkurs greifi weit
voraus in die theoretische De-
batte, die ich entlang meiner
Projektthemen in vielen Varian-
ten fiihren werde.

In  meiner  Buchreihe
Figuren schildere ich meine
Jrithe Neigung zur Skulptur
und die verzweifelte Abwdgung
beider [nteressengebiete. Die
FExistenzangst, mit der ein Ju-
gendlicher konfrontiert wird,
sobald er den Wunsch dufsert,
einen ,brotlosen® Beruf zu er-
greifen, belastet schwer. Ich
hatte nicht den Mut, mich aus-
schliefslich fur die Bildhauerer
zu entscheiden. Meine Zuriick-
haltung wurde durch ein per-
sonliches Gesprdch mit meinem
Gymnasialdirekior noch ver-
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school headmaster. The reason
for our chat was that 1 had
decided upon a class with
“mathématique spéciale” in
the tertia, however, within a
short period, I realised this
torture was not bringing me
the least bit closer to my
professional goal. I wanted to
transfer into a different class.
The headmaster portrayed the
profession of an arlist
contrary to that of the
architect — as a social come-
down and refused me
permission lo transfer. I never
forgave him for this contempt
for my dream profession.

For some time, the trip to
Ttaly gave me confidence that
I would be able to connect
both passions under the
leadership of architecture.
My inclination was cemented
further on a trip to Rome a
year later, in 1957. The priests
who ran the boarding school
naturally had the best contacts
in Rome and secured ac-
commodation for us In a
magnificent former cardinal’s
palace, close to Piazza Navona.
I asked the boarding school
principal, who had his
cassocks tailored by my father,

starkt. Der Grund unseres Ge-
sprdchs war der, dafs ich mich
in der1ertia fiir eine Klasse mit
smathématique spéciale® ent-
schieden, nach kurzer Zeit aber
gemerkt hatte, dafs diese Qud-
lerei mich meinem Berufsziel
nicht im geringsten ndher-
brachte. Ich wollie in eine an-
dere Klasse wechseln. Der
Direktor schilderte mir den
Beruf des Kiinstlers — im Ge-
gensatz zu dem des Architekten

als gesellschafilichen Abstieg
und verweigerte mir den Wech-
sel. Ich habe ihm diese Gering-
schatzung meines Traumberufs
nie verzichen.

Die [talienreise  machte
mich fiir einige Zeit zuversicht-
lich, beide Leidenschafien unter
der Fiihrung der Architektur
verbinden zu konnen. Weiter
gefestigt wurde meine Neigung
bei einer Romreise im darauf-
Jolgenden Jahr 1957. Die Prie-
ster, die das Internat leiteten,
hatten natirlich die besten Be-
ziehungen in Rom und brach-
ten uns in einem prdchtigen
ehemaligen Kardinalspalast in
der Néhe der Piazza Navona
unter. Vom Internatsvorsteher,
der seine Soutanen bel meinem
Vater schneidern liefs, erbat ich
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for permission to conduct
exploration tours on my own,
as I did not want the exciting
experience to be spoiled by
the incessant horsing around
of my classmates.

I was intoxicated by the
encounter with this in-
comparable arl, a sensation
which consumed me again
and again on each subsequent
visit to Rome. No era has
produced such a wealth of
maslerpieces as that between
the 16th and 18th century in
Central Italy. The majority of
arlists were universally active;
some even designed civil
engineering and  fortress
structures. To this day, these
role models nourish  my
professional dream. 1 hope
that our progression-obsessed
times will yet come to reason
and, once again, reconcile
utility with pleasure.

“It 1s useful because it is
beautiful,” St. Exupéry’s Little
Prince tells us of his rose. This
magical phrase has accompa-
nied me since my youth; it
contains a great deal of wisdom
and recommends constant the

mir die Erlaubnis, meine Er-
kundungstouren allein zu un-
ternehmen, da ich mir die
aufregenden Erlebnisse nicht
durch meine unentwegt herum-
albernden — Schulkameraden
verderben lassen wollte.

Bei der Begegnung mit all
dieser unvergleichlichen Kunst
geriet ich in einen Rausch, der
mich bei allen folgenden Rom-
besuchen immer wieder neu be-
Jallen hat. Keine Epoche hat
eine derartige Fille an Meister-
werken produziert wie dieje-
nige zwischen dem 16. und 18.
Jahrhundert in Miuelitalien.
Die meisten Kiinstler waren
universal tatg; manche ent-
warfen sogar Ingenieurbauten
und Festungsbauwerke. Diese
Vorbilder néihren meinen Be-
rufstraum bis heute. Ich hoffe,
dafs unsere fortschrittsiichtige
Zeit noch zur Raison kommt
und Nutzen und Genufs wieder
miteinander versohnt.

JLille est utile puisqu elle est
Jolie* lafst St. Exupéry seinen
kleinen Prinzen von seiner Rose
erzéhlen. Dieser bezaubernde
Spruch, der mich seit meiner
Jugend begleitet, enthdlt viel
Weisheit und rdt zur perma-
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re-examination of everything
one wishes to create.

The phrase can be the
cause of the following inter-
rogations: Is the propertly use-
ful and is it economically
constructed? Does it imple-
ment structural laws in a
meaningful, intelligent, per-
chance even innovative way?
Is it universally useful across
cultural frontiers and spaces of
time? Are the parts that form it
harmoniously joined and
proportionally aligned with
one another, such that one
may look upon and use the
property with great pleasure
over a long period?

I'later recommended to my
students that they test their
products using something |
likened to a rule of thumb:Tell
me whether everyone that you
confront with your creation is
able to look at it and use it
endlessly, without the pleasure
of ils use or appearance ever
receding. The answer is given
by the users over long periods.
Creations that meet this cri-
terion will survive; the rest will
not.

nenten Uberpriifung aller Din-
ge, die man neu erschaffen will.

Der Satz kann Anlafs zu
Jolgender Befragung sein: Ist
das Objekt niitzlich, ist es spar-
sam konstruiert? Setzt es die
Gesetze der Statik sinnvoll, in-
telligent, vielleicht sogar inno-
vativ um? Ist sein Gebrauch
tber kulturelle Grenzen und
Zeitraume hinweg universell?
Sind die 1eile, die es formen,
harmonisch gefiigt und unter-
etnander proportional abge-
stimmt, so dafs man das Objekt
tber lange Zeit immer mit
Freude ansieht und gebraucht?

Meinen Studenten habe ich
spater etne von mir als Bauern-
regel bezeichnete Priifung threr
Produkte empfohlen: Sage mir,
ob alle, die du mit deiner
Schiopfung konfrontierst, diese
unendlich ofi ansehen und ge-
brauchen kénnen, ohne dafs
die Freude des Gebrauchs und
des Ansehens nachlassen? Die
Antwort geben die Nutzer iiber
lange — Zeitraume — hinweg.
Schopfungen, die diesem Krite-
rium  entsprechen, tiberleben,
die anderen nicht.
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The cultural evolution of
the modern era has not been
able to keep pace with the
rapid development of tech-
nology and civilisation. Our
era is stll in its infancy when
compared with those that have
passed.

I was completely unaware
of all these problems in my
final school year in 1959. For
some reason, general art and
cultural history was not taught
al schools in those days and
the art history imparted to us
in  passing by my uncle
and religion teacher, Georges
Kiesel, a descendant of the
previously mentioned carpen-
ter, focused on Romanesque
and  Gothic  styles and
exclusively on sacred build-
ings. [ was therefore left
entirely to my own devices
with my thirst for knowledge.
Unfortunately, art history was
also only moderately re-
presented in  the school
library, and there was little
possibility of finding infor-
mation in a town of only four
thousand souls. All the same,
I sull found the odd inter-
esting piece in the DU and
Magnum periodicals, and was

Mit der rasanten techni-
schen und zivilisatorischen Fnt-
wicklung hat die  kulturelle
Enwwicklung der Neuzeit nicht
Schriue halten konnen. Im Ver-
gleich zu vorangegangenen
Lpochen steckt die unsrige noch
in den Kinderschuhen.

Von all diesen Problemen
hatte ich in meinem Abiturjahr
1959 noch  keine Ahnung.
Unverstandlicherweise wurde
allgemeine Kunst- und Kultur-
geschichte damals an Schulen
nicht gelehrt, und die Kunstge-
schichte, die mein Onkel und
Religionslehrer Georges Kiesel,
ein  Nachfahre des  schon
erwdhnten Zimmermanns, uns
nebenher vermittelt haite, kon-
zentrierte sich auf Romanik
und Gotik und ausschliefslich
auf Sakralbauten. So war ich
mit meinem Wissensdurst auf
mich allein gestellt. Leider war
Kunstgeschichte auch in der
Schulbibliothek — nur  mdfsig
vertreten, und in dem Viertau-
send-Seelen-Ort gab es wenig
Informationsmaoglichkeit. Im-
merhin entdeckte ich manch
Interessantes in den Zeutschrif-
ten DU und Magnum, wufste
tber die Interbau 57 in Berlin
und tiber die neuesten Bau-
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familiar with the Interbau *5;
in Berlin and the latest
examples of architecture from
Le Corbusier and  Frank
Lloyd Wright. As such, 1 was
not completely uninformed
when I commenced my archi-
tecture studies in Munich in
autumn of 195¢.

| ()I‘IU'll'ldHV wanted to study
at the Ecole des Beaux Arts in
Paris and even travelled to
enrol there together with a
friend. However, I was ap-
palled by the state of this
classical school and its studios.
One had to register with the
porter each morning and
submil to the studio regu-
lations, as though one were
some sorl of drudge. This also
entailed many years of toiling
for older colleagues. Before it
was possible to register in a
studio, one first had to endure
an initiation ritual, the so-
called “hazing.” I was in fact
glven notice that I was to
spend three days stark naked,
colourfully painted and locked
in a glass cabinet! This hazing
ritual, which all new arrivals
were required Lo parlicipate
in, was also the norm in other

faculties. However, six years of

werke von Le Corbusier und
Frank Lloyd Wright Bescheid.
So begann ich im Herbst 1959
nicht ganz uninformiert mein
Architekturstudium in Miin-
chen.

Urspriinglich wollte ich an
der Fcole des Beaur Arts in
Paris studieren, und zusammen
mit einem Freund bin ich auch
zur Immatrikulation gefahren.
Der Zustand dieser klassischen
Schule und ihrer Ateliers hat
mich aber entsetzt. Man mu/fste
sich morgens beim Portier ein-
schretben und sich wie ein
Sklave der Atelierordnung un-
terwerfen. Dazu gehorte auch
das jahrelange Schufien fiir dl-
tere Kollegen. Bevor man sich
in ein Atelier einschreiben
konnte, mufste man einen Ini-
tiationsritus, die sogenannte
SBizutage* iiber sich ()rg(’/z(’
lassen. Man kindigte mir tat-
sachlich an, mz(/I drei Tage
sp/zlf()rna(/ff und farbig ange-
malt in einem Glasschrank ein-
zusperren! Die ,Bizutage*, die
allen Neuankommlingen abyer-
langt wurde, war auch an an-
deren Fakuliditen iblich. Aber
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boarding school discipline in
the French grammar school
system were enough school
terror for me and, once I saw
the works of the professors
and studio principals, my
respect for this institution
evaporated to nothing. I was
nauseated by what was being
taught there. It was only
later that 1 discovered Le
Corbusier’s views on the Ecole
des Beaux Arts in his wrilings.
At the time, my only thought
was lo get out of there! Neither
the charms of this so fas-
cinaling and unparalleled city,
nor my Francophilia were able
to hold me back. I therefore
travelled to Munich in des-
peration, sat the entrance
examination and passed. The
course here had nothing in
common with the arrogant
and hierarchically organised
system at the “Beaux Arts” and
I found it fascinating that the
old pinacotheca stood directly
opposite the technical college
and that one could thus make
a quick detour to Rembrandt
and Bellini during the break.

At the time, I was not
aware how profoundly my
decision for Munich would

sechs Jahre Internatsdisziplin
im franzosischen Gymnasial-
system waren genug Schul-
terror, und als ich die Werke der
Professoren  und Ateliervor-
stande sah, schwand meine
Achtung vor dieser Institution
vollkommen. Was dort gelehrt
wurde, widerte mich an. Le
Corbusiers Meinung iiber die
Fcole des Beaux Arts habe ich
erst spdter in seinen Schrifien
entdeckt. Damals dachte ich
nur: Nichts wie weg! Weder die
Reize der so faszinierenden und
einzigartigen Stadt noch meine
Frankophilie konnten mich hal-
ten. So fuhr ich verzweifelt
nach Miinchen, machte dort die
Aufnahmepriifung und  be-
stand. Das Studium hier hatte
nichts mit dem arroganten und
hierarchisch organisierten Sy-
stem an der ,Beaux Arts*“ ge-
meinsam, und dafs die alte
Pinakothek direkt gegeniiber
der Technischen Hochschule
steht, man also in der Pause
einen  kurzen Abstecher zu
Rembrandt und Bellini machen
konnte, fand ich faszinierend.

Wie wefgreifend die Ent-
scheidung  fiir Miinchen den
Verlauf” meines Lebens in all
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define the course of all facets
of my life. In hind-sight, it was
a good decision, even though
the desire to have Paris at the
centre of my life never quite
released its grip on me. After
my studies in Munich and
having completed the sub-
sequent ol)hgdtorv military
service  In Luxembourg,
I applied for a position in
Le Corbusier’s studio. Unfor-
tunately I was not successful,
although I did receive a very
nicely-worded letter of refusal.
I could have worked for
Georges Candilis or Robert
Vogensky, although it would
have been for free. I finally
received a job offer to work for
O. M. Ungers in Cologne and
Berlin, and later spent time at
Frei Otto 1 Berlin and
Stuttgart. My career path was
thus cemented “outre-Rhin,”
east of the Rhine. France
remains part of my noslalgia to
this day.

seinen  Facetten  bestimmen
sollte, war mir damals nicht be-
wufst. Im Riickblick war es eine
gute Entscheidung, auch wenn
mich der Wunsch, Paris als Le-
bensmittelpunkt zu haben, nie
ganz losliefs. So bewarb ich
mich nach meinem Studium in
Miinchen und dem darauffol-
genden obligatorischen Militcr-
dienst in Luxemburg im Atelier
Le Corbusiers. Leider ohne
LErfolg, aber ich erhielt eine
schon formulierte Absage. Bei
Georges Candilis oder Robert
Vogensky hdtte ich arbeiten
konnen, allerdings umsonst.
Schliefslich erhielt — ich von
O. M. Ungers die Zusage, bei
thin in Koln und Berlin arbeiten
zu konnen, und spdter war ich
bei Frei Otto in Berlin und
Stuttgart. So festigte sich meine
Berufslaufbahn ,outre-Rhin *,
ostlich des Rheins. Frankreich
gehort bis heute meine Nostal-
gte.
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Architectural studies
i Munich
beginning in 1959

After one of the first
lectures, a fellow student wrote
a question on the blackboard
in my mother tongue, asking if
there were any other Luxem-
bourgers in the auditorium.
I went over to the board and
wrole “Yes” below the question
and  was soon standing
opposile a gangly, ginger-
bearded fellow: Jos Weber,
who, as it turned out, was the
brother of one of my sisters’
girlfriends. I would be con-
nected with him by a very close
friendship, right up to his
death. Even at that time, he al-
ready had a proper appren-
ticeship behind him at the
previously-mentioned crafts-
men’s lraining school in
Luxembourg, followed by
three years at the polytechnic
in Aachen. To conclude his
education, he wanted to
acquire the title of Diplom-
Ingenieur at a technical in-
stitute of higher education.
He came from a family in

Architekturstudium
in Miinchen

ab 1959

Nach einer der ersten Vorle-
sungen schrieb ein Kommilitone
in meiner Muttersprache die
Frage an die Tafel, ob sich im
Saal noch ein Luremburger
befinde. Ich ging hin und
schrieb ,Ja* dahinter, um kurz
darauf einem schlaksigen, rot-
bartigen Typen gegeniiberzu-
stehen: Jos Weber, dem Bruder
einer Freundin meiner Schwe-
stern, wie sich herausstellte. Mit
thm sollte mich bis zu seinem
Tod eine innige Freundschafi
verbinden. Er hatte damals
schon eine richtige Ausbildung
hinter sich: die schon erwdhnte
Handwerkerschule in Luxem-
burg, gefolgt von drei Jahren
an der Hoheren Technischen
Lehr-anstalt in Aachen. Zum
Abschlufs wollte er noch den
Titel eines Diplom-Ingenieurs
an einer Technischen Hoch-
schule erwerben. Er kam aus
einer Familie, in der der Vater
und mehrere Briider als Archi-
tekten tatig waren. Mit seiner
leidenschafilichen Begeisterung
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which the father and several
brothers all worked as archi-
tects. With his passionate
enthusiasm for the subject and
his comprehensive knowledge
of architectural history, he cast
his spell over me without any
resistance. We spent practically
all our time together, listened
to new architectural history
with Oswald Hederer at the
Technical University and art
history with Hans Sedlmayer
al the Ludwig-Maximilian-
University and were frequently
engrossed in such fervent
discussion that outsiders were
often moved to ask us to curb
our enthusiasm and lower
our voices. Jos was constantly
occupied with compelition
projects which he involved me
in as a colleague, so to speak.
During one such project, I was
supposed to build the model
for a prefabricated apartment
building. Inexperienced  as
I was, I tinkered away at this
task for days. When Jos first set
eyes on my proudly presented
product, he broke into a fit of
laughter; he explained to me
that it wasn’t supposed to be a
crib and that I could quite
safely shove my model into the
stove.

Siir das Fach und seiner um-
Jangreichen Kenninis der Bau-

geschichte zog er mich un-
widerstehlich in seinen Bann.
Wir verbrachien fast all unsere
Zeit zusammen, horten Neue
Baugeschichte  bei  Oswald
Hederer an der Technischen
und Kunstgeschichte bei Hans
Sedlmayer an der Ludwig-
Maximilians- Universitit und
waren ununterbrochen in der-
art letdenschafiliche Diskussio-
nen verwickelt, dafs wir von
Aufsenstehenden des ofieren
aufgefordert wurden, uns zu
mdjfSigen und unsere Stimmen
zu senken. Jos war stindig mit
Wetthewerbsprojekien beschaf-
tigt, in die er mich gleichsam als
Mitarbeiter einbezog. Bei einem
solchen Projekt fiir ein vorge-

Jertigtes Wohnhaus sollte ich

das Modell bauen. Unerfahren
wie ich war, bastelte ich tage-
lang vor mich hin. Als Jos mein
stolz prasentiertes Produkt er-
blickte, bekam er einen Lach-
krampf, nach dem er mich
trostend aufklirte, dafs es sich
nicht um einen Krippe handele
und ich mein Modell getrost in
den Ofen schieben konne.



- 69 —

Jos thus quickly intro-
duced me to many areas of the
profession, in a way that
college would never have been
able to achieve. In an intensive
exchange of letters, I passed
our youthful enthusiasm on to
my brother Leo, who is eight
years my junior. He followed
everything that moved Jos and
me. | shared an enthusiasm
for Le Corbusier with Leo,
whereas Jos described himself
as a “Miesian,” a devotee of
Mies van der Rohe. In Aachen,
he once selected as his design
theme the new theatre in
Mannheim, for which there is
a design from Mies that won
the first prize in a competition
in 1953, Jos integrated an
auditorium in the shape of a
horizontal half-egg into a
structure that, in terms of its
auslerily, was akin to that
designed by Mies. It is one of
the best designs 1 know of by
him. We were still indignant at
the time, that the building
contract in Mannheim was not
awarded to the compelition
winner, but instead to our
professor for construction
science, Gerhard Weber, who
was awarded the second
prize for a decidedly mediocre

So wurde ich von Jos im Eil-
tempo in viele Bereiche des Be-
rufs eingefiihrt, wie es die
Hochschule gar nicht hatte lei-
sten konnen. In einem intensi-
ven Briefaustausch reichte ich
unsere jugendliche Begeiste-
rung an meinen acht Jahre jiin-
geren Bruder Leo weiter: L1
verfolgte alles, was Jos und
mich bewegte. Mit Leo teilte
ich die Begeisterung fiir Le
Corbusier, wohingegen Jos sich
als Miesian*, als Anhdnger
von Mies van der Rohe bezeich-
nete. In Aachen hatte er sich als
Entwurfsthema einmal - das
neue Theater in Mannheim
ausgesucht, zu dem es einen
Entwurf von Mies gab, der 1953
bel einem Wetthewerb den er-
sten Prets gewonnen hatte. In
einen dhnlich strengen Bau-
korper wie den von Mies hatte
Jos einen Saal in der Form
einer liegenden Eihdlfie einge-
baut. Es st einer der besten
Enwwiirfe, die ich von ihm
kenne. Dafs in Mannheim nicht
der Preistrager den Zuschlag
zum Bauen bekommen hatte,
sondern unser Professor fiir Ge-
baudelehre, Gerhard Weber,
der fiir einen mittelmdfsigen
Entwurf mit dem zweiten Preis
ausgezeichnet worden war, hat
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design. What a disgrace for the
profession that the best
German  architect  since
Schinkel should be tricked in
such a way! Incidentally,
Professor Weber was later the
chairman of the commission
that judged and annotated my
diploma thesis at the time:
“Although you consider us all
to be philistines, we have
nonetheless accepted  your
work.” I was only given the
bare minimum pass mark,
though.

Jos was only able to
tolerate a single term in

Munich. There was nothing of

significance here that he could
add to his learning. He applied
to van den Broek and Bakema
in Rotterdam, was accepted
for a position and was gone.
We  remained in contact
through  intense  corres-
pondence, in which we also
exchanged our projects. Jos
pinned my drawings onto the
wall above his office work-
space until one day when Jaap
Bakema asked him to take
down “these juvenile scrib-
bles.”

uns damals tief entristet. Was
Jiir eine Schande  fiir den
Berufsstand, einen der besten
deutschen — Architekien — seit
Schinkel so auszutricksen! Pro-
Jessor Weber war iibrigens spd-
ter Vorsitzender der Kommis-
sion, die meine Diplomarbeit
beurteilte und folgendermafsen
kommentierte: ,Obschon Sie
uns alle fir Banausen halten,
haben wir lhre Arbeit trotz-
dem angenommen . Allerdings
bekam ich die schlechteste noch
gliltige Note.

Jos hat es in Miinchen nur
ein Semester lang ausgehalten.
Fiir ihn gab es /zzcr nichts
Wichtiges hinzuzulernen. Er
bewarb sich bei van den Broek
und Bakema in Rotterdam,
bekam eine Zusage und war
weg. Noch lange verband uns
ein intensiver Briefwechsel, bet
dem wir auch unsere Projekte
austauschten. Jos pinnte meine
Pline iiber seinem Arbeitsplatz
im Biiro an die Wand, bis Ba-
kema thn eines Tag()s bat, diese
sunreifen Produkte abzuhdn-
gen.






My friend, Jos Webe
as students of archi
in Munich, 19
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After my studies, 1 also
applied for a position in his
office. In the meantime,
Jos had married Bakema’s
daughter, Brita, and was still
working there. We had great
plans  together.  However,
Bakema did not like my port-
folio; he did not want me as an
employee. It is likely he had
already recognised that two
immature oddball friends in
his office would be too much.

Many years later, while 1
was dean in Vienna, Bakema
was awarded an honorary
doctorate of my college. When
he discovered me among the
lecturers, he called out to me
with a smile: “How on earth
have you managed to make it
this far as such a poor
architect?” He hadn’t forgotten
my portfolio! Still, in 1966 he
was a member of the jury for a
compelition in which I re-
ceived a commendatory ac-
knowledgement. It was for a
project that was of great im-
portance to me, the urban
planning scheme for Aalter; in
the Belgian province of East
Flanders, created during my
time at Ungers. In this regard,

Nach meinem Studium be-
warb ich mich iibrigens eben-
Jalls in diesem Biiro. Jos haite
inzwischen Bakemas Tochier
Brita geheiratet und arbeitete
auch noch dort. Zusammen
hatten wir Grofses vor. Aber
Bakema gefiel mein Portfolio
nicht; er wollte mich nicht als
Mitarbeiter haben. Er hatte
wahrscheinlich erkannt, dafs
zwel befreundete unreife Spin-
ner in seinem Biiro zuviel
waren.

Viele Jahre spdter, zu mei-
ner Dekanszeit in Wien, bekam
Bakema die  Ehrendoktor-
wiirde meiner Hochschule. Als
er mich unter den Lehrenden
entdeckte, rief er mir schmun-
zelnd zu: ,Wie hast du es als so
schlechter Architekt bis hierher
geschaffi?* Er hatte mein Port-
Jolio nicht vergessen! Immerhin
hatte ich 1966 bei einem Wett-
bewerb, bei dem er in der Jury
safs, eine lobende Anerkennung
bekommen. FEs war das fir
mich so wichtige stidtebauliche
Projekt fiir die Stadt Aalter im
belgischen Flandern, das wh-
rend meiner Zeit bei Ungers
entstanden war: Frei Otto hatte
dazu die Konstruktion und
Jean Prouvé das Wandbausys-
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Frei Otto  delivered the
construction and Jean Prouvé
the wall structure system.
It was during this project that
I formulated my  first
fundamental approaches to
urban spaces. My deliberations
on industrial construction
were  completely  inconse-
quential for the architectural
quality and their acknow-
ledgement more a hindrance
than a help. However, they
were a requirement of the
times and, in my youthful
belief in progress which I had
embraced from the writings of
Le Corbusier, I simply had to
give this nonsense a try.

During their lifetimes, Le
Corbusier and Mies van der
Rohe remained tightlipped
about the works they pro-
duced in their youth. They
were of outstanding quality,
but were still clearly tributes to
their prominent role models.
They only jettisoned these ata
later stage, once their own
personal styles had reached
malturily.

For educational reasons,
this 1s a route I wouldn’t wish
to follow. There is an old adage

tem geliefert. In diesem Projekt
habe ich meine ersten grundle-
genden  stadirdaumlichen An-
satze  formuliert.  Meine
Uberlegungen zum industriel-
len Bauen waren fir die stddte-
bauliche Qualitat vollkommen
belanglos und threr Anerken-
nung eher hinderlich. Aber sie
waren zeitgeistig geboten, und
in meiner jugendlichen Fort-
schrittsglaubigkeit, die ich mir
aus den Schrifien von Le Cor-
busier zu eigen gemacht hatte,
mufSte ich diesen Unsinn ein-
Jach ausprobieren.

Le Corbusier und Mies van
der Rohe haben ihre Jugendar-
beiten zu ihren Lebzeiten ganz
verschwiegen. Sie waren von
hervorragender Qualitdt, hin-
gen aber eindeutig noch an
prominenten Vorbildern. Diese
warfen sie erst spdter iiber
Bord, als ihre personliche
Handschrifi herangereifi war:

lch mdochte dem schon aus
padagogischen Griinden nicht
Jolgen. ,Kein Meister ist vom
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that says: “No one is born a
master,” and | dedicate this
series of monographs to those
young people, who feel called
upon for the same occupation
as [. They should not be
deceived and need not be
ashamed of the detours that
the quest requires. For this
reason, I will also reach nto
the box of sentiments when-
ever | report on the motives
that have accompanied me
on my quest and I am not
ashamed to reveal the mis-
takes that ultimately led to
nought.

During the first two years
of my studies, we were largely
taught subjects dealing with
technical construction, the
usefulness of which I only
grew lo appreciate much later.
I was in complete despair
because modern architectural
history was only offered as an
elective subject and 1 had
not seen even the slightest
hint of that which had moved
me to learn this profession.
No approach to design; no
training in crealive moliva-
tions, without which the
profession suffocates in tech-
nical matters; no introduction

Himmel gefallen®, sagt ein altes
Sprichwort, und ich widme
diese monographische Schrif-
tenreihe den jungen Leuten, die
sich fiir dieselbe Tatigkeit beru-
Jfen fiihlen wie ich. Sie sollen
nicht getduscht werden und
brauchen sich der Umwege, die
das Suchen erfordert, nicht zu
schémen. Aus diesem Grund
gretfe ich auch in die sentimen-
tale Kiste, wenn ich tiber Be-
weggriinde berichte, die mich
bei meinem Suchen begleitet
haben, und ich schdame mich
nicht, Irriimer aufzudecken,
die ins Leere gefiihrt haben.

In den beiden ersten Stu-
dienjahren wurden vorwiegend
technisch-konstruktive Féicher
gelehrt, deren Nitzlichkeit ich
erst viel spdter schétzen lernte.
Ilch war vollkommen verzwei-
Jelt, weil moderne  Bauge-
schichte nur als Wahlfach
angeboten wurde und ich kei-
nen Hauch von dem zu spiiren
bekam, was mich bewogen
hatte, diesen Beruf'zu erlernen.
Keine Anndherung ans Ent-
werfen, keine Schulung der
kreativen Motivationen, ohne
die der Beruf im 1echnischen
erstickt, keine Einfiihrung in
die kulturelle Verflechiung des
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into the cultural entanglement
of architecture with other
spheres of art — plain, dry
theory of  craftsman-ship,
without any practical contact.

When our building con-
struction lecturer, Franz Hart
presented his rock collection
to us, I was amazed by the
enormous  diversity of this
natural product. We had to
learn to differentiate between
stones and accumulated ency-
clopaedic knowledge about,
inter alia, bluefigured Brazilian
marble, but we did not know
why. We had, after all, already
come o understand that no
one built using stone anymore.
This valuable material was no
longer up to date and generally
only used for decorative pur-
poses in bathrooms, and the
like. I didnt find out anything
about different timbers, al-
though we did learn about
wooden staircases and roof
constructions. Brickwork
bonding patterns were some-
thing of a hobby horse for
Franz Hart. This would be very
useful to me later on my
projects in Holland.

Bauens mit anderen Kunstbe-
reichen. Reine, trockene Hand-
werkslehre, allerdings ohne
Kontakt zur Praxis.

Als  unser  Baukonstruk-
tionslehrer Franz Hart uns
seine Steinsammlung vorfiihrie,
war ich verbliiffi iiber die Viel-
Jaltigkeit dieses Naturprodukts.
Wir mufsten die Steine unter-
scheiden lernen und hdufien
enzyklopddisches Wissen z. B.
tiber blau gemusterten brasilia-
nischen Marmor an, wufsten
aber nicht, wozu. Dafs mit
Stein nicht mehr gebaut wurde,
hatten wir begriffen. Dieses
wertvolle Material war nicht
mehr aktuell und kam nur noch
zu Dekorationszwecken in Ba-
dezimmern zur Anwendung.
Uber Hilzer habe ich nichts er-
SJahren, wohl aber iiber Holz-
treppen und Dachstiihle. Ver-
legemuster von Ziegelsteinen
waren das Steckenpferd von
Franz Hart. Dies sollte mir spi-
ter bei meinen Aufirdgen in
Holland sehr niizlich sein.
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Building survey
of St. Etienne
cathedral in Auxerre
Summer 1961

Having passed my inter-
mediate diploma, I wanted to
conduct a detailed study of
an example of sophisticated
architecture as preparation for
the first designs in the coming
term. My fellow student,
Friedemann Wild, wanted to
accompany me on this under-
taking and we decided on a
Gothie cathedral in France. In
the Bibliotheque Nationale in
Paris, we found out that there
was only perfunctory docu-
mentation of the St. Etienne
cathedral in  Auxerre 1n
Burgundy, 150 km south of
Paris. They were willing to buy
our building survey from us.

We told our professor,
Friedrich Krauss about our
project; he was a specialist in
Greek architecture and had
dedicated his life to studying
the temple of  Paestum.
He provided us with a theo-
dolite, a plate camera and a
large roll of photo board and
we sel off on our journey in

Bauaufnahme der
Kathedrale Saint-

Fuenne in Auxerre
Sommer 1961

Nach bestandenem Vordi-
plom wollte ich als Vorberei-
tung auf den ersten Entwurf im
darauffolgenden Semester eine
hochwertige Architektur bis ins
Detail studieren. Mein Studien-
Sfreund Friedemann Wild wollte
mich bei diesem Unternehmen
begleiten, und wir entschieden
uns fir eine gotische Kathe-
drale in Frankreich. In der Bi-
bliothéque Nationale in Paris
erfuhren wir, dafs die Kathe-
drale Saint-FEtienne in Auzerre
im Burgund, 150 km siidlich
von Paris, nur mangelhafi do-
kumentiert war. Man set bereit,
uns die Bauaufnahme abzu-

kaufen.

Wir erzdhlien unserem Pro-
Jessor Friedrich Krauss, der sich
auf griechische Architektur spe-
zialistert und sein Leben dem
Studium der Tempel von Pae-
stum gewidmet hatte, von unse-
rem Projekt. Er stellte uns einen
Theodolithen, eine Plattenka-
mera und eine grofse Rolle Pho-
tokarton zur Verfiugung, und
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Friedemann’s old wartime
Adler automobile. When we
arrived in Auxerre, we suc-
ceeded in gaining the arch-
priesUs interest in our pro-
posals. He provided us with
a quaint little half-timbered
coltage on his land and
entrusted us with the key to
the cathedral, on condition
that we furnish him with a
copy of our completed work.

Without delay, we began
probing every nook and
cranny of this enormous
edifice. We spanned a fine wire
down the central axis of the
nave and plumbed the pillar
axes lowards the centre using
a large triangle with side
lengths of 3, 4 and 5 metres.
This triangle guaranteed a
right angle at the intersection
of the 3 and 4 metre-long
sides. We had built a large 5
metre-long  desk in  our
coltage, upon which we had
stretched  dampened  heavy-
grade drawing paper from the
roll. The drawing pad was
therefore only able to warp to
a negligible degree. Directly

after cach survey session, we

mit Friedemanns altem Adler-
Auto, das noch aus der Kriegs-
zeit stammte, machten wir uns
auf'die Reise. In Auxerre ange-
kommen, gelang es uns, den Ar-
chiprétre fiir unser Vorhaben zu
begeistern. Er stellte uns ein
putziges  Fachwerkhduschen
auf seinem Grundstiick zur Ver-
Jiigung und vertraute uns die
Schliissel zur Kathedrale an
unter der Bedingung, ihm spd-
ter einen Abzug unserer Arbeit
zu tiberlassen.

Unverziglich — begannen
wir, dem riesigen Gebaude auf
den Leth zu riicken. Durch die
Mittelachse des Hauptschiffes
spannten wir einen  feinen
Draht und loteten mit einem
grofsen Dreieck mit den Seiten-
langen 3, 4 und 5 m die Sciulen-
achsen zur Mitte hin. Dieses
Dreieck garantiert an der In-
tersektion der beiden 3 und 4 m
langen Seiten einen rechten
Winkel In unserem Hduschen
hatten wir einen fiinf" Meter
langen Tisch gezimmert, auf
dem wir schweren Zeichenkar-
ton von der Rolle nafs aufge-
spannt hatten. So konnte sich
die Zeichenunterlage nur wenig
verzichen. Unmittelbar nach
der Vermessung tibertrugen wir
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transferred all the recorded
points from our sketches
onto the board. Owing to the
enormous numbers of refer-
ence points we accumulated
every few hours, il was im-
portant that we localised them
in the overall scheme straight
away, in order to avoid losing
track. We homed in on inac-
cessible points of the building
interior and exterior using the
theodolite.

In order to complete these
huge drawings to a scale of 1:50
(or 2 cm Lo every 1 m), we spent
all of our holidays in Auxerre
for almost two years. I almost
met with an accident while
surveying the western facade.
In order to reach points which
neither photography nor the
theodolite were able to locate, |
climbed over one of the tower
exils up to the ridge of the roof
and lowered a plumb bob
down to the required point on
the end of a measuring lape.
Friedemann was conducting
events from the square below,
-alling out to me in German
something that always went
right through me. Sometimes
the expletive “sales boches”
(“German  scumbags”)  was

alle erhobenen Punkte von den
Skizzen auf den Karton. Ber
der grofsen Anzahl von Mefs-
punkten, die in ein paar Stun-
den zusammenkamen, war es
wichtig, sie sofort im Gesamt-
bild zu lokalisieren, um nicht
die Ubersicht zu verlieren. Un-
erreichbare Punkte im Inneren
wie im Aufseren wurden mit
dem Theodolithen angepetlt.

Fast zwei Jahre lang haben
wir alle Ferien in Auxerre ver-
bracht, um die riesigen Pline
im Mafsstab 1:50 (das sind 2 cm
Jiir 1 m) fertigzustellen. Beim
Vermessen —der Westfassade
ware ich beinahe verungliickt.
Um Punkte zu erreichen, die
wir weder photographisch noch
mit dem Theodolithen orten
konnten, kletterte ich iiber einen
Turmausgang bis zur First-
spitze und liefs ein Lot an einem
Mafsband bis zu den gewiinsch-
ten Punkten hinunter. Friede-
mann dirigierte mich vom Platz
aus, in deutscher Sprache ru-
fend, was mir immer durch
Mark und Bein fuhr: Manchmal
wurde uns das  Schimpf-
wort ,sales boches*® (,deutsche
Drecksdcke ) nachgerufen. Da-
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shouted at us. Whilst I didn’t
really feel affected by this, I'still
had to share the suffering. As [
was perched there on the
uppermosl ridge, with the
measuring lape in one hand
and a notepad and pen in the
other, a pigeon flew un-
expectedly in my direction,
spolted me at the very last
moment and veered off at
lightning speed. The shock
caused me to jolt backwards
and [ bumped my head against
a protruding leal decoration
in the balustrade; | saw a
thousand stars and was only
just able to grab hold of the
balustrade in time. I cowered
there for a period that felt like
an elernily. I hadn’t replied to
Friedemann’s calls for quite
some time. Somewhat alarmed,
he finally fetched help. My
tense hold had to be loosened
and I had to be carefully led
down the stone steps that ran
along the ridge. From that
point on, Friedemann assumed
all climbing tours of the fagade
and I remained below on the
ground. The shock caused me
to lose my head for heights
and, even today, I cannot bear
the thought of clambering
around on building scaffolds.

bei war ich ja nicht betroffen,
mufste aber mit leiden. Als ich
nun am obersten First hockte,
das Mafsband in der einen, No-
tizblock und Stifi in der ande-
ren Hand, flog eine Taube
unvermittelt in meine Richtung,
entdeckte mich in letzter Se-
kunde und bog blitzschnell ab.
In einer Schreckbewegung stiefs
ich mit dem Kopf an eine vor-
springende Blattdekoration der
Balustrade, sah tausend Sterne
vor meinen Augen tanzen und
konnte mich im letzten Moment
noch an der Balustrade fest-
klammern. Hier hockte ich eine
Zeit, die mir wie eine Unend-
lichkeit vorkam. Auf das Rufen
von Iriedemann hatte ich ge-
raume Zeit nicht geantwortet.
Beunruhigt holte er schliefslich
Hilfe. Man mufste mich aus
meiner verkrampfiten Haltung
losen und behutsam iiber die
den First begleitenden Stein-
stufen hinunterfiihren. Von da
an tibernahm Friedemann die
Klettertouren an der Fassade,
und ich blieb am Boden. Durch
den Schock hatte ich die
Schwindelfreiheit verloren und
kann bis heute nicht auf Bauge-
riisten herumsteigen.
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In the laboratory of the
local photography club, I was
able to develop the photo-
graphs taken with the old-
fashioned plate camera and
enlarge them to a precise
scale. Without this aid, it
would not have been possible
to illustrate inaccessible parts
of the architecture.

During the survey, 1
atlempted to implement the
modest knowledge of pro-
portions I had learned from
Le Corbusier’s Modulor and
Ernst Moessel’s study of pro-
portions in classical antiquity,
on the example of our
sathedral. It was exciting to
examine the cathedral, beyond
the golden ratio, with the
dimensional rules for the
trisection and quadrisection of
a circle. Moessel disclosed
details of proportional dividers
that had been found in
Pompeii an Instrument
which is still commonly used
by surveyors today and which
may even be set to the golden
ratio with greal precision.
These studies would occupy
me for a further twenty years,
before I was able to present an
entire chapter on them in my

Im Labor des lokalen Pho-
toklubs konnte ich die Aufnah-
men der altmodischen Platten-
kamera entwickeln und in
einen prazisen Mafsstab ver-
grofsern. Ohne  diese  Hilfe
waren unerreichbare Archi-
tekturteile nicht darstellbar

Wéihrend des Aufzeichnens
versuchte ich, meine bescheide-
nen Kenntnisse tiber Proportio-
nen, die ich durch Le
Corbusiers Modulor und Ernst
Moessels Studie zu Proportio-
nen in der Antike gelernt haite,
am Beispiel unserer Kathedrale
umzusetzen. Aufregend war die
Untersuchung der Kathedrale,
tber den Goldenen Schnitt hin-
aus, mit den Mafsordnungen
der Drei- und Vierteilung des
Kreises. Moessel hatte einen
Proportionszirkel  veroffent-
licht, der in Pompeyi gefunden
worden war — ein Instrument,
das heute von Geometern noch
héufig gebraucht wird und an
dem sogar die Teilung GS
Goldener Schnitt — mit hoher
Prdzision einstellbar ist. Diese
Studien sollten mich noch wei-
tere zwanzig Jahre beschifti-
gen, bis ich 1988 in meinem
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1988 book, Architectural Com-
posttion.

One of the most important
lessons 1 learned from in-
specling a greal number of
basilicas, beginning  with
Auxerre, was that the three
different sets of proportions,
viz. the trisection, quadri-
section and quintisection of
the circle, were always used on
specific  facades of these
buildings: the most banal of
these — the quadrisection — at
the shadowless northern
portal, the most complex — the
quintisection with the golden
ratio — at the southern portal
which enjoys the sun’s rays
for longest, with the overlaying
of all divisions on the main
facade facing towards the
selling sun.

Whenever [ inspected
French cathedrals in the years
that followed, I would always
organise my Lrip in such a way
that I would arrive during the
late afternoon to enjoy the
sight of the western facade
steeped in deep reddish hues.
Inside, T was always over-
whelmed by the spectacular

Buch Architektonische Kom-
position ein ganzes Kapitel
dariiber vorstellen konnte.

Line der wichtigsten FEr-
kenntnisse, die ich, von Auxerre
ausgehend, an vielen Basilika-
typen priifen konnte, war die
Tatsache, dafs die drei verschie-
denen Proportionsreihen der
Drei-, Vier- und Finfieilung
des Kreises immer an bestimm-
ten Fassaden dieser Gebdude
zum Finsatz kamen: die ba-
nalste — die Vierteilung — am
schattenlosen Nordportal, die
komplexeste — die Fiinfieilung
mit dem Goldenen Schnitt — an
dem von der Sonne am lingsten
angestrahlten Stidportal, und
die C.”b(fr/agerung aller Teilun-
gen an der zur untergehenden
Sonne hin orientierten Haupt-
Jassade.

Bei meinen Besichtigungen
Sfranzosischer Kathedralen in
den kommenden Jahren orga-
nisierte ich meinen Reiseplan
immer so, dafs ich am spdten
Nachmittag ankam, um den
Anblick der in dunkle Rottone
getauchten Westfassade genie-
Sen zu kénnen. Im Inneren
wurde ich immer vom spekta-
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play of colours of the western
rose.

I would also like to report
another discovery; one which
would only be noticed by
those who delve into the
compositional secrets of build-
ings. Architectural historians
also smile about how very
reserved  they are when
commenting on proportions.
It is the following observation:
When wandering along the
main and side naves of a
cathedral, a kind of spatial
tension is perceived and one
has a desire to fathom out
what is causing it. I made a
nolte of the step dimensions
between the pillar axes and
found, these became notice-
ably greater towards the
towers and transepl. This
resulted from the greater
constructional effort which
was required, in order to the
support the towers and the
vaulting at the intersection.
The pillar bundles at these
points  are  considerably
stronger than the normal
pillars. In this way, it was
possible to construct the main
nave wall in regularly-sized
panels. With identical axes, it

kuliren Farbenspiel in der
Westrose tiberwiltigt.

Von einer anderen FEni-
deckung maochie ich berichien,
die nur dem auffdllt, der die
Kompositionsregeln eines Ge-
béiudes erforschi. Bauhistoriker
schmunzeln dariiber, wie sie
sich auch iiber Proportionen
meist  sehr  zurickhaltend
aufsern. Es handelt sich wm
Jolgende Beobachtung: Beim
Durchwandern  der Haupt-
und Nebenschiffe einer Kathe-
drale bemerkt man eine rdum-
liche Spannung, deren Ursache
man gerne ergrinden maochte.
Ich notierte die Schrittmafse
zwischen den  Sdulenachsen
und fand, dafs diese sich zu den
Tiirmen und auch zum Quer-
schiff hin merkbar vergrofsern.
Dies resultiert aus dem hoheren
konstruktiven Aufwand, dessen
es bedarf, um die Tiirme und
das Gewalbe der Vierung zu
tragen. Die Saulenbiindel an
diesen Stellen sind erheblich
starker als die normalen. Auf
diese Weise konnen die Feld-
mayfse der Hauptschiffwand re-
gelmafsig gestaltet werden. Bei
identischen Achsen hdtten die
Randfelder zu den Tiirmen wie

zur Vierung hin gestaucht wer-
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would have been necessary to
compress the end panels
towards the towers and the
mtersection — something that
would have been extremely
displeasing in  terms of
aesthetics. The structural re-
quirements therefore went
hand in hand with the
aesthetic  concerns of the
composition.

I made equally exciling
discoveries when stepping-out
the cross section of the church
to record the ratios of the
main and side nave, all the way
up to the chapels. Which
points inlersect in visual axes,
if I walk down the centre of
the side nave with my sights
set on the opposing wall of the
central nave? What do I see, if
I look at the same wall, while
squatting at the foot of the
chapel wall? The arches
between the side and central
nave open up a precise archi-
tectural scenario, which is
deliberately laid out to achieve
this effect. Farther back, I have
included sketches to illustrate
the explanations. However, the
dynamism of the space and
the tension between the high
and low sections can only be

den muissen, was dsthetisch
aufserst unbefriedigend gewe-
sen wdre. Die Anforderungen
an die Konstruktion gingen also
Hand in Hand mit den dsthe-
tischen Belangen der Kompo-
sttion.

Ahnlich spannende Entde-
ckungen machte ich beim Ab-
schreiten des Querschnitts der
Kirche zur Erfassung der Ver-
héiltnisse von Haupt- und Ne-
benschiff” bis  hin  zu  den
Kapellen. Welche Punkte iiber-
schneiden sich in Sichtachsen,
wenn ich durch die Mitte des
Seitenschiffs gehe und die ge-
geniiberliegende Mittelschiff-
wand anpeile? Was sehe ich,
wenn ich mich an den Fufs der
Kapellenwand hocke und die-
selbe Wand anschaue? Die
Bogen zwischen Seiten- und
Mittelschiff offnen ein prézises
architektonisches Szenario, das
bewufst auf diesen Lffekt ange-
legt ist. Weiter hinten fiige ich
Skizzen bei, die die Erlaute-
rungen illustrieren. Die Dyna-
mik des Raumes, die Spannung
zwischen hohen und niederen
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truly experienced by walking
through them.

I have practised the tech-
nique of analysing a building
by pacing it out and observing
how building sections inter-
sect in visual axes at numerous
architectural masterpiceces and
later passed on these ex-
periences to my students.

I built some of my own
mstruments for recording the
proportions of a building and
have given descriptions of
these in my book on com-
position. The simplest method
entails holding a sheet of
paper at the end of an
outstretched arm and selling
ones sights on the width of
a building, recording the
desired dimension by making
a nick in the page and then
folding the sheet of paper
along this line. After this, the
height of the building is
measured in the same way and
the sheet of paper is folded
once more. If one tears off the
surplus paper that was folded
to one side, what remains is a
piece of paper that records the

Abschnitten, lafst sich aller-
dings nur beim wirklichen
Durchschreiten erleben.

Die 1echnik der Analyse
eines Gebdudes durch das Ab-
schreiten und die Beobachtung
der sich uberschneidenden
Bauteile in Sichtachsen habe
ich an vielen Meisterwerken der
Baukunst  geiibt  und  diese
Erfahrungen spdter an meine
Studenten weitergegeben.

Zum Erfassen der Propor-
tionen eines Gebdudes hatte ich
mir einige Hilfsinstrumente ge-
baut, die ich in meinem Kompo-
sitionsbuch — erlautere.  Die
einfachste  Methode  besteht
darin, das Objekt mit ausge-
strecktem Arm und einem Blait
Papier in der Hand in seiner
Breite anzuvisieren, das ge-
wiinschte Mafs mit einem Knick
im Papier festzuhalten und das
Papier an dieser Stelle zu fal-
ten. Danach wird die Héhe des
Objekts auf gleiche Weise ins
Auge genommen und das Blat
wieder gefaltet. Reifst man nun
die zur Seite gefalteten Teile ab,
hat man die Verhdalinisse des
Bauteils mit erstaunlicher Prd-
ziston auf dem Papier festge-
halten, kann es abmessen und
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proportions of the building
with astounding accuracy, and
from which one can de-
termine the ratio of width to
height. With this same piece of
paper in hand, it is possible to
examine other building sec-
tions for similar or identical
proportions.

However, it is also possible
to prepare handy cardboard
templates  with  the ideal
proportions, such as fit into a
waistcoat pocket: 10 X 10 ¢m
for the square, 10 x 8.6 cm as
the ratio of base to height of an
equilateral triangle, and 10 x
16.18 cm as the proportions of
the golden ratio. IU’s a lot of fun
to make discoveries with such
primitive aids . In this way, one
has a small clue as
to why some buildings are
described as masterpieces.

As mentioned, further
analytical examinations may
be conducted by observing the
intersection  of  important
points in a section of facade.
One squats down at the lower
corner point of the same, aims
at the opposing upper corner
with a ruler and makes a note

das Verhdlinis von Breite zu
Hohe ermitteln. Mit demselben
Papier in der Hand kénnen an-
dere Bauteile auf ahnliche oder
gleiche  Proportionen unter-
sucht werden.

Man kann sich aber auch
handliche Muster aus Karton
mit den idealen Verhdlinissen
vorbereiten, die in die Westen-
tasche passen: 10 x 10 cm fiir
das Quadrat, 10 x 8,6 cm als
Verhéilinis von Basis zu Hohe
im gleichseitigen Dreieck, und
10 2 16,18 cm als Verhdilinis im
Goldenen Schnitt. Mit diesen
primitiven Hilfsmitteln macht
das Entdecken richtig Spafs. So
hat man einen kleinen Anhalts-
punkt dafiir, warum einige
Gebdaude als Meisterwerke be-
zeichnet werden.

Weitere analytische Unter-
suchungen lassen sich, wie er-
wahnt, durch die Beobachtung
der Ut berschneidung wichtiger
Punkie in einem Fassadenfeld
durchfiihren. Man hockt sich an
den unteren Eckpunkt dessel-
ben, peilt mit einem Lineal die
entgegengesetzte obere Fcke an
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of the points which intersect.
A great number of geomelrical
points may be localised by
exactly the same means. A
relatively precise overall pic-
ture 1is thus created from
sketches which are at first
somewhat wild.

During the protracted
work in Auxerre, I made a
greal number of excursions to
surrounding sacred buildings
at which I was able to examine
similar principles of compo-
sition at work. On one of my
tours, I became acquainted
with a lover of Romanesque
architecture, Pierre Poulin, a
man who was married to a
certain Countess du Barry and
who emboldened me and
fortified me in my youthfully-
idealistic dreams. He guided
me around the most signi-
ficant architectural monu-
ments in the wider environs of
Paris. His castle in Chaumes-
en-Brie and his palace in
Reims were open to me at any
time I was to travel through
France; in addition to this, he
was able to facilitate private
access o castles such as Vaux-
le-Vicomte by virtue of his
friendship with their owners.

und notiert, welche Punkie sich
tiberschneiden. Auf dieselbe Art
lassen sich viele geometrische
Punkte lokalisieren. So kann
aus einer zuerst wilden Skizze
ein relativ genaues Gesamtbild
entstehen.

Weihrend der sich hinzie-
henden Arbeit  in Auxerre
machte ich viele Ausfliige zu
Sakralbauten in der Umge-
bung, an denen ich dhnliche
Prinzipien der Komposition
tberprifen konnte. Bei einer
meiner Touren per Autostop
lernte ich einen Liebhaber ro-
manischer Baukunst kennen,
den mit einer Comtesse du
Barry verheirateten Pierre Pou-
lin, der mir Mut machte und
mich in meinen jugendlich-
idealistischen  Trdumen  be-
starkte. Er fiihrte mich zu den
bedeutendsten Baudenkmdilern
im weiteren Umbkrels von Paris.
Sein Schlofs in Chaumes-en-
Brie und sein Palais in Reims
standen mir bei meinen Reisen
durch  Frankreich jederzeit
offen, und er konnte uns priva-
ten Zugang zu Schlossern wie
Vaua-le-Vicomte verschaffen,
mit dessen Besitzerin er be-
Sreundet war: Bis zu seinem Tod
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We maintained brisk corres- in den 1980er Jahren fiihrten
pondence with each other all wir eine anregende Korrespon-
the way up to his death during denz.

the 1980s.
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Auf der Suche nach
dem Geheimnis der
Proportionen

My proportional dividers
Left: based on the
golden ratio
Centre: transparent
mstrument for ascertaining
proportions
Right: surveying instrument

Meine Proportionszirkel,
Links: nach dem
Goldenen Schnitt

Mitte: transparentes

Instrument zum Erfassen

von Proportionen
Rechts: Geometer-Instrument
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At the beginning of my
architectural studies, I stumbled
upon Le Corbusier’s Modulor, a
fantastic little bible of numbers
that gave me access to “the
Pleasure Garden of the Gods”
(L. C.. My history teacher,
Krauss, a stickler for precise
figures, gave me no encourage-
ment whatsoever in my study of
sources. These “myslifications”
were alien to him. One thing
that had become quite forgotten
was a dissertation by Ernst
Moessel at Munich's University
of Technology, submitted to
Professor Theodor Fischer in
1915 and entitled, Circular Ge-
omelry: The Laws of Propor-
tion in Antiquity and the Middle
Ages. Moessel demonstrated
pedantic levels of accuracy in
his quest to substantiate his
arithmetic examinations. It is
precisely with this mathematical
gift that he uncovered a weak-
ness, since architects capable of
following him are very few and
far between. Le Corbusier; with
his intuitive understanding of
mathematical laws, is much
closer to our hearts. I shall at-
tempt to make the study of pro-
portions accessible on the basis
on my own appraiserents.

Zu Beginn meines Architek-
turstudiums stiefs ich auf den
Modulor von Le Corbusier,
diese phantastische kleine Zah-
lenbibel, die mir diesen ,Lust-
garten der Gotter™ (L. C.)
erschlofs. Mein Baugeschichts-
lehrer Krauss, der ein Mann
exakter Zahlen war, ermutigte
mich keineswegs bei meinem
Quellenstudium. Diese ,Mysti-

Sfikationen  waren ihm fremd.

Ganz vergessen war eine Dis-
sertation von Ernst Moessel an
der T'U Miinchen, die im Jahr
1915 bei Theodor Fischer vor-
gelegt wurde und betitelr ist:
Kreisgeometrie, das Gesetz der
Proportion in der Antike und
im Mittelalter. Moessel demons-
trierte eine pedantische Sorg-

Jalt, alle angestellten Unter-

suchungen rechnerisch nachzu-
weisen. Und gerade mit dieser
mathematischen — Begabung
deckte er ein Schwachstelle auf;
da ihm hier die wenigsten Ar-
chitekten folgen konnen. Le
Corbusier, der mathematische
Gesetze intuitiv erkannte, liegt
uns da schon naher. Meiner Ver-
anlagung gemdys werde ich ver-
suchen, einen leicht verstind-
lichen Zugang zu den Propor-
tionen zu eroffnen.
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Analysis of
proportions
in buildings

Before we examine the
proportions of the cathedral in
Auxerre, I would like to give an
account of an analysis tech-
nique that enables an on-site
record to be made of the
most essential attributes of
a building, without the aid of
a measuring lape. To allow me
to make noles al any lme,
I always carry a sketchbook
in my waislcoat pocket. No
camera can lake the place of
these notes. This freehand, on-
site analysis is the best way of
training the way we look at
things.

At first, I walk around the
building and estimate the
dimensions in paces. In order
to be sure of the length of my
strides, 1 conducted several
pacing lesls over a distance
of 20 m and, during the pro-
cess, determined the average
lengths of the strides for quick,
medium-paced and slow gaits.

Analyse von
Proportionen
an Gebduden

FEhe wir die Proportionen
der Kathedrale in Auxerre
untersuchen, mochte ich uber
eine Analysetechnik berichten,
die es erlaubt, an Ort und Stelle
ohne Mafsband die wichtigsten
Ligenschafien eines Gebdudes
zu erfassen. Ich trage immer
ein Skizzenbuch in der Westen-
tasche, in das ich Notizen ma-
chen kann. Kein Photoapparat
kann diese Aufzeichnungen er-
setzen. Diese Freihandanalyse
am Bauw ist die beste Schule des
Sehens.

Zuerst schreite ich das Ge-
baude ab und schditze die Ab-
messungen mit Schritten. Um
mir uber die Ldnge meiner
Schritte im klaren zu sein, habe
ich auf einer Strecke von 20 m
mehrere Schrittests gemacht
und fir die schnelle, mitlere
und langsame Gangart den
Durchschnitt ermattell.
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With a height of 1.83 m and
a leg length measuring g6 cm
from my hip joint to the sole of
my foot, the following average
values were revealed:

.05 m at a quick pace
0.9t m at a medium pace
0.80 m at a slow pace

If one 1s stll unsure of the
distance estimated in paces,
one can walk out the distance
to be measured several times
using different gaits and arrive
al a simple approximation by
multiplying the number of
paces by their respective
length. Once the basic dimen-
sions are known, one can make
avery precise estimate with the
proportional regulator, where
due consideration is given
to coefficients of distortion.
These may deviate 5 to 10 %
from the true value. A budding
architect must constantly train
his skills  of dimensional
estimation, so that later, when
viewing a sile foreseen for
development, he may form the
mosl precise picture possible
regarding the volume to be
planned.

Bei einer Korpergrofse von
1,83 m und einer Beinlinge von
96 cm, vom Hufigelenk bis zur
Sohle gemessen, ergaben sich
Jolgende Mitelwerte:

1,05 m beim schnellen Schritt
0,91 m beim mittleren Schritt
0,80 m beim langsamen Schritt

Ist man sich eines mit
Schritten geschdtzten Mafses
nicht sicher, so kann man die
Strecke  mit  verschiedenen
Gangarten mehrmals abgehen,
die Muluplikation der Schritte
mit  dem  entsprechenden
Schrittmafs anstellen und eine
Anndherung treffen. Sind die
Grundmafse einmal bekannt, so
kann mit dem Proportionsbeob-
achter unter Berucksichtigung
des Verzerrungskoeffizienten
eine sehr genaue Schdatzung ge-
macht werden. Diese kann 5 bis
10 % vom realen Wert abwei-
chen. Ein angehender Architekt
mufs sich im Schdtzen von
Mayfsen ausdauernd trainieren,
damit er sich spdter auf einem
zu bebauenden Grundstick das
geplante Volumen so genau wie
moglich vorstellen kann.
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Of course, he can also help
himself out of a jam by using
photographic  montages. In
pacing out the spaces in a
cathedral, exciling points in-
clude the

columns on the longitudinal
and transverse axes. In the
cathedral n  Auxerre, a
cross-sectional rhythm  was
measured between the side
chapel, flanking aisle and nave
of 5:7:

14 paces; in other
words: chapel to flanking aisle
of1:14 (1: V 2) and flanking

aisle to nave of 1 : 2.

observation of
rhythmic order in the rows of

Natiirlich kann er sich auch
mit photographischen Monta-
gen aus der Patsche helfen.
Spannend wird beim Abschrei-
ten eines Kathedralraumes
etwa das Feststellen der rhyth-
mischen Ordnung der Stitzen-
rethen in Ldngs- und Quer-
richtung. In der Kathedrale
von Auxerre wurde im Quer-
schnutt eine Rhythmik zwischen
Seitenkapelle, Seitenschiff und
Langsschiff von 5 : 7 : 14
Schritten gemessen, das heifst:
Kapelle zu Seitenschiff” wie
1:1,4 (1:~2) und Seitenschiff’
zu Langsschiff wie 1 : 2.

Paced analysis of the cross-
section of the cathedral in
Auxerre

Schrittanalyse am
Querschnitt der Kathedrale
in Auxerre
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Proportionsanalyse eines
schreitenden Mannes

Proportional analysis
of a striding man
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From: Four Books
on Human Proportion
by Albrecht Durer, 1528

Aus Albrecht Diirer: Vier
Buicher von menschlicher
Proportion, 1528
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Vitruvian Man, Die Proportionen des
Leonardo da Vinei, menschlichen Korpers,

¢. 1490 Leonardo da Vinci, um 1490
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Proportional dividers based Proportionszirkel nach der
on the trisection, quadrisection Drei-, Vier- und Fiinfieilung

and quintisection of the circle des Kreises
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Dimensional ratios derived Aus der Drei- und Sechs-
from the trisection and teilung des Kreises abge-

sexisection of the circle leitete Mafsverhdlinisse
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Dimensional ratios derived Aus der Vier- und Achi-
from the quadrisection and teilung des Kreises abge-

heptasection of the circle leitete MafSverhdlinisse



Dimensional ratios in the Aus der Finf- und Zehn-

golden ratio, derived from teilung des Kreises abge-
the quintisection and leitete MafSverhdlinisse

decasection of the circle im Goldenen Schnitt
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Based on a figure by Albrecht Nach einer Figur von Albrecht
Diirer; Man of Seven Head Diirer: Mann mit sieben Kopf-
Lengths, from: Four Books langen, aus: Vier Bucher von

on Human Proportion, 1528 menschlicher Proportion, 1528
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Overlaying of Diirer's figure Uberlagerung der Figur von
with Le Corbusier's Modulor, Diirer mit dem Modulor von
h =183 em, h :4=45.75 Le Corbusier, h = 183 cm,

(LC:43) h 4= 4575 (LC-43)
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Proportions of the human Proportionen am menschlichen
skeleton based on quadri- Skelett nach der Vierteilung

section and the golden ratio und dem Goldenen Schnitt
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Proportions of the human Proportionen am menschlichen
skull based on quadrisection Schddel nach der Viertetlung

and the golden ratio und dem Goldenen Schnitt
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Proportions of the human Proportionen am menschlichen
head-profile based on quadri- Kopfprofil nach der Vierteilung

section and the golden ratio und dem Goldenen Schnitt
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Proportions of a horse (side and Proportionen am Pferd (Seite
front) based on the tri-, quadri- und vorne) nach der Drei-, Vier-

and quintisection of the circle und Fiinfieilung des Kreises



Proportions of the growth Proportionen an den Wachs-
rings of a shell based tumsringen einer Muschel
on the golden ratio nach dem Goldenen Schnitt



The leaf figuration of the Europe-  Die Blattfigur des Fiinffinger-
an cinquefoil perfectly encodes krauts schreibt sich perfekt in
the quintisection of the circle die Fiinfieilung des Kreises ein



Even today, proportional studies of dried leaves
never fail to fascinate me. Nature is a master of
geomelry; her treasures are truly unfathomable.
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Fobidlen, Eduiitly

Proportionsuntersuchungen an getrockneten Bldttern
Sfaszinieren mich bis heute. Die Natur ist eine
Meisterin der Geometrie, thre Schitize sind unergrindlich.
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Plans from the building survey
of the cathedral in Auxerre
Pléine von der Bauaufnahme der

Kathedrale in Auxerre
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Westfassade der
Kathedrale Saint-FEtienne

Western facade of the
cathedral at Saint-Etienne

in Auxerre

in Auxerre



Plans from the
building survey of
the cathedral
in Auxerre

It took around two years
to produce the measurements
during the course of my
studies. The  proportional
studies based on these large-
scale plans would occupy me
for many years to come. These
have been summarised in a
comprehensive  chapter on
proportions in  my book,
Architectural Composition. The
most significant insight gained
was how the three basic pro-
portional systems were inter-
twined — a matter [ will explain
here in somewhat briefer
form. I have been able to prove

this on a great number of

examples, a few of which [ will
present here.

Plane von der
Bauaufnahme

der Kathedrale

in Auxerre

Die Ausarbeitung der Auf-
mafse wéhrend der Studienzeit
dauerte ungefihr zwei Jahre.
Die Proportionsstudien auf der
Grundlage der grofsen Pline
sollten mich noch viele Jahre be-
schdfiigen. Sie wurden in einem
umfangreichen Kapitel iiber
Proportionen in meinem Buch
Uber architektonische Kom-
position zusammengefafst. Die
wichtigste Erkenntnis war das
Ineinandergreifen — der  drei
grundlegenden Proportionssy-
steme, die ich hier etwas ver-
kiirzt erlautere. Dies habe ich
an vielen Beispielen nachweisen
konnen, von denen ich einige
hier vorstelle.



Western facade and details Westfassade und Details
of the main portal aus dem Hauptportal



Interior elevations Innenraumansichten
and southern portal und Stidportal



Triangulation analysis Triangulationsanalyse
of the transepl square am Vierungsquadrat
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Proportions based on triangu- Proportionen nach der Trian-
lation of the western facade gulation an der Westfassade
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General proportional analysis Allgemeine Proportions-
based on the trisection, quadri- analyse nach der Drei-, Vier-
section and quintisection of und Finfieilung des Kreises;
the circle; the latter corre- letztere entspricht dem

sponds with the golden ratio Goldenen Schnit



The western facade based on Die Westfassade nach der
the quadrisection of the circle, Vierteilung des Kreises, 1 : \/2,
1:4/2,note the compass strokes! man beachte die Zirkelschlige!
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Analysis of the floor plan based  Analyse des Grundrisses nach
on the relationships in the den Verhdlinissen im Goldenen
golden ratio,m : M = 1:1.618 Schnitt, m : M= 1:1,618
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The western fagade and its dimen- Die Westfassade und ihre Mays-
sional relationships based on the verhdltnisse nach dem Goldenen

golden ratio,m : M = 1:1.618 Schnitt,m:M=1:1,618



Proportional study of a detail Proportionsstudie nach dem
of the southern portal based Goldenen Schnitt an einem
on the golden ratio Detail des Siidportals
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Measurement of the Aufmafs der
pillar profiles Pfeilerprofile



Cross-section of the Querschnitt durchs Mittel-
central nave and study of schiff und Untersuchung nach
triangulation der Triangulation



Cross-section of the Querschnitt durch den Chor
chancel and study of und Untersuchung nach der
triangulation Triangulation



Chor-Triforium
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Chor- und Hauptschiff-

Facades of the
chancel and nave

Llassaden



Southern portal with details,
proportions based on the golden ratio



Stidportal mit Details,
Proportionen nach dem Goldenen Schnitt
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Proportional studies based on the trisection,

quadrisection and quintisection of the circle



Proportionsuntersuchungen nach der
Drei-, Vier- und Funfieilung des Kreises
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The remaining fragments of the stained-glass windows
following destruction during the French Revolution
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Die nach der Zerstorung wéhrend der Franzosischen
Revolution iibriggebliebenen Farbfenster-Fragmente















The glass windows which survived the French
Revolution are on par with those of Chartres



Die Glasfenster, die die Franzosische Revolution
tiberlebt haben, sind denen von Chartres ebenbiirtig
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Excerpts from my sketch-
books from the time of the
building survey in Auxerre
and trips to Paris and Reims

Ausziige aus meinen Skizzen-
blichern aus der Zeit der Bau-
aufnahme in Auxerre und auf
Reisen nach Paris und Reims

Costonls &' lfed?
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1 Cross-section of the nave
of the cathedral in Sens

2 Cross-section of Sainte-
Chapelle in Paris

3 Cross-section of Notre-

Dame in Paris. Study of

sight lines from the side

aisle towards the main nave

wall. Paced dimensions.

Proportions of the nave wall

A triforium window

Plan, paced dimensions

pillar bases in the side aisle,

transition from circular to

square base

7 Cross-sections of the pillars

8 Window of the chancel
gallery

9 Capital

10 Transition from the nave to
the transept with internal
clevation of the northern
portal

11 Cross-section of the pillar

12 Rose window details from
northern, southern and
weslern portals — view of
columns overlaying in the
Ime of vision to the nave.
Viewed from the pillar axis
m two side aisles — viewed
from the centre of the
chapel portal

S U

U Querschnitt des Hauptschiffs
der Kathedrale in Sens

2 Querschnitt  der  Sainte-
Chapelle in Paris

3 Querschnitt von Notre-Dame

in Paris. Beobachtungen der

Sichtlinien aus dem Seiten-

schiff zur Hauptschiffovand.

Aufinafs nach Schritten

Aufrifs der Hauptschiffivand

Lin Triforiumsfenster

Grundrifs, Schrittmafse

Sdulenbasis im Seitenschiff,

Ubergang von der Rundung

in die quadratische Basis

7 Sdulenquerschnitte

8 tenster aus dem  Chor-
umgang

9 Kapitell

10 Ubergang vom Hauptschiff
zum Querschiff mit Innenan-
sicht des Nordportals

S QU

11 Sculenquerschnire
12 Rosettenausschnitte aus dem
Nord-, Siid- und Wesiportal
Sciulen, die sich im Haupt-
schiff in der Sichtverbindung
tberlagern.  Standpunki:
Sculenachse in zwel Seiten-
schiffen — Standpunkt: Ka-

pellenportal Mitte
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The western facade of No-
tre-Dame, Paris, measured
in paces: paced measure-
ments of the outer
construction

If one looks along the main
facade  from  different
antage points, one notices
that important geometrical
points in the facade overlap.

Floor plan of the cathedral
in Reims, detail of the
chancel. Viewed from the
crossing (16 paces), the pillar
axis reduce from 1o g to 7
paces.

Detail of a pillar base in
the chancel

Section through the nave
Interior elevation of the
weslern portal

Proportions of a nave wall
axis, cross-section through
the lower shaft
Overlapping at the external
wall

Floor plan of Saint-Remi

10 Western elevation
11 Proportions of transept wall
12 Cross-section through the

nave

13 Detail of the choir chapel,

measured in paces

14 Chancel wall

(514
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9

Die Westfassade von Notre-
Dame, Paris, in Schritten
abgemessen: Schrittmafse am
Aufsenbau

Blickt man von verschie-
denen Standpunkten an der
Hauptfassade entlang, so
beobachter man, dafs sich
wichtige geometrische Punk-
te in der Fassade iiberschnet-
den.

Grundrifs der Kathedrale in
Reims, Detail aus dem Chor:
Von der Kreuzung aus (16
Schritte) verringern sich die
Scudenachsen von 12 tiber 9
auf'7 Schritte.

Detail — Saulenfufs im Chor

Schnitt durchs Kirchenschiff
Innenansicht des Westportals

Aufrifs einer Achse der Kir-
chenschiffwand, Querschnitt
durch den unteren Schafi
Uberschneidungen an  der
Aufsenwand

Grundrifs von Saint-Remi

10 Westansicht
11 Aufrifs Wand des Querschiffs
12 Querschnitt durchs Kirchen-

schiff’

13 Detail der Chorkapelle, mit

Schritten gemessen

14 Chorwand
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Proportion studies of the Proportionsstudien der
cathedrals in Paris und Kathedralen in Paris und
Reims and of Saint-Remi Reims und von Saint-Remi
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Notre-Dame in Paris,
11631250

By pacing out the dimen-
sions, [ attempted to re-
construct the floor layout
and to draw it more or less
to scale. Take note of the
wonderful geometrical logic
of the overall composition
based on the decasection
of the circle = golden ratio.

B feHeire =4

Notre-Dame in Paris,
11631250

Mit Schritten versuchte ich,
den Grundrifs zu rekonstru-
teren und ihn einigermafsen
mafsstabsgerecht aufzuzeich-
nen. Man beachte die wunder-
bare geometrische Logik der
Gesamtkomposition auf der
Basis der Zehnteilung des
Kreises = Goldener Schnitt.



Analysis on the basis of paced
measurements. Take note of
the overlaying of proportions
from the trisection, quadri-
section and quintisection
of the circle, which I was able
to read using my hand in-
struments, and compare
these proporﬁons with those
of Sait-Etenne in Auxerre.
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Analyse auf der Basis
vonSchrittmafsen. Man be-
achte die Uberlagerung der
Proportionen aus der Dret-,

Vier- und Funfieilung des
Kreises, die ich mit meinen
Handinstrumenten ablesen
konnte und vergleiche diese

Proportionen mit denen von
Saint-Etienne in Auxerre.



Notre-Dame, southern Notre-Dame,
portal, examination based on Stidportal, Untersuchung
the quadrisection and hepta- nach der Vier- und Acht-

section of the cirele, 1: v/2 teilung des Kreises, 1 : V2
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With the overlapping of impor-

tant points in the lines of sight,

[ am attempting to capture the
proportions of the building

Mit der Uberschneidung
wichtiger Punkte in Sicht-
linien versuchte ich, die Propor-
tion des Gebdudes zu erfassen



Saint-Etienne cathedral in Kathedrale Saint-Etienne in

Meaux, northern transept. Meaux, nordliches Querhaus.
The proportions are similar Die Proportionen sind denen
to those of the southern por- des Stidportals von Notre-

tal of Notre-Dame in Paris. Dame in Paris ahnlich.



Identical proportions of Gleiche Proportionen am

the human body; here, the menschlichen Korper, hier die
dimensions of Le Corbusier's Mafse des Modulors von Le

Modulor: 183-113-70-43 em Corbusier: 183-113-70-43 cm



Floor plan and section of St. Michael's church in Munich,
1582-(7, architects: Wolfgang Miller and Friedrich Sustris.
Overlapping of important architectural points by lines of sight.
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Grundrifs und Schnitt der Michaelskirche in Miinchen, 1582-97,
Architekten: Wolfgang Miller und Friedrich Sustris. Uberschneidung
wichtiger architektonischer Punkte durch Sichtachsen.



Cross-section through St. Querschnitt durch die
Michael's church, paced Michaelskirche, Aufmafs
measurements and analy- nach Schritten und Analyse

sis based on triangulation nach der Triangulation
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Western fagade of St. Westfassade der Michaels-
Michael's church with analy- kirche mit Analyse nach
sis based on the trisection der Drei- und Funfieilung

and quintisection of the circle des Kreises
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Proportional studies based on the golden ratio for saltworks at Chaux

in Arc-et-Senans, France, by Claude-Nicolas Ledoux, 17751779,
above: main portal from outside, below: tradesmen's building



Proportionsstudien nach Goldenem Schnitt an der Saline von
Chaux in Arc-et-Senans, Frankreich, von Claude-Nicolas Ledou,
17751779, oben: Hauptportal von aufsen, unten: Handwerkerhaus
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Graphical and painting studies are being produced parallel to my
architectural studies. I will be publishing these through Edition
Menges, under the title, /igures. A Pictorial Journal 1954-75.



Parallel zu meinen architekionischen entstehen zeichnerische und

malerische Studien. Ich veroffentliche sie in der Edition Menges
unter dem Titel Figuren. Ein bildnerisches Tagebuch 1954-75.






CHAPTER
FOUR

KAPITEL
VIER

Back in Munich - Fall 1961
Zurtick in Miinchen — Herbst 1961
First student project: church design
FErste Studentenarbeit: Kirchenentwurf
The influence of Le Corbusier until 1964
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Back in Munich
Fall 1961

Auxerre  was a  key
experience for me —one which
would occupy me for a long
time. Having returned to
Munich, I registered for an
appointment during the con-
sultation hour of Professor
Hans Sedlmayer, who taught
architecture and art history at
the Ludwig-Maximilian-Uni-
versily and whose books, Der
Verlust der Mitze The Loss of
the Centre| (1948) and Die
FEnistehung der Kathedrale [The
Creation of the Cathedral
(1950) I had all but devoured. I
was desperate to show him
our building survey of the
cathedral in Auxerre. Once |
had spread out the large scroll,
he stood before it as if
numbed, paid the duplication
costs directly into my hand,
gave me his private telephone
number and made an ap-
pointment with me for—to use
his words — “an extensive and
undisturbed chat.” During this
meeling, he revealed the cause
of his initial shock at the sight

Juriick in Minchen

Herbst 1961

Auzerre war fiir mich ein
Schliisselerlebnis, das mich
noch lange beschdfiigen sollte.
Nach Minchen zuriickgekehrt,
meldete ich mich in der Sprech-
stunde von Professor Hans
Sedlmayer an, der an der Lud-
wig-Maximilians- Universitdt
Bau-  und  Kunstgeschichte
lehrte und dessen Biicher Der
Verlust der Mitte (1948) und
Die Entstchung der Kathe-
drale (1950) ich verschlungen
hatte. Ich wollte ihm unbedingt
unsere Bauaufnahme der Ka-
thedrale von Auxerre zeigen.
Als ich die grofse Rolle ausge-
breitet hatte, stand er wie er-
starrt davor, bezahlte mir die
Kopierkosten auf die Hand,
gab mir seine private 1elefon-
nummer, und wir verabredeten
uns zu einer ,ungestorten, aus-
giebigen Unterhaltung*, wie er
sagte. Bei diesem Termin verriet
er mir die Ursache seiner Be-
troffenheit beim Anblick meiner
Pléine. Das Studium der fran-
zosischen gotischen Kathedra-
len lag thm ein Leben lang am
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of my plans. The study of
French Gothie cathedrals had
held a special place in his
heart his whole life. As a
soldier during the Second
World War, he was taken
prisoner by the French and
interned in Auxerre. He had
been allowed to examine the
city’s three major Gothic
churches, which sat enthroned
on the elevated plateau high
above the slow-flowing Yonne.
The St. Etienne cathedral in
the centre outshone the St.
Germain abbey in the north
and St. Euscbe in the south.

I'explained our drawings to
him with all their formal and
technical  surprises,  their
irregularities in the dimen-
sions, the change of rhythms
of the main nave walls, the
triforiums and the clerestory,
the changes in the vault
figures, the cracks that ex-
tended right down into the
foundations, earlier rescue
allempls from settlement by
strengthening  the external
abutments at the northern
chancel elevation, and many
other matters besides. He was
very familiar with the building
but, at that ime, he didn’t have

Herzen. Als Soldat im Zweiten
Weltkrieg war er in franzosi-
sche Gefangenschaft geraten
und in Auzxerre interniert gewe-
sen. Man hatte ithm erlaubt, die
drei grofsen gotischen Kirchen
dieser Stadt zu untersuchen, die
erhaben auf dem Plateau hoch
tiber dem trige dahinfliefsen-
den Flufs Yonne thronen. Die
Kathedrale Saint-Etienne in
der Miue iberstrahlie die im
Norden gelegene Abtei Saint-
Germain und die im Siiden be-
Sindliche Saint-Fusebe.

lch erklirte ihm unsere
Pléine mut all ihren formalen
und technischen Uberraschun-
gen, thren Unregelmdfsigkeiten
in den Mafsen, dem Wechsel in
den Rhythmen der Winde des
Hauptschiffs, der Triforien und
der Obergaden, dem Wechsel in
den Gewdolbefiguren, den Ris-
sen, die bis in die I'undamente
reichten, fritheren Rettungsak-
tionen der Setzungen durch
Verstarkung der dufseren Wi-
derlager an der nordlichen
Chorseite und vieles andere
mehr. Er war mit dem Gebdiude
sehr vertraut, hatte aber da-
mals keinen Zugang zu den
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access to the parts which we
had to accurately survey for
our cross section records and
which revealed to us the
technical and constructional
story of the building. He was
aware of the kink in the ridge
of the roof towards the
chancel side, but did not know
what was behind it. This
matter is also not relevant in
terms of art history. However,
while conducting the survey of
the chancel, we stumbled
upon the dramatic construc-
tion story behind it. The four
vault sections of the present-
day chancel were originally
designed as two wide-span-
ning cross vaulls, resling on
columns that were much too
weak and which collapsed
during construction. This re-
sulted in the redesigned struc-
ture and the strengthened
abutments that can be seen
today. The Gothic construction
replaced a Romanesque one;
it was the chancel that was
first demolished. Itis assumed
the old foundations were
overloaded by the significantly
higher new construction over
the retained Romanesque
crypl and that these gradually

gave way with the passing of

Bauteilen gehabt, die wir fiir
unsere Schnittaufnahmen ak-

kurat vermessen mufSten und
die uns die technisch-konstruk-
tive Geschichte des Gebdudes
aufdeckien. Fr kannte zwar
den Knick in der Firstlinie des
Daches zur Chorseite  hin,
wufSte aber nicht, woher er
stammte. Diese Tatsache ist
kunstgeschichtlich — auch nicht
relevant. Wir sind aber bei un-
serem Aufmafs des Chores auf
dessen  dramatische Bauge-

schichte gestofsen. Die heutigen
vier Gewalbefelder des Chores

waren urspringlich als zwei
weitspannende Kreuzgewdilbe
geplant, die auf viel zu schwa-
chen Pfeilern ruhien und beim
Bau einstiirzten. Daraufhin er-
Jolgte die heute bestehende Um-
planung und Verstirkung der
Widerlager. Der gotische Bau
ersetzte einen romanischen,
dessen Chor zuerst abgetragen
wurde. Fs ist anzunehmen, dafs
die alten Fundamente mit der
erhaltenen romanischen Krypta
mit dem wesentlich hoheren
Neubau tiberlastet waren und
mil der Zeit i{mmer weiler

nac /zgab()n Diese Bewegungen
waren im Dachstuhl deutlich
nachzuvollziehen. In einigen

Fllen klaffien die Balken so



=169 -

time. The results of these
movements  were  clearly
visible in the roof structure. In
some cases, the beams are so
far apart that there was no
longer any connection and
they only remained together
oul of habit, so to speak.

The drama of the
cathedral’s history reached its
climax with the collapse
during a worship service — of
the right-hand western tower,
claiming the lives of several
people. The staged demolition
of the Romanesque church
and subsequent new-build
hampered the constructive
homogeneity of the Gothic
structure. The connection be-
tween the tri-nave edifice and
the towers remained unstable.
The endangered tower plinth
was filled to almost full solidity
and attemplts were made to
complete the construction of
the tower, however, these had
to be abandoned halfway
through.

Sedlmayer agreed with me
that the architecture of the
weslern facade was unusually
austere for a French Gothic
structure and that 1t was

weil auseinander;, dafs keine
Verbindung mehr bestand und
sie sozusagen nur noch aus Ge-
wohnheit zusammenhielten.

Die Dramatik der Bauge-
schichte der Kathedrale fand
thren Hohepunkt im Einsturz
des rechten Westturms wahrend
eines Gottesdienstes, der eine
Vielzahl von Menschenleben
Jorderte. Der phasenweise Ab-
rifs der romanischen Kirche
und der darauffolgende Neu-
bau erschwerte die konstruktive
Homogenitdit des  gotischen
Baus. Die Verbindung zwischen
der dreischiffigen Anlage und
den Tiirmen blieb instabil Man
Siillte den gefihrdeten Turm-
sockel fast massiv auf und ver-
suchte, den Turmbau zu voll-
enden, mufste aber auf halber
Strecke aufgeben.

Sedlmayer stimmte mit mir
wberein, dafs die Architekiur
der Westfassade eine in der
Sranzosischen  Gotik  seltene
Strenge ausstrahlt und  fast
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almost English in character.
He only wanted to hear my
deliberations on proportions
boiled down mto terms of
triangulation, just like Georg
Dehio. In a wonderful work,
Dehio combed through the
whole of architectural history
with an equilateral triangle
and proved it to be a universal
construction technique. Un-
fortunately, there are no
known authentic and exact
traditions of this technique in
history. They must have existed
but were kept secret within
the guilds.

We also showed our work
to our architectural history
professor, Friedrich Krauss,
but were able to harvest
neither encouragement nor
praise {rom this specialist in
Greek antiquity. He wasn’t
mnterested in hearing about my
exalted proportional studies.
Two years later, during the
diploma, we had to describe a
classical Gothic cathedral as
part of our exam. Naturally, |
wrote an extensive paper
about the St. Etienne ca-
thedral in Auxerre for which [
later received the worst marks.
The reason given was that this

einen  englischen Charakter
hat. Meine Ausfithrungen iiber
die Proportionen wollte er, wie
Georg Dehio, auf die Triangu-
lation beschrdnkt wissen. Dehio
hat in einem wunderbaren
Werk  die  gesamte Bauge-
schichte mit dem gleichseitigen
Dreieck durchkdmmt und sie
als universelle Konstruktions-
technik nachgewiesen. Leider
sind uns aus der Geschichie
keine authentischen und exak-
ten  Uberlieferungen  dieser
Technik bekannt. Sie miissen
bestanden haben, wurden aber
in den Ziinfien geheimgehalten.

Auch  unserem  Bauge-
schichisprofessor — Friedrich

Krauss stellten wir unsere Ar-
beit vor, konnten aber beim
Spezialisten der griechischen
Antike weder Aufmunterung
noch Lob ernten. Von meinen
exaltierten Proportionsstudien
wollte er gar nichts wissen.
Zwel Jahre spdter, beim Di-
plom, mufsten wir als Klausur-
aufgabe eine klassische gotische
Kathedrale beschreiben. Natiir-
lich schrieb ich einen umfassen-
den Aufsatz iiber Saint-Etienne
in Auxerre, fiir den ich die
schlechteste Note erhielt. Be-
grindung: Diese Kathedrale
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apparently did not count as
a cathedral classical, such as
the cathedrals in Amiens,
Chartres, Reims and Paris.
This was something we had
found out earlier in a history
book which classed them as
“mineure,” or second-rate.

As our studies progressed
and our knowledge increased,
our passion for this house of
prayer, with its so dramatic
building history and its in-
complete weslern structure,
transformed into deep ad-
miration. Compared with the
mentioned masterpieces, this
cathedral was distinguished
by a rare unobtrusiveness of
the architectural and sculp-
tural means. Even the win-
dow fragments which escaped
the destructive frenzy of the
French  Revolution are of
extraordinary quality and the
equal of the great stained glass
works of the time. That it was
held in such low esteem
was something I put down
to the not-so-typically French
character of the western
facade and, of course, to its
fragmented state.

gehore nicht, wie die Kathedra-

len in Amiens, Chartres, Reims

und Paris, zu den klassischen.

Das hatten wir auch schon frii-

her in einem Geschichisbuch

herausgefunden, in dem sie als
)

) . ; :
Lmineure”, also zweitrangig
emngestuft war.

Unsere  Leidenschafi  fiir
dieses Gotteshaus mit der so
dramatischen  Baugeschichte
und seinem unvollendeten West-
werk war mit fortschreitendem
Studium und Sachkenninis in
tiefe Bewunderung umgeschla-
gen. Die Kathedrale zeichnete
sich, im Vergleich zu den er-
wahnten Meisterwerken, durch
eine seltene Dezenz der archi-
tektonischen und skulpturalen
Mittel aus. Auch die Fenster-
Jragmente, die der Zerstorungs-
wut der Franzosischen Revo-
lution entgangen waren, sind
von aufSerordentlicher Qualitdit
und in eine Rethe mit den
grofsen Glasmalereien aus der
Zeit zu stellen. Die geringe
Wertschdtzung, die ihr ent-
gegengebracht wurde, fiihre
ich auf den nicht so typisch
Sfranzosischen Charakter der
Westfassade zuriick und natiir-
lich auf deren fragmentari-
schen Zustand.
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After the intermediate
diploma, I assumed leadership
of the student body of the
architectural  faculty which
represented the students in all
faculty matters. I was appalled
by the outmoded stance of my
lecturers and wanted to
introduce a breath of fresh air
into matters by means of
exhibitions and presentations.
In one of the college corridors,
I'set up a notice board upon
which I was able to organise
temporary exhibitions. I wrote
to renowned architects and
asked them whether they
could provide me with copies
of plans for their greatest
structures — from draft design
through to details — which [
would later return. These
included Bakema, Ungers, Frei
Otto, Candilis, Yona Friedman,
Archigram... These plans had
arrived  fresh  from  the
workshop, in a manner of
speaking, and were displayed
between our drawing rooms
for weeks on end, informing
us about the true process of
design through visual means.
Along with the exhibitions,
I' organised corresponding
presentations  which  were
often the subject of piqued

Nach dem Vordiplom iiber-
nahm ich als Student die
Leitung der Fachschafi Archi-
tektur, der studentischen Vertre-
tung gegeniiber der Fakultdt.
1ch war emport iiber die altmo-
dische Haltung meiner Lehrer
und wollte mit Ausstellungen
und Vortragen frischen Wind in
den Betrieb bringen. In einem
der I'lure der Hochschule rich-
tete ich eine Pinwand ein, an
der ich wechselnde Ausstellun-
gen organisieren konnte. Ich
schrieb renommaerte Architek-
ten an und fragte sie, ob sie mir
Kopien — vom Entwurf bis zum
Detail — ihrer besten Bauten
zur Verfiigung stellen konnten,
die ich nachher wieder zuriick-
schicken — wiirde.  Darunter
waren Bakema, Ungers, Frei
Otto, Candilis, Yona Friedman,
Archigram ... Diese Pline, die
sozusagen frisch aus der Werk-
statt kamen, hingen wochen-
lang zwischen unseren Zei-
chensdlen und informierten uns
anschaulich iiber den wahren
Planungsprozefs. Zu den Aus-
stellungen organisterte ich ent-
sprechende Vortrage, die meine
Professoren ofi pikiert kom-
mentierten. Der Vortrag Frei
Ottos war ein derartiger Er-
Jolg, dafs die Studenten ihm
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comments from my pro-
fessors. The presentation by
Frei Otto was so successful
that the students demanded
he make a second presen-
tation which lasted so long
that the porter threatened to
lock the auditorium.

I already mentioned that
Sedlmayer held a series of
lectures on the history of
modern architecture which
I was a regular visitor to
al Ludwig-Maximilian-Univer-
sity, since there was nothing
comparable on offer at the
technical university. He, too,
had been invited by me to
give a presentation and 1
publicised it with posters. As a
result, I was asked to attend a
meeting with the dean who, in
no uncertain terms, demanded
that I cancel this presentation.
He notified me that I would
otherwise be summoned to
the green table: I was being
threatened  with  expulsion
from college! In spite of this,
I refused to follow his
instructions; Sedlmayer came
and the lecture theatre was
packed to the rafters. The
professors eavesdropped from
their hiding places behind the

einen zweiten Vortrag abver-
langten, der so lange dauerte,
dafs der Pforner schliefslich

drohte, den Saal zuzusperren.

lch erwihnie schon, dafs
Sedlmayer an der Ludwigs-
Maximilian- Universitit — eine
Vorlesungsreihe iiber die Ge-
schichte der modernen Archi-
tektur hielt, die ich regelmdfsig
besuchte, da es an der Techni-
schen Hochschule kein ver-
gleichbares Angebot gab. Auch
thn lud ich zu einem Vortrag
ein, den ich mit Plakaten an-
kindigte. Daraufhin wurde ich
zu einem Gespréch beim Dekan
geladen, der mich unmifsver-
standlich aufforderte, diesen
Vortrag zu annullieren. Er
kiindigte mir an, mich anson-
sten vor den griinen 1Tisch zu
zitieren: Mir drohie die Ver-
wetsung von der Hochschule.
Trotzdem weigerte ich mich,
seiner Aufforderung zu folgen,
Sedlmayer kam, und der Vor-
lesungssaal war brechend voll.
Die Professoren lauschten ver-
steckt  hinter  der  Saaltiir.
Warum man mir diese Andro-
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auditorium doors. It was only
later that I found out why I
had been threatened in this
way. The reasons were not of a
professional nature but dated
back to a time before 1945. 1
didn’t want to poke around
too much, as I didn’t want to
risk  my encounters with
Sedlmayer on the cathedral in
Auxerre. After the experiences
and survey studies on the
Gothic edifice, 1 signed up
with Professor Josel Wiede-
mann for the design of a
church. He was a charismatic
lecturer and accompanied me
with great patience through
my boisterous allempls  al
bringing to paper a creation
the likes of which the world
had yet to see. I worked my
way through wild cardboard
models and, at home, Leo
secrelly constructed a large
and precise  model  with
coloured windows, to a scale
of 1 : 50 following my plans
which he presented to me on
my return during the holidays,
much to my surprise.

This first draft work was
ispired by the early works of
the Finnish architect, Reima
Pieula, with whom 1 became

hung machte, fand ich erst spd-
ter heraus. Die Grinde waren
nicht fachlicher Art, sondern
lagen in der Zeit vor 1945. Ich
wollte darin nicht herumsto-
chern, um meine Begegnungen
mit Sedlmayer bezuglich der
Kathedrale von Auxerre nicht
aufs Spiel zu setzen. Nach den
Erfahrungen und den Aufmas-
studien an dem gotischen Bau-
werk  schrieb ich mich bei
Professor Josef Wiedemann fiir
den Entwurf einer Kirche ein.
Er war ein charismatischer
Lehrer und begleitete mich ge-
duldig durch meine unbdndi-
gen Versuche, eine noch nicht
dagewesene Schiopfung  aufs
Papier zu bringen. Ich arbeitete
mich durch wilde Kartonmo-
delle, und Leo baute zu Hause
nach meinen Plinen heimlich
ein grofses prézises Modell im
Mafsstab 1 : 50 mit farbigen
Fenstern, das er mir zu meiner
grofsen Uberraschung bei mei-
ner Heimkehr in den Ferien
prasentierte.

Inspiriert war dieser erste
Entwurf von den frihen Arbei-
ten des finnischen Architekten
Reima Pretila, den ich tiber Jos



-175-

acquainted through Jos. It was
his pavilion, along with that of
Le Corbusier, which was most
ingrained in my memory from
my visit to the 1958 World Fair
in Brussels. Leo’s perfect
model convinced me that his
dreams of becoming a pilot
were now a thing of the past.
For years, his greal passion was
to build model aircraft, a
pastime he was now finding
very useful. He devoured
all the architectural literature
I dragged home with me.
Compared to me, he read very
quickly — often until late into
the night, and even his col-
lection of paperbacks grew
rapidly.

kennengelernt hatte. Sein Pa-
villon auf der Weltausstellung
1958 in Briissel war mir neben
dem von Le Corbusier bei mei-
nem damaligen Besuch in be-
ster Erinnerung geblieben. Leos
perfektes Modell iiberzeugte
mich endgiiltig davon, dafs
seine Traume, Pilot zu werden,
ausgetrdaumt waren. Jahrelang
hatte er passioniert Ilugzeug-
modelle gebaut, was thm nun
zugute kam. Lr verschlang alle
Literatur iiber Architektur, die
ich anschleppte. Im Gegensatz
zu mir las er sehr schnell, mei-
stens bis spat in die Nacht, und
auch seine Taschenbuchkollek-
tion schwoll zusehends an.



How I saw Leo, 1962 So sah ich Leo 1962
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A poster produced for one of my events; in this instance, on the topic
of suspended constructions, compiled and presented by Jos Weber
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First student project:
church design

1960/61

My church design was
created in the winter semester
ol 1960/61 at Professor Joseph
Wiedemann's chair for sacred
buildings.

I propose twelve self-
supporting reinforced con-
crete elements, each of which
forming a kind of portico.
The elements are arranged in
a radial figure. The facade is
created as a curved wall:
higher and more solid in the
north, with greater articulation
in the south, both in terms
of layout and construction
volume. The building foot-
print measures approximately
53 x 32 m; the height, 20 m.
The ceiling results from the
interplay of sloped surfaces.
It is an interesting attempt
al the creation of dynamic
spaces. Collectively, the en-
semble 1s also reminiscent of
an organ stop.

Frste Studentenarbeit:
Kirchenentwurf

1960/61

Mein Kirchenentwurf ent-
stand — im  Wintersemester
1960/61 am  Lehrstuhl  fiir
Sakralbau von Professor Josef'
Wiedemann.

Dieses Projekt sieht zwolf
selbsttragende  Elemente aus
Stahlbeton vor, von denen jedes
Siir sich eine Art Portikus bildet.
Die Elemente sind strahlenfor-
mig angeordnet. Die Fassade
ist wie eine gewolbte Wand aus-
gebildet: im Norden hoher und
geschlossener, nach Siiden hin
arttkulierter sowohl im Grund-
rifS als auch in bezug auf die
Baumasse. Die Grundfliche be-
tragt ca. 53 x 32 m, die Hohe
20 m. Die Decke resultiert aus
einem Spiel geneigter Fldchen.
Es ist eine interessante Versu-
chung, dynamische Riume zu
schaffen. Insgesamt erinnert
das Ensemble auch an ein Or-
gelregister.
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Extracts from the French
comments are shown to the
side. This i1s my corrected
Synopsis:

As the shape of the cross
has been used as the floor plan
for churches for hundreds of
years, I somewhat cockily went
in search of a truly innovative
basic form and, after a long
and tortuous quest, believed [
had found an alternative to the
so uniquely enthralling spatial
effects of basilicas and
cathedrals. I selected a triangle
as the basis of my design for
this sacred building, to sym-
bolise the Holy Trinity.

During my in-depth study
of the cathedral in Auxerre,
I ' had come to appreciate the
complex spatial tensions in the
interplay of the main and side
aisles and their penetration of
the transepl.

» La juxtaposition d'es-
paces hauts, élancés, bas et
serrés... un tout transparent,
fluide et insaisissable comme
volume « — The dovetailing of
rising and slender, low and

Ausziige aus den franzosi-
schen Erlauterungen bilde ich
nebenstehend ab. Hier meine
korrigierte Kurzfassung:

Da die Kreuzform quer
durch die Jahrhunderte als Kir-
chengrundrifs  gedient hatte,
suchte ich in meinem Ubermut
nach einer wahrhaft innovati-
ven Grundform, und nach lan-
gem qualvollen Suchen glaubte
ich, eine Alternative zu den so
einmalig spannenden Raum-
wirkungen der Basilika und
der Kathedrale gefunden zu
haben. So wdhlie ich das Drei-
eck, Symbol der Dreifaltgkeit,
als Grundlage dieses Sakral-
bauentwurfs.

Bei der ausfiihrlichen Be-
schafiigung mit der Kathedrale
in Auzerre hatte ich die kom-
plexen Raumspannungen des
Zusammenspiels von Haupt-
und Nebenschiff und deren
Durchdringung mit dem Quer-
schiff schétzen gelernt.

» La juztaposition d 'espaces
hauts, élancés, bas et serrés. ..
un tout transparent, fluide
et insaisissable comme volume «

Das Zusammenfiigen von
hochstrebenden und schlanken,
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stooped rooms ... the whole in
brought together in a trans-
parent and intangible spatial
tension that 1s difficult to
define — this was the lesson
learned from Auxerre.

The first section shows
the width of the building
(approximately 28 m) and the
height (approximately 24 m),
reflecting the proportional re-
lationship between the base
and height of an equilateral
triangle. The intention was that
the form of the building should
follow this basic geometry.

In order to make these
constructional elements stable,
they can be formed either
as solid cones or hollowed,
structure-giving elements.

When viewed from the
entrance area, the interior face
of the high northern wall
appears to be a fully closed,
slightly curved and curling
towards the altar on its way up.
This plate-like structure gives
it a decidedly filigree, aspiring
character. Shining through the
slender, full-height vents, the
selling sun stages a dramatic

niedrigen und geduckten Reiu-
men ... das ganze in eine trans-
parente, unfafsbare und schwer
zu  definierende Raumspan-
nung gebracht — das war die
Lehre von Auxerre.

Der erste Raumschnitt zeigt
die Breite des Baus (ca. 28 m)
zur Hohe (ca. 24 m) im Verhdlt-
nis der Basts zur Hohe beim
gleichseitigen Dreieck. Die Ge-
staltung der Baukorper sollte
dieser Basisgeometrie folgen.

Um diese konstruktiven Tei-
le standfest zu machen, konnen
ste nach Bedarf konisch massiy
gestaltet oder ausgehohlt und
strukturbildend  geforme wer-
den.

Im Innenraum wirkt die
hohe Nordwand von der Fin-
gangszone aus gesehen voll-
kommen  geschlossen, leicht
gekriimmt und wogend zum
Alwarbereich ansteigend. Die
scheibenartige Struktur ver-
leiht thr einen stark filigranen,
hochstrebenden Charakter. Die
untergehende Sonne inszeniert
durch die femnen, raumhohen
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wandering play of light on this
wall, with the coloured glass

generaling a lranscendent
atmosphere.
Let me outline the

references in the floor plan,
elevation and cross-section
that lend support to ils
association with the Holy
Trinity:

e Length interior space = d,

e set upon this is a semi-circle
with radius r; which inscribes the
movement of portal elements on
the southern elevation.

e d = ar set vertically at its
centre, the midpoint is de-
termined 1 the curve of the
northern wall.

e In the floor plan, cross-
section and elevation, the
rhythm of the portal elements
in the southern wall is struc-
tured in three courses of
motion, as traced in the
sketches.

And, to conclude:

» Douze éléments con-
structifs ont été choisis en
faisant allusion aux douze
apotres. En plus ce chiffre est

Schlitze dramatisch wandern-
de Lichispiele an dieser Wand,
die durch die farbigen Glas-
Jfenster  eine  transzendente
Stimmung erzeugen.

Lassen Sie mich im Sinne
der Symbolik der Dreifaltigkeit
in Grundrifs, Ansicht und
Schnitt die Beziige herstellen,
die diese Assoziation rechifert-
gen:

e Lange Innenraum = d,

e darauf baut sich ein Halb-
kreis mit dem Radius r auf; der
die Bewegung der Portalele-
mente der Stdseite einschreibi.
o d = 2, auf dessen Mitte
vertikal aufgebaut, wird der
Mittelpunkt der Nordwand-
kriimmung. festgelegt.

o In Grundrifs, Schnitt und An-
sicht — strukturiert  sich — die
Rhythmik der Portalelemente
der Stidwand in drei Bewe-
gungsabldufen, wie es die Skiz-
zen nachzeichnen.

Und nun zum Schlufs:

» Douze éléments con-
structifs ont été choisis en fai-
sant allusion aux douze
apotres. In plus ce chiffre est
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dune beauté plus profonde
encore... poésie cosmique,
taillée sur les lois dynamicques
les plus élémentaires, mesure
sacrée, respiration divine. «

Twelve elements were
selected to define the building
structure. These refer to the
twelve apostles. This number
also has a deeper meaning...
cosmic poelry, based on el-
ementary dynamic laws, con-
secrated dimensional order,
divine breath.

The style of language 1
chose at the time was heavily
influenced by Le Corbusier,
whose writings [ devoured like
a man obsessed.

With all respect to the
myslicism of numerals, when [
look at this design today, I feel
compelled to be critical of the
fact that neither the building
structure nor the interior
space would ever have been
capable of achieving the com-
plexity of the tried and tested
formula of basilicas. Its out-
ward unease, caused by its lack
of clear geomelry, would have
always made the building
seem like a foreign body in an

dune beauté plus profonde
encore... poésie cosmique,
taillée sur les lois dynamiques
les plus élémentaires, mesure
sacrée, respiration divine. «
Zwolf Elemente wurden ge-
wahlt, um den Baukorper zu
definieren. Sie nehmen Bezug
auf die zwolf Apostel. Zusdtz-
lich ist diese Zahl noch von ei-
ner tiefsinnigeren Bedeutung
.. kosmische Poesie, die auf
elementaren dynamischen Ge-
setzen beruht, geweihte Mafs-
ordnung, gottlicher Hauch.

Der Sprachstil, den ich
damals wdihlie, war stark von
Le Corbusier beeinflufst, des-
sen Schrifien ich mit Beses-
senheit verschlungen hatte.

Bei allem Respekt vor der
Zahlenmystik mufs ich heute
kritisch zu diesem Eniwurf
bemerken, dafs weder Bau-
korper noch Innenraum die
Komplexitdt der lang erprob-
ten und verfeinerten Basilika
hdtten erreichen konnen. Die
aufSere Unruhe des Baus hdtte
in einem geordneten Stadi-
raumgefiige immer wie ein
Fremdkorper gewirkt, da thm
die klare Geometrie fehlte.
Die Innenraumspannungen,



The model Leo built of my Das Modell, das 1.eo von
church design, viewed meinem Kirchenentwurf’
from underneath /)rlllf(,’, von uniten g(,".s'(f/z(’n
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ordered urban composition.
My interplay of constructional
elements was not enough on
its own to achieve the internal
spatial tensions that 1 had
praised so highly following my
survey studies of the cathedral
in Auxerre. I had not yet
understood that this tension
can only be generated through
the hierarchical composition
of the spaces, their penetration
and intercommunication.

The quest for innovation
ought to have followed the
path of experience in archi-
tectural tradition. However,
I'was still too green behind the
ears Lo have recognised this.

I fared very similarly in my
practices with graphics, paint-
ing and sculpture. This was
a purgatory that every young
person had to go through;
only very few extraordinarily
talented artists were spared it.
I do not count myself among
the exceptional few upon
whom nature bestowed such
privileges. It was from my
almost compulsive need to
express myself that I drew the
strength to endure the lengthy
and dogged process of self-

die ich nach meinen Studien
der Kathedrale in Auxerre so
gepriesen habe, waren mit
dem Spiel meiner konstrukti-
ven Elemente allein nicht zu
erreichen. Ich hatte noch nicht
verstanden, dafs diese Span-
nung allein durch die hierar-
chische  Komposition — der
Réume, thre Durchdringung
und Vernetzung  generiert
werden kann.

Die Suche nach Innova-
tion hdtte durch die Frfah-
rungen der Bautradition ge-
hen miissen. Aber dazu fehlte
mir noch die Reife.

Ganz dhnlich erging es
mir mit meinen graphischen,
malerischen und bildneri-
schen Cl"bungcn. Durch dieses
Fegefeuer mufs jeder Jugend-
liche hindurch, ganz wenigen
aufsergewohnlich  Begabten
nur bleibt es erspart. lch zdih-
le mich nicht zu den von der
Natur verwohnten Ausnah-
men. Die Krafi zur langwieri-
gen und zdhen Selbstfindung
schopfte ich aus dem fast
zwanghafien Bediirfnis, mich
mitzutedlen. Die Resultate die-



discovery. The results of this
very intimate aclivily remained
hidden in drawers until now,
when, in my mature years, the
time appears to have come to
take stock and reveal my
aberrations to the new young
generations, so that they can
learn from them. By pub-
lishing these, it is also my hope
that my many years of teaching
will thus find continuation.

ser sehr intimen Tdtigkeit
blieben in meinen Schubla-
den, bis nun, im Alter, die Zeit
gekommen scheint, Bilanz zu
ziehen und Jugendlichen mei-
ne Irrwege aufzuzeigen, da-
mit sie daraus lernen konnen.
Meine lange Lehridtigkeit soll
so, auf dem Wege der Verif-
Jentlichung, thre Fortfiihrung

Jinden.
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Western elevation with entrance portal; the construc-
tional structure without external walls and windows




Westansicht mit Eingangsportal, die konstruktive
Struktur ohne Aufsenwdnde und Fenster




Location plan
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Lageplan
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Longitudinal section

Ldngsschnitt



Cross-sections Querschnitte






Die Nordwand






View towards the altar
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External stairs Aufserer Aufgang
to the gallery zur Empore







Western facade Westfassade



















The internal space with the win-
dows' play of colours on the walls




Der [nnenraum mit dem Farbenspiel
der Fenster an den Wnden
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ixperience gained from
this youthful work

In my journal-like report,
do not wish to miss the
opportunily to be ecritical in
my stocktaking. After all, the
sacred building was my secret
professional goal — one that
was unfortunately never ful-
filled. The images here give a
clear idea of the euphoria with
which [ tackled this project
as a 23 year-old. Leo's large
model now plays an important
role in recalling these times.
At the time, I did not feel
capable of producing the
spatial impression I wanted
by means of frechand per-
spectives. My tendency to in-
vesl my enlire passion in
spiritual idealisation of the
spatial atmosphere is impos-
sible to overlook. There 1s no
mistaking this intention in
these rhapsodical records. The
spatial tension created by the
classical basilica form cannot
be achieved with a nervous
undulation of the construc-
tional elements. Even the
darkening of the space by
means of stained-glass win-
dows is no guarantee that the
mystical subtext will be fully

Lirfahrungen aus diesem
Jugendlichen Werk

In meinem tagebuchdhnli-
chen Bericht will ich nicht ver-
absdumen, kritische Bilanz zu
ziehen. War doch der Sakral-
bau mein heimliches Berufsziel,
das leider nicht in Erfillung
ging. Die Euphorie, mit der ich
dieses Projekt als 23jcihriger
umsetzte, kommt in den Abbil-
dungen deutlich zum Ausdruck.
Leos grofses Modell spielt nun
in der Erinnerung eine wichtige
Rolle. Ich fiihlte mich damals
noch nicht in der Lage, den
mir vorschwebenden Raumein-
druck mit Frethandperspekti-
ven  wiederzugeben. Uniiber-
sehbar ist die Neigung, meine
ganze Leidenschafi in die gei-
stige [./7)61"/1(')'/1,ung der Raum-
atmosphdre zu investieren. Die-
se Absicht ist in den euphori-
schen Aufnahmen unyerkenn-
bar. Die Raumspannung, die
der  klassische — Basilikatyp
erzeugt, ist nicht mit einem ner-
vosen Auf und Ab der konstruk-
tiven Tedle zu erzielen. Auch das
Abdunkeln des Rawmes mit far-
bigen Fenstern garantiert noch
nicht, dafs die mystische Bot-
schafi ankommt. Der Raum an
sich ist zu grofs; thm fehlt die
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understood. The space itsell is
too big; it lacks the alternation
of highs and lows. The gallery
is unable to meet this chal-
lenge on its own. Whilst the
motion of the building el-
ements was discernable in
the model, it could not be
felt at all from a pedestrian's
perspective.

What is missing entirely
from this project is some form
of statement on architecture's
iterplay with the artistic fields
of painting and sculpture.

Abwechslung  zwischen hoch
und niedrig. Die Empore allein
leistet diese Anforderung nicht.
Die Bewegung der Bauglieder
war zwar am Modell sichtbar,
in der Wirklichkeit der Fufs-
gangerperspektive  dagegen
nicht zu spiiren.

Was in diesem Projekt noch
ganz fehlt, ist eine Aussage tiber
das Zusammenspiel der kiinst-
lerischen Sparten Malerei und
Bildhauered mit der Architek-
tur.
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The influence of
L.e Corbusier
and the following
evolution of my
studies until 1964

Leo and 1, we kept our-
selves thoroughly well abreast
on malters surrounding Le
Corbusier and went into
raptures over the luscious
Mediterrancan quality of his
works. I had visited all of his
buildings in and around Paris,
as well as those in Firminy, the
Cités Radicuses in Marseille
and Briey-en-Forét, Maison
Clarté in Geneva, the convent
of Sainte-Marie de la Tourette,
the Duval factory in Saint-
Dié-des-Vosges, the chapel
of Notre-Dame-du-Haut in
Ronchamp, the houses in the
Weissenhof  Settlement in
Stuttgart, the Centre Le
Corbusier in Zurich... At the
tme, I was sull not in a
position to form an opinion on

Le Corbusier’s theories of

urban architecture. As an
architectural artist, however,
he was like a lonesome hero to

Der Einflufs von
Le Corbusier
und der weitere
Verlauf meines

Studiums bis 1964

Uber Le Corbusier infor-
mierten wir Briider uns ausgie-
big; Leo und ich berauschten
uns an der mediterran-sinnli-
chen Qualitdt seiner Arbeiten.
Ich haue alle seine Bauten in
und um Paris besichtigt, dane-
ben diejenigen in Firminy;, die
Cités Radieuses in Marsedlle
und Briey-en-Forét, die Maison
Clarié in Genf, das Kloster
Sainte-Marie de la Tourette,
die Fabrik Duval in Saint-Dieé-
des-Vosges, die Kapelle Notre-
Dame-du-Haut in Ronchamp,
die Hduser in der Weifsenhof-
Siedlung in  Stuttgart, das
Centre Le Corbusier in Ziirich
... Damals warich noch nicht in
der Lage, mir ein Urteil tiber Le
Corbusters Stidiebautheorie zu
bilden. Aber als Baukiinstler
war er fur uns der einsame
Held, stand er in einer Reihe
mit den Vertretern der klassi-
schen modernen Kunst wie
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us, one of a line of exponents
of classical modern art, such
as, Picasso, Matisse, Léger,
Lipchitz or..... Zadkine. During
a visil to Ronchamp, 1 took
extensive photographs of his
chapel and later sent him the
pictures. As a resull, [ received
amoving reply which I am still

AR LY

LE CORBUSIER

. Cher Monsicur;

et den pelies

Mercl

1

Picasso, Matisse, Maillol, Léger,
Lipchitz oder ... Zadkine. Wih-
rend eines Besuchs in Ron-
champ hatte ich seine Kapelle
ausgiebig photographiert und
thm anschliefsend die Bilder ge-
schickt. Darauf bekam ich eine
bewegende Antwort, die ich
heute noch auswendig zitieren
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able to quote to this day: “J ai
plaisir a voir que des amis
inconnus découvrent ce qui a
été inscrit dans le béton de
Ronchamp. C’est la récom-
pense des inventeurs qui en
général ont une vie de travail

plutot infernale” (“I'm  so

: L_g** f’i

/.
*\ ldtwd e

Iﬁ_
kann: ,J'ai plaisir a voir que
des amis inconnus découvrent
ce qui a été inscrit dans le béton
de Ronchamp. Cest la récom-
pense des inventeurs qui en ge-
néral ont une vie de travail
plutot infernale.” (,Fs freut
mich zu sehen, dafs unbekannte
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pleased to see that unknown
friends are discovering what is
written in the concrete at
Ronchamp. That is the reward
of the innovators, who gener-
ally have a life of infernal
work.”)

I spent the 1962 semester
holidays in Marl in the Ruhr
territory, where Jos was sitling
over plans for a new town hall
as an employee of Bakema.
During the night hours, we
worked on a compelition entry
for a European building
information centre i Paris.
Jos was the designer; 1 built
the models. Frei Otto supplied
the idea for pneumatic
constructions that straddled
the halls. There was a second
prize, but it was not disbursed.

We subsequently attended
an urban design course run by
Professor Roland Rainer at
the summer academy in
Salzburg. At the time, he was
the head urban planner for
Vienna, parallel to his lecturer
activities at the Vienna Acad-
emy of the Arts. Rainer was an
extremely busy architect and

I'reunde entdecken, was im
Beton von Ronchamp geschrie-
ben steht. Das ist die Belohnung
der Erfinder, die im allgemei-
nen ein hollisches Arbeitsleben

haben. ")

Die  Semesterferien 1902
verbrachte ich in Marl im
Ruhrgebiet, wo Jos als Mitar-
beiter von Bakema an Plinen
Siir ein neues Rathaus arbeitete.
In den Abendstunden zeichne-
ten wir an einem Wettbewerb
[iir ein Europdisches Informa-
tionszentrum,fiir Baukonstruk-
tion in Paris. Jos war der
Enwwerfer, ich baute die Mo-
delle. Frei Orio lieferie die Idee
[iir pneumatische Konstruktio-
nen, die die Hallen iiberspann-
ten. Is gab einen zweiten Preis,
der aber nicht ausgezahlt
wurde.

Anschliefsend belegten wir
an der Sommerakademic in
Salzburg einen Stddiebaukurs
bei Professor Roland Rainer,
der damals — parallel zu seiner
Lehridtigkeit an der Wiener
Akademie der Kiinste — leiten-
der Stadiplaner von Wien war:
Rainer war ein vielbeschifiig-
ter Architekt und liefs sich selten
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seldom seen in Salzburg

something we both found very
disappointing. But one remark
he made during a correction
hour has remained in my
memory until this day and [
take great pleasure in quoting
it during my presentations:

“Urban repairs can be

compared with the act of

patching a carpel. In order to
darn the holes or worn spots
in the fabric, you must use
wool of the same quality, in
the authentic colour and
replicate the exisling weave
techniques.”

Translated  for  urban
planning, this means: “You
must take into consideration
the existing building typology
in form and construction,
maltch the exisling construc-
tion height, adapt to the
construction materials and
blend the new buildings into
the old structure, as if there
had never been any dis-
conlinuity.”

That sounds very old-
fashioned and reactionary
and, at the time, 1 didnt

in Salzburg blicken, was uns
sehr  enttiuschte. Aber ein
Spruch von ithm wdhrend einer
Korrekturstunde ist mir bis
heute im Geddchinis geblieben,
und ich zitiere ithn mit Vergnii-
gen bei meinen Vortréagen:

SStadtreparaturen sind ver-
gleichbar mit der Tdtigkei,
einen 1Teppich zu flicken. Um
die entsprechenden Licher oder
VerschleifSerscheinungen — im
Gewebe zu stopfen, miissen Sie
dieselbe Wollqualitiit in der au-
thentischen Farbe verwenden
und auch die vorgefundene
Webtechnik benuizen.

Auf den Stidiebau iibertra-
gen bedeutet das: ,Sie miissen
auf'die vorgefundene Bautypo-
logie in Form und Konstruktion
Riicksicht nehimen, die Bauhohe
der bestehenden angleichen,
sich den Baumaterialien anpas-
sen und die neuen Bauten in die
alte Struktur so einfiigen, als
ware nie ein Bruch passiert.

Das klingt sehr altmodisch
und reaktiondr, und damals
habe ich den Inhalt dieses wei-
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understand the full mpli-
cations of this wise dictum.
I only realised its truth after
the unavoidable youthful mis-
takes of taking the odd wrong
path, something I make no
secret of here. With hindsight
I' would have wished that my
lecturers had guided me with
a much stronger hand. This
liberal regard for the free
unfolding of the sensilive, yet
still-immature spirit was mis-
guided. On the contrary, it is
better to direct it surely in this
mmpressionable age, so that
it can later develop its in-
dividuality on the basis of
ils experiences. As a student,
I never got to know the true
personality of my lecturers
and therefore never came to
appreciale iL.

One only learns the rules
of a discipline through the
imitation of tested theorems,
as Quatremere de Quincy
wrole in his essay on the
characteristics, objectives and
means of Imitation in fine arts
(Essai sur la nature, le but et les
moyens de Uimitation dans les
beawx-arts, Paris, 1825; reprint
Brussels, 1980).

sen Spruchs nicht in seiner vol-
len Tragweite verstanden. Zum
Verstandnis seiner Wahrheit
gelangte ich erst nach manch
unvermeidlichen jugendlichen
Irrwegen, die ich hier nicht ver-
heimliche. Nachiraglich hdtte
ich mir gewiinscht, von meinen
Lehrern mit viel strengerer
Hand gefiihrt worden zu sein.
Die liberale Riicksicht auf die
Jreie Entfaltung des sensiblen,
aber noch unreifen Jugendli-
chen st fehl am Plaiz. Im Ge-
genteil, es ist besser, thn in
diesem labilen Alter sicher zu
Sithren, damit er spdter; auf der
Basis seiner Erfahrungen, seine
LEigenstindigkeit — entwickeln
kann. Die wahre Personlichkeit
meiner Lehrer lernte ich als
Student nicht kennen und somit
auch nicht schdizen.

Die Regeln einer Disziplin

lernt man nur in der Imitation
erprobter Lehrsdtze, wie schon
Quatremere de Quincy in sei-
nem Aufsatz iiber die Beschaf-
Jenheit, die Ziele und Mittel der
Imitation in den Bildenden
Kiinsten (Essai sur la nature,
le but et les moyens de I'imi-
tation dans les beaux-arts,
Paris 1825, geschrieben ha.
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We grew up too freely and
were [requently despairing
and forlorn in our search for a
foothold. My role models had
been scraped together from
literature and, as could be
seen from my first altemplts at
walking, they were not always
the surest. My brother, Leo
was clever enough to later
avoid the detours that 1 had
taken.

In spite of all veneration
for Le Corbusier, I noticed
very quickly that his style was
much too personal for me to
learn from. I would only have
produced foolish duplicates.
One could only really learn
something from his typo-
logical solutions.

This is where the tragedy
of contemporary architecture
manifests itself. It gets carried
away with eccentric solutions,
under the pretext of being
mnnovative and  advanced.
These misunderstood tenden-
cies very easily fool the young
into having exorbitant ideas
that cost a great deal of money,
while  producing only a
fleeting, sensational effect.

Wir wuchsen zu frei auf
und suchten ofi einsam und ver-
zweifelt nach Halt. Meine Vor-
bilder klaubte ich mir aus der
Literatur zusammen, und sie
waren, wie man an meinen er-
sten Gehversuchen sieht, nicht
immer die sichersten. Mein Bru-
der Leo war spiter klug genug,
die Umwege zu vermeiden, die
ich eingeschlagen hatte.

Trotz aller Verehrung fiir Le
Corbusier merkte ich sehr
schnell, dafs seine Handschrifi
zu personlich war, als dafs ich
mich hdtte daran schulen kon-
nen. Ks wdren nur dumme An-
lehnungen geworden. Lediglich
aus seinen typologischen Lo-
sungen konnte man etwas ler-
nen.

Hier offenbart sich die Tra-
gtk der zeitgenossischen Archi-
tektur. Sie verrennt sich in
exzentrischen Losungen, unter
dem Vorwand, innovativ und
Jortschrittlich zu sein. Diese
Sfalsch verstandenen Tendenzen
verfiihren  Jugendliche — sehr
leicht zu exorbitanten Finfdl-
len, die viel Geld kosten, aber
nur einen kurzlebigen, reifseri-
schen Lffekt produzieren. Sie
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They can’t become the next
“big thing,” they can’t be
mmilated — in short, they are of
no use in the training of young
architects. If a lecturer should
lead his students onto this
black ice, in spite of all this
(and it happens today in every
architecture school 1 the
world), then he may indeed be
opening a successlul trading
floor for their practical ex-
perience. However, after a
short time, a new fashion will
prevail and more new follies,
whims and mad ideas will
be demanded. It is hardly
amazing that, in the year 2010,
the world financial crisis
coincided with the most
bizarre and unprecedented
conslruction capers of slar
designers  and  exceptional
architects. One is reminded of
biblical scenes, such as the
Tower of Babylon. Whoever
reaches for the clouds i1s in
danger of crashing down from
a greal height.

A glance at the archi-
tectural history of the last sixty
years is enough to help us to
visualise this development.
Bruno Zevi’s 1/ linguaggio
moderno dell architettura. Alla

konnen keine ,Schule“ machen,
kénnen nicht imitiert werden,
sind also fiir die Ausbildung
von jungen Architekten un-
brauchbar. Iihrt ein Lehrer
seine Studenten trotzdem auf
dieses Glatteis (und das passiert
heute an allen Architekturschu-
len der Welt), dann offnet er
thnen zwar ein moglicherweise
Jiir ihre Praxis erfolgreiches
Parkett. Nach  kurzer Zeit
herrscht aber eine neue Mode,
und es werden neue Narrheiten,
Torheiten und Tollheiten ver-
langt. Dafs im Jahre 2010 die
Weltwirtschafiskrise mit den
skurrilsten, noch nie dagewese-
nen Baukapriolen von Star-
und Ausnahmearchitekten zu-
sammenfiel, ist nicht erstaun-
lich. Man fiihlt sich an biblische
Szenen wie den Turmbau zu
Babylon erinnert. Wer nach den
Wolken greifi, droht von weit
oben abzustiirzen.

Lin Blick in die Bauge-
schichte der letzten sechzig Jah-
ren genugt, um uns diese Fnt-
wicklung vor Augen zu fiihren.
Bruno Zevis 11 linguaggio
moderno  dell'architettura.
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ricerca di un codice anticlassico,
published 1973 by Einaudi,
foreshadows what was to be
expected following the 1950s
and 196os.

I, too, was within a hair’s
breadth of succumbing to these
templations, if it hadn’t been for
Leo constantly jolting me.

The abnormal is usually
an expression of vanity. It
is wiser, bul considerably
more difficult to make some-
thing special out of that which
is normal. Architecture candi-
dates should know it 1s not
easy lo make a career with the
virtuous norm. | have com-
milted my entire lifetime to
social housing and more
humane urban design and, in
doing so — unlike the pre-
viously-mentioned star archi-
tects, some of whom were
university colleagues — did not
harvest very many medals. We
started from similar positions
in the 1()605 and yet have
developed in such different
ways.

Back in Munich, I once
again enrolled with my rev-

Alla ricerca di un codice
anticlassico, 1973 bei Einaudi
erschienen, ldfst schon ahnen,
was nach den 1950er und
1960er Jahren noch zu erwar-
ten war.

Um ein Haar wdre auch ich
diesen Versuchungen erlegen,
wenn Leo mich nicht immer
wieder aufgerittelt hdtte.

Das Anormale ist meistens
Ausdruck von Eutelkeit. Ver-
niinftiger, aber viel schwieriger
ist es, aus dem Normalen etwas
Besonderes zu machen. Archi-
tekturkandidaten sollten wis-
sen, dafs mit dem tugendhafien
Normalen nicht leicht Karriere
zu machen ist. Ich habe mich
mein Leben lang fiir sozialen
Wohnungsbau und humaneren
Stadtebau eingesetzt und dabei
nicht viele Medaillen geerntet
anders als die erwdahnten Ar-
chitektenstars, von denen einige
meine Studienkollegen waren.
In den 1960er Jahren sind wir
von dhnlichen Positionen ge-
startet und haben uns doch so
verschieden entwickelt.

Zuriick in Miinchen, schrieb
ich mich wieder bei meinem
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ered teacher, Wiedemann; this
time it involved the design for
a library — a pavilion-like con-
struction sited in the gardens
of a neco-classical palace. 1
decided to develop an addable
cell made of steel and plastic
which could be assembled in
any number of ways and was
highly convertible. A weak
likeness of Aldo van Eyck’s
kindergarten in Amsterdam
(1961) which I had visited
shortly before. At the time, we
were very enthusiastic about
industrial prefabrication. The
subject would occupy me for
many years lo come, until I
finally understood that the old
faithful brick was the most
perfect prefabricated building
block, that it was more
adaptable and resistant and
equipped with better thermal
properties than anything that
the professional world had
come up with since.

Before my diploma, I also
ventured on urban design
themes, such as Stutlgart-
Neugereut or Berlin-Wedding,
quarters with a complex infra-
structure and many thousands
of inhabitants. Fearlessly and,
of course, without the first

verehrten Lehrer Wiedemann
ein, und zwar diesmal fiir einen
Bibliotheksentwurf, einen pa-
villonartigen Bau im Garten
eines neoklassischen Palais. Ich
beschlofs, eine addierbare Zelle
aus Stahl und Kunststoff zu
entwickeln, die beliebig zusam-
mengestellt werden konnte und
sehr  wandelbar war.  Ein
schwaches Abbild des Kinder-
gartens von Aldo van Eyck in
Amsterdam (1961), den ich kurz
vorher besucht hatte. Von indu-
strieller Vorfertigung waren
wir damals schwer begeistert.
Das Thema sollte mich noch
einige Jahre beschdfiigen, bis
ich endlich verstand, dafs der
bewdhrte Ziegelstein der per-
Jekteste Fertighaustein ist, viel
anpassungsfdhiger und resi-
stenter und mit besseren ther-
mischen Eigenschafien ausge-
stattet als alles, was die lach-
welt neu dazu erfunden hat.

Vor meinem Diplom wagte
ich mich auch schon an stddie-
bauliche Themen wie Stuttgart-
Neugereut oder Berlin-Wed-
ding, Quartiere mit einer kom-
plexen Infrastruktur und vielen
tausend Einwohnern. Furchtlos
und natiirlich ahnungslos hatte



I'spent my semester
holidays painting



Meine Semesterferic
verbrachte ich malend
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notion of what I was in for,
I pounced onto these mon-
strous design tasks. My pro-
fessor, Gerd Albers, permitted
me lo work on these large
models in his institute, even
during the semester break.
Leo was always there to help
me. Looking back, I would
have been very grateful, if
Albers had whistled me back
from my naive eagerness. As a
student, I definitely should
have been starting smaller.
Albers, himself, was also not a
designer in the classical sense,
but more a theoretician, with
many years of communal
experience, an applaudable
orator and sophisticated intel-
lectual.

As there was no design-
related help forthcoming on
his part, I clung on to advice
I'd been given by Jos, who was
working on a compelition for
anew centre forTel Aviv at the
time. The designs by Alexis
Josic, Georges Candilis and
Shadrach  Woods for the
satellite  town, Toulouse-lL.e
Mirail in France stood as god-
father plans for my design of
Stuttgart-Neugereut; the plan
for the island of Pampus, off

ich mich auf diese monstrosen
Entwurfsaufgaben  gestiirzt.
Mein Professor Gerd Albers er-
laubte mir, an diesen grofsen
Modellen auch wdihrend der
vorlesungsfreien Zeit in seinem
Institur zu arbeiten. Leo half
immer dabei. Zuriickblickend
wdare ich dankbar gewesen,
wenn Albers mich in meinem
naiven Lifer zuriickgepfiffen
hditte. Als Student héitte ich un-
bedingt klein anfangen miissen.
Albers war selbst kein Planer
im klassischen Sinn, eher ein
Theoretiker mit langer kommu-
naler Praxis, ein bewunderns-
werter Rhetoriker und fein-
sinniger Intellektueller.

Da von seiner Seite keine
entwurfstechnische Hilfe kam,
klammerte ich mich an Rat-
schldage von Jos, der damals bei
Bakema an einem Wettbewerb

Jiir ein neues Zentrum fiir Tel

Aviv arbeitete. Die Planungen
von Alexis Josic, Georges Can-
dilis und Shadrach Woods fiir
die Satellitenstadt Toulouse-1Le
Mirail in Frankreich standen
Pate fiir meinen Fntwurf von
Stuttgart-Neugereut; der Plan

Jiir die vor Almere gelegene
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the coast of Almere, and the
Tel Aviv project by van den
Broek and Bakema inspired
\ Berlin-
Wedding. I can well under-
stand Bakema’s reasons for
being dissatisfied when he
caught sight of my project
hanging above Joss work
desk. Had he been my teacher,
I am certain he would have
mtervened in the designs with
greal energy. For me, these
were the required building
blocks of a normal develop-
ment which, when all is said
and done, very rarely follows a
straight path.

my concept for

Early in 1964, a somewhat
more temperate hand was em-
ployed for the design of a
settlement  of  single-family
terraced homes, accompanied
by Professor Gerd Angerer. As
I consider the building type
(but not the urban develop-
ment) lo be a viable develop-
ment prospect, [ will deal with
this research project in greater
detail in the following pages.

Insel Pampus und das Tel Avio-
Projekt von van den Broek und
Bakema inspirierten mein Kon-
zept fiir Berlin-Wedding. Dafs
Bakema, der meine Projekte
tber dem Arbeitstisch von Jos
zu sehen bekommen hatte, nicht
zufrieden damit war, kann ich
sehr gut verstehen. Wenn er
mein Lehrer gewesen widre,
hditte er bestimmt energisch in
die Entwiirfe eingegriffen. Fiir
mich waren sie notwendige
Bausteine einer normalen Fnt-
wicklung, die ja selten geradli-
nig verldufi.

FEiwas besonnener gestaltete
sich Anfang 1964 der Entwurf
einer Siedlung von FEinfami-
lien-Reihenhdusern, den Pro-
Jessor Gerd Angerer begleitete.
Dieses Studienprojekt behan-
dele ich auf den folgenden Sei-
ten ausfiihrlicher, da ich den
Haustyp (nicht den Stidrebau)
Siir entwicklungsfihig halte.
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View of the roof of the terraced  Dachaufsicht der Rethenhaus-
house complex, as it opens out Wohnanlage, wie sie sich zum
towards the green space grunen Platz hin offnet

2 )



-230-

Student research
pI‘OJeCt with Prof.
Gerd Angerer

1063/64

A call for tenders had been
issued for a small urban dev-
elopment complex using a
prefabricated building type.
As a tleaching personality,
Professor Angerer exuded a
pleasant calmness that had a
highly motivational effect on
me. His correction sessions
were similarly positive.

1
e i |
rveungzres et b ey ek ga3 o
amare e T |
;i i :
f i

1

Studienarbeit

bei Professor

Gerd Angerer
1963/64

Ausgeschrieben war eine
kleine stddiebauliche Anlage
mit einem vorgefertigten Haus-
typ. Professor Angerer strahlte
als Lehrerpersonlichkeit eine
einnehmende Ruhe aus, die auf
mich sehr motivierend wirkte.
Ahnlich positiv verliefen seine
Korrektursitzungen.

Principle section

Prinzipschnitt
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At this time, my friend, Jos
Weber, was already working in
the office of van den Broek
and Bakema in Rotterdam. We
had kept in close contact by
letter and, for this reason, it
was no wonder that my study
leaned heavily towards the
works emanating from this
practice, particularly the split-
level building type, which was
enjoying enormous popularity
in Holland at the time. It
enabled substantial savings in
corridor space, whilst admit-
tedly foreing the user to con-
stantly chimb stairs. As a youth,
I considered this to be very
sophisticated.

Urban structure and the
meshing of buildings
and the landscape

Zu dieser Zeit arbeitete
mein Freund Jos Weber schon
im Biiro von van den Broek und
Bakema in Rotterdam. Wir
standen in engem brieflichen
Kontakt, und so ist es kein Wun-
der, dafs sich meine Studie stark
an den Arbeiten dieses Biiros
ortentierte, vor allem an dem
Split-Level-Haustyp, der in die-
ser Zeit in Holland sehr beliebt
war. Ir ermoglicht erhebliche
Flureinsparungen, zwingt die
Benutzer allerdings zum dau-
ernden Treppensteigen. Als Ju-
gendlicher fand ich das sehr

chic.

Stédrebauliche Struktur
und Ineinandergreifen von
Bebauung und Landschafi
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Partitioning in the interior
was o be as flexible as
possible; the wel rooms were
minimalist and of pre-fabri-
cated construction, much like
those in train carriages. The
proposed construction of an
underground car park in the
street between the houses was
just as contemporary. Every-
one was to be afforded the
possibility of parking below
their house. As a student, one
wasn't confronted with diffi-
culties of feasibility.

The development sketches
show my attempt at integ—
rating the complex into an
overriding concept. There is
however no discernable trace
of coherent urban space. The
concepl offered no solution to
indicate how a building block
could materialise. There was
no corner building!

Die Einteilung im Innern
sollte moglichst variabel sein,
die Nafszellen waren minimal
und vorgefertigt, wie in Lisen-
bahnwaggons. Genauso zeit-
geistig war der Vorschlag, die
Strafse zwischen den Hdusern
mit einer Tiefgarage zu verse-
hen. Jeder sollte mit dem Auto
unter seinem Haus parken kon-
nen. Als Student war man nicht
mit Problemen der Machbar-
keit konfrontiert.

Die Stidiebauskizzen zei-
gen, dafs ich versucht habe, die
Anlage in ein iibergeordnetes
Konzept  einzufiigen.  Eine
stadtrdaumliche Kohdrenz ist
aber nicht spiirbar. Das Kon-
zept bot noch keine Losung, wie
ein Baublock zustande kommen
konnte. Das Fckhaus fehlie!
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N

Perspectives Innenraum-
of the internal space perspektiven
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Summary of my
study-stations

March — May 1962
Internship with Jos Weber
in Marl. Model studies on

—:

pneumatic constructions for
the international competition
for the Centre d'Information
Européen de la Construction
(CIEC), 2nd prize. Frei Otto
supplied the constructional
entry.

May — July 1962
Student compeli-
ton for a town hall

building.

Zusammenfassung
der Studien-Stationen

Mcdrz — Mai 1962
Prakitikum bei Jos Weber in

Marl. Modellstudien zu pneu-

matischen Konstruktionen fiir
einen internationalen Wett-
bewerb fiir das Centre d Infor-
mation Furopéen de la Con-
struction (CIEC), 2. Prets, Frei
Otto lieferte den konstruktiven
Beitrag.

Mai — Juli 1962
Studentenwett-
bewerb fiir ein
Rathaus.
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July — August 1962

Participation at  Roland
Rainer's urban development
course at the Summer Acad-
emy in Salzburg, together with
Jos Weber.

§ " .

A

Nov. 1962 — August 1964

Scholarship of the German
Academic Exchange Service.
At the same time, as the head
of the faculty's student body,
I was the representative of
the Architectural Students of
Munich University of Tech-
nology.

Juli — August 1962

Tetlnahme an einem Stdcdte-
baukurs von Prof. Roland Rai-
ner an der Sommerakademie in
Salzburg, zusammen mit Jos

Weber:

Nog 1962 — August 1964

Stipendium  des Deutschen
Akademischen Austauschdiens-
tes. Zur selben Zeit war ich
als  Fachschafisleiter Vertreter
der Architekturstudenten an der
Technischen  Universitit Miin-
chen.
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November 1962

Design for a library formed
of prefabricated steel com-
ponents and synthetic walls
with domed roofs at the pro-
fessorship of Josef Wiede-

marnri.

November 1962

Entwurf einer Bibliothek
aus vorgefertigten Stahlbau-
tetlen und Kunststoffwdnden
mit Kuppelddchern am Lehr-
stuhl von Josef Wiedemann.

November 1962
March 1963

Participation  in
the urban develop-
ment compelition for
Stuttgart-Neugereul.

March — May 1963

Internship in the
architectural practice
of Werner Ruhnau
in Gelsenkirchen;
working on an engi-
neering academy in
Gummersbach.

November 1962
Marz 1963

Teilnahme  am
Stéidtebauwetthe-
werb fiir Stuttgart-
Neugereut.

Mcrz — Mai 1963

Praktikum — im
Architekturbiiro von
Werner Ruhnau in
Gelsenkirchen, Be-
arbeitung einer In-
genieurschule — in
Gummersbach.
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May — December 1963

Urban development com-
petition for Berlin-Wedding as
a student research project with
Professor Gerd Albers. During
his holidays, Leo assisted me in
conslructing the model.

This  design
is  very much
influenced by
Jos Weber, who,
at that time, was
working al van
den Broek and
Bakema in Rot-
terdam on the
Tel  Aviv  city
cenlre projecl.

Mai — Dezember 1963

Stadiebauwettbewerb  fiir
Berlin-Wedding als Studienar-
beit bei Professor Gerd Albers.
Leo half'in seinen Ferien beim

Modellbau.

Dieser  Fnt-
wurf ist sehr von
Jos Weber beein-
Slufse, der damals
bei van den Broek
und Bakema in
Rotterdam — am
Projekt  fiir das
Stadtzentrum von
1el Aviv arbeitete.
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September 1963 September 1963
FFit-out of a small Jesuit FEinrichtung einer kleinen
chapel in Luxembourg. Kapelle fir die Jesuiten in
Luxemburg.

January 1964 Januar 1964

Revision of the single- Uberarbeitung der Einfa-
family terraced house settle- milien-Rethenhaus-Siedlung
ment for Stuttgart-Neugereut Jir  Stuttgart-Neugereut - bet
with Professor Angerer, once Professor Angerer, wieder mit

again with help from Leo in Leos Hilfe beim Modelbau.
building the model.
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Deposition from the Cross, Kreuzabnahme,
¢. 30 x 50 cm, oil paint on ca. 30 x 50 em, Ol auf
chipboard Spanplatten
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Diploma thesis
at the University of
Technology in Munich

April 1964

I' finally stepped up for
my diploma examinations in
April 1964. The task was to
design a semi-detached home
for two artist couples. We were
given six weeks to deal with
this seemingly harmless de-
sign problem. Relieved, I set
to work with a concept that
reached deep into the space,
mspired by Frank Lloyd
Wright. However, I was soon
to discover, that the size of a
scheme 1s not a safe measure
from which to draw con-
clusions regarding ils com-
plexity.

I cannot remember ever
having to work so frantically or
under so much physical strain
at any ime before or since, nor
when ['last had to cope with so
little sleep. I had simply taken
on too much at once; I wanted
to draw out all details in large
scale, with a large-scale model
which was not even required.
Leo helped me to build the

Diplomarbeit
an der Technischen
Universitat Minchen

April 1964

Im April 1964 war endlich
meine Diplomprifung. Auf-
gabe war der Entwurf eines
Zweifamilienhauses fiir zwet
Kiinstlerehepaare. Man gab
uns sechs Wochen fiir die Aus-
arbeitung dieses vermeintlich
harmlosen Themas. Erleichtert
legte ich los mit einem weit in
den Raum greifenden Konzept,
das von Frank Lloyd Wright
inspiriert war. Ich entdeckte
aber sehr schnell, dafs die
Grofse eines Programms nicht
auf” die Schwierigkeit einer

Aufgabe schliefsen lafst.

Ileh kann mich nicht erin-
nern, irgendwann davor oder
danach mit einem derart ver-
zwetfelten physischen Einsatz
gearbeitet zu haben und dabei
mit so wenigen Stunden Schlaf
ausgekommen zu sein. Ich hatte
mir einfach zuviel vorgenom-
men, wollte alle Details grofs
herauszeichnen, mit einem
grofsen Modell, das gar nicht
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model at a scale of 1 : 50. It was
made of balsa wood, which we
stained dark brown and waxed
as though it had been cast in
bronze.

verlangt war. Leo half" mir
beim J[odcl/ im Mafsstab 1 :50.
s war aus Balsaholz, das
wir dunkelbraun beizten und
wachsten, so dafs es aussah wie
aus Bronze gegossen.

I' was thoroughly ex-
hausted by the time I hauled
the work up to the exami-
nation committee. We were
not allowed to attend during
the marking process, so,
together  with  my fellow
sufferers, I paced up and down
the corridors for hours on
end, soaked in sweat, until
I was finally admitted. The
discussions on my project
took a particularly long time.
Then, the chairman, Professor
Gerhard  Weber, gave his
verdicl accompanied by the

Vollkommen erschopfi
schleppte ich das Werk vor
die Priifungskommission. Der
Notenfindung durfien wir nicht
beiwohnen, und so ging ich zu-
sammen mit meinen Leidens-
genossen stundenlang schweifs-
gcba(/cz,‘ im Flur auf um/ ab, bis
man mich endlich vorliefs. Die
Diskussion iiber mein Projekt
dauerte besonders lange. Dann
verlas der Vorsitzende, Profes-
sor Gerhard Weber, das Urteil,
das er mit den Worten kommen-
tierte: ,Obschon Sie uns alle fiir
Banausen halten — wir haben
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y diploma thesis

by Leo for m

Accompanying sketches I
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Begleitende Skizzen von Leo zu meiner Diplomarbeit
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following words: "Although
you consider us all to be
philistines, we have nonethe-
less accepted your work."

However, the professorial
council gave me the lowest
mark that stull counted as
valid. The seldom diplomatic
style of my activity for the
student body of the faculty
had made me unpopular with
the professors. The exhibitions
and lectures I organised were
a thorn i the side for a
number of them and now they
had let me feel this in the most
painful way possible. I would
not have been able to secure a
post in the German civil
service with such poor marks.
Even though I had no aspi-
rations lo take up such em-
ployment, the verdict sull left
me greatly dejected. It flew in
the face of the passionate
devotion I had invested n
enlering into my profession.
Besides this, cutting the cord
with university life seemed to
be an alarmingly matter-of-fact
affair. There was neither a
parly nor any ceremonial
presentation of diploma certi-
ficates. The dean's secretary
handed me the document

Thre Arbeit trotzdem angenom-
men.

Allerdings  verpafste  mir
das Professorenkollegium die
schlechtestmogliche Note.
Durch meine selten diploma-
tische Arbeit als Fachschafis-
leiter hatte ich mich unter den
Professoren besonders unbe-
liebt gemacht. Die Ausstellun-
gen und Vortrage, die ich
organisiert hatte, waren eini-
gen meiner Lehrer ein Dorn im
Auge gewesen, und das hatten
sie mich nun empfindlich spii-
ren lassen. Mit dieser schlechten
Note wdre ich in Deutschland
im offentlichen Dienst nicht
eingestellt worden. Eine solche
Linstellung war zwar nicht
mein Ziel, aber dennoch be-
driickte mich die Beurtetlung
sehr. Sie stand vollkommen im
Widerspruch zu der aufopfe-
rungsvollen Leidenschaft, die
ich in den Kinstieg in meinen
Beruf investiert hatte. Uberdies
gestaltete sich die Abnabelung
von der Universitit erschre-
ckend niichtern. Es gab weder
ein Iest, noch wurden die Di-
plomzeugnisse feierlich iiber-
reicht. Die Dekanssekretéirin
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with moist eyes and whispered
to me that she considered my
work the best and that my
building construction pro-
fessor, Franz Hart, had rescued
me from the brink of failure.
Embittered, T walked out of
the college doors carrying the
large model, and left Munich,
not to return again until
fifteen years later.

As a young upslarl,
I'understood very little of the
true architectural quality of
the city of Munich, which was
then still very much in the
middle of its reconstruction
phase. Sull infiltrated by a
deep belief in the progressive-
ness of the industrial age
preached by Le Corbusier,
I'was blind to the high quality
of the neo-classical era from
the times of Friedrich von
Gartner and Leo von Klenze,
both of whom Professor
Hederer had desperately tried
to bring to our atlention.
The disregard for architecture
of the 1gth century was a
remnant  of my grammar
school days. It was only much
later, around the turn of the
century, while working on the

gab mir das Dokument mit
Jeuchten Augen und [listerte
mir zu, sie_fdande meine Arbeit
am  besten und mein  Bau-
konstruktionslehrer Professor
Franz Hart habe mich vor dem
Scheitern  gerettet. Verbittert
trug ich das grofse Modell aus
der Hochschule und verliefs
Miinchen, um erst fiinfzehn
Jahre spdter wieder dort vor-
beizuschauen.

Von der architektonischen
Qualitéiit der Stadt Miinchen,
die sich damals noch mitten im
Wiederaufbau befand, hatte
ich junger Schnosel wenig ver-
standen. Noch vom Glauben an
die Fortschrilichkeit des in-
dustriellen Zeitalters infiltriert,
die Le Corbusier predigte, war
ich blind fiir die hohe Quali-
tit der neoklassischen Epoche
aus der Zeit von Friedrich von
Gértner und Leo von Klenze,
die uns Professor Hederer ver-
zweifelt nahezulegen versucht
hatte. Die Geringschdtzung der
Architektur des 19. Jahrhun-
derts war ein Relikt aus meiner
Gymnasialzeit. Erst viel spter,
um die Jahrtausendwende,
wahrend der Bearbeitung der
chemaligen Residenz  Alter
Hof* im Stadizentrum von
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former residence, “Alter Hof™
in the city centre of Munich
that I discovered the robust-
ness of typical Bavarian archi-
tecture which we had pre-
viously discounted as too
folkloric. The reconstruction
of the Royal Residence in-
cludes the creation of a court-
yard with sgraffito facades
at the rear of the Hercules
Room, one which had never
existed previously but which
is of astounding mnovative
quality. A sort of “trompe
l'oeil” — pseudo-architecture,
such as can only thrive in
Bavaria.

I was so blinded by the
fetish for progress that 1,
together with my colleagues in
the department’s  student
body, had organised a de-
monstration against the re-
construction of the National
Theatre (1810-95) as a faithful
facsimile of the original design
by the architect, Karl von
Fischer. A campaign I remain
deeply ashamed of to this day.

Miinchen entdeckte ich die
robuste Qualitdt der typisch
bayerischen Baukunst, die wir
damals als zu folkloristisch ab-
getan hatten. Beim Wiederauf-
bau der Koniglichen Residenz
ist ein Hof 'mit Sgraffiti-Fassa-
den, riickseitig des Herkules-
saals, entstanden, der nie so
existiert hatte, aber von er-
staunlich innovativer Qualitdt
ist. Eine Art  trompe l'oerl*

Scheinarchitektur, wie sie nur
in Bayern gedeihen kann.

lch war so verblendet vom
Fortschritts-Fetischismus, dafs
ich mit meinen Kollegen von der
Fachschafi eine Demonstration
gegen den  originalgetreuen
Wiederaufbau des National-
theaters (1810-25) des Archi-
tekten  Karl von  Fischer
organisiert hatte. Eine Aktion,
die mich heute noch tief be-
schéim.



Moving on into a
new chapter of life
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Farewell
to Munich

May 1964

Together with my fiancée,
Gudrun Schnitzer, whom 1
had met two years earlier in
Munich while she was work-
ing as an assislant electrical
engineer al Siemens, | rented
a VW bus into which
we set off for Lux-
embourg, our cases

loaded with plans and ~ —
models. Upon arrival >4

Abschied
von Munchen

Mai 1964

Mit Gudrun Schnitzer, mei-
ner Verlobten, die ich zwei
Jahre zuvor in Miinchen ken-
nengelernt hatte und die als
Flektroassistentin bel Siemens
arbeitete, mietete ich einen V' W-
Bus, mit dem wir nach
Luxemburg fuhren, die
Koffer voll Pline und
Modelle. An der Grenze

zu meinem Heimatland

at  the border of |,‘-| B zwang uns ein Zollbe-
Ry

my homeland, a cus- \ amter, alles auszuladen

toms officer demand- ",-:ﬁ, und formgerecht aufzu-

ed that we unload ¢ listen. Erst am néichsten

everything and draw
up a proper list of all
contents. It was the next day
before we were allowed to
conlinue our journey.

In my luggage, I was also
transporting a lreasure: 20 cas-
setles of cantatas by Johann
Sebastian Bach, as performed
by Karl Richter every Sunday
in St. Mark’s Church. The
memory of the last concerls

the Christmas Oratorio in
St. Luke’s Church and the

Tag durfien wir weiter-
reisen.

In meinem Gepdck trans-
portierte ich auch einen Schatz:
20 1Tonbdander mit Kantaten von
Johann Sebastian Bach, die
Karl Richter jeden Sonntag in
der Markuskirche auffiihrie.
Die Erinnerung an die letzten
Konzerte — das Weihnachtsora-
torium in der Lukaskirche und
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St. Matthew Passion in the
German Museum, at which 1
was sitling in the front row,
directly before Richter, con-
ducting from the harpsichord

consoled me on my disagree-
able university degree and has
remained unforgettable to me
ever since.

Just before going into mili-
tary service, Gudrun and [
married on 4 July
1964. Our civil wed-

ding took place the {k

day before. Unfor- /
tunately, we had ne-
glected to put up the
banns 1 Gudrun's =)
hometown. As a re- -
sult, I was sent off to
the Ministry of Justice
to obtain an exemp-
tion certificate, while relations
who had travelled for the
wedding were left to pace
around the town hall foyer. By
the time 1 finally returned with
the papers, out of breath, we
discovered that the registrar
had gone home for the
evening and our marriage
certificate was therefore pre-
sented to us by the porter.

—== zundchst ins

die Matthduspassion im Deut-
schen Museum, bei denen ich
vor dem vom Cembalo aus diri-
gterenden Karl Richter in der
ersten Reihe safs — hat mich da-
mals iiber meinen mifslichen
Hochschulabschlufs hinwegge-
trostet und ist mir bis heute un-
vergefstich.

Noch vor meinem Militéir-
dienst heirateten Gudrun und
ich am 4. Juli 1964.
Unsere standesamtliche
Hochzeit war am 1ag
zuvor. Wir hatten es
leider  versiume, in
Gudruns — Heimatge-
meinde das Aufgebot zu
bestellen. So wurde ich
Justiz-
ministerium geschickt,
um eine Befreiung zu
besorgen, wihrend die ange-
reiste Verwandtschafi sich im
Rathausfoyer die Fufse vertrat.
Als ich endlich aufser Atem mit
dem Papier zuriickkam, hatte
der Standesbeamte schon Feier-
abend, und wir bekamen die
Heiratsurkunde vom Pfortner
ausgehdandigt.
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These bureaucratic hur-
dles all made for a very un-
pleasant reception in  my
homeland. The crowning glory
came with my subsequent
obligatory military service,
which  only  served o
strengthen my longstanding
determination to get as far
away as possible, just as soon
as this mandatory obligation
came to an end.

Diese biirokratischen Hiir-
den gestalteten den Empfang in
meinem Heimatland sehr uner-

[reulich. Der folgende obligato-

rische Militirdienst setzte dem

die noch fehlende Krone auf
und bekrafiigte mich in meinem

langyihrigen Entschlufs, sofort
nach dieser Zwangsverpflich-

tung das Weite zu suchen.

Picture composition
by Leo, 1965

Bildkomposition
von Leo, 1965
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How I saw my superiors in So sah ich meine Vorgesetzten
the barracks — with a breast in der Kaserne — mit deko-
full of military decorations rierter Brust und heraus-

and their entrails hanging out héngenden Geddrmen
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Sketches on urban development themes

Skizzen zu Stadtebauthemen
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School of killing Schule des Totens
11.2.1973 11.2.1973
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Military service
Oct. 1964 — June 1965

There was no chance of
escape from mililary service.
There was no community
service in Luxembourg. As it
was, al 26 years old, I was the
eldest in the barrack room and
had to suffer the tomfoolery of
my comrades. L used every free
moment to withdraw with my
sketchbook nto a secluded
corner of the washroom. |
altempted to conceive a linear
city, such as those Arturo Soria
y Mata designed for Madrid
in the 1gth century. Le
Corbusier also fell back on this
idea in various cily projects. It
appeared to me to be the only
possible way of arresling the
rambling,  radio-concentric
growth of our cities. I con-
ceived complicated transport
and infrastructure systems,
housing types and building
structures that gained in
density from the peripheries
towards the centre. The spine
of the linear strip showed
rudiments of a hyper-urban
spatial quality that branched

Militardienst
Okt. 1964 — Juni 1965

Es gab keine Chance, dem
Militéirdienst zu entkommen; in
Luxemburg gab es keinen Zi-
vildienst. So war ich mit meinen
26 Jahren der dlteste in der Ka-
sernenstube und mufste die Al-
bernheiten meiner Kameraden
ertragen. Jeden freien Moment
nutzte ich, um mich mit meinem
Skizzenbuch in eine uneinseh-
bare Fcke des Waschraums im
Keller der Kaserne zuriickzu-
ziehen. Ich versuchte mich an
der Konzeption einer Band-
stadt, wie Arturo Soria y Mata
sie tm 19. Jahrhundert fiir Ma-
drid konzipiert hatte. Le Cor-
busier hatte in verschiedenen
Stadiprojekten ebenfalls auf’
diese Idee zuriickgegriffen. Sie
schien mir die einzig mogliche
Losung, um dem wuchernden,
radiokonzentrischen Wachstum
unserer Stddte Einhalt zu ge-
bieten. Ich ersann komplizierte
Verkehrs- und Erschliefsungs-
systeme, Wohnungstypen und
Baustrukturen, die von den
Rdandern bis zur Mitte an
Dichte gewannen. Das Riick-
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off into oblique arms. The
yvards were interfused with
lavish green areas.

The same idea was de-
veloped further in the Aalter
project (1966), a quarter in
south Vienna (1970), and the
linear city model for Stuttgart.
Leo also joined in, preparing
drawings of the considerations
during his final school year
and even developed a stan-
dardised room-cell formed of
plastic.

During my service with the
armed forces — an occupation
I'was deemed incompetent in
by virtue of my persistent
misses on the shooling range

I was transferred for dis-
ciplinary reasons into the
Grand Ducal Palace as a
dispatch carrier. This was also
explained by the fact that
my wife hails from Teplitz-
Schonau in Czechoslovakia (in
Czech: Teplice). I could be a
spy for The East! Before this, |
had earned mysell a few days
in a cell as a result of stupid
misconduct during sentry

grad des Bandes wies ansatz-
weise eine hyperurbane Raum-
qualitiat — auf, die sich in
Querarmen  verdstelte.  Die
Hofe waren mit verschwenderi-
schem Griin durchsetzt.

Dieselbe Idee wurde spdter
in dem Projekt Aalter (1966),
einem Quartier in Wien-Siid
(1970) und dem Bandstadt-
modell fiir Stuttgart weiterent-
wickelt. Auch Leo zeichnete in
seinem Abituryahr an dem Ge-
danken mit und entwickelte
dazu eine genormte Raumszelle
aus Kunststof}:

Weéihrend des Dienstes an
der Waffe, zu deren Gebrauch
ich durch beharrliches Dane-
benschiefsen fiir unfihig erklirt
worden war, wurde ich als
Briefirdger ins grofsherzogliche
Palais strafversetzt. Dies wurde
auch damit  begriindet, dafs
meine Frau aus dem tschecho-
slowakischen Teplitz-Schonau
(tschechisch: 1eplice) stammue.
Ich kénnte ein Spion fiir den
Osten sein! Zuvor hatte ich mir
durch dummes Fehlverhalten
wahrend des Wacheschiebens
in einer eisigen Winternacht ein
paar Tage Militirgefdngnis
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duty one icy winter night. My
transfer as a messenger into
the “Palais grand ducal” was
ample compensation. In the
basement below the guard-
house, I found a wonderful old
writing desk with lots of
drawers in which I kept my
papers in order. My urban
design treatise was thus able to
flourish with the peace and
quiet to allow concentration
and only the occasional dis-
turbance from the clatter of
the telephone exchange next
door. My only duty was to send
the masteries’ shoes or articles
of clothing to the appropriate
repair workshops in Brussels
or Paris. I had a long black
chauffeur-driven limousine at
my disposal for the drives to
the post office or railway
slation. As my wife was work-
ing in my aunt’s patisserie, |
could take a leisurely coffee
break during my jaunts
around town.

During this time, I com-
piled an elegant portfolio of my
previous works and sent it to
the Europe’s most renowned
architecture practices. I wanted
to gather experience with a
maslter | held in high esteem.

eingehandelt. Die Versetzung
als Bote ins ,Palais grand
ducal* hat mich reichlich ent-
schadigt. Im Keller unter der
Wachstube fand ich einen wun-
derbaren alten Schreibtisch mit
vielen Schubfdchern, in die ich
meine Papiere ordnen konnte.
So gedieh mein Stidtebautrak-
tat in aller Ruhe und Konzen-
tration, nur vom zeitweiligen
Rattern der Telefonzentrale ne-
benan gestort. Meine einzige
Aufgabe bestand darin, die
Schuhe der Herrschafien oder
1eile threr Garderobe zu den
enlis])re(:/zcnden ]‘?(’pdmmr-
werkstdtten nach Brissel oder
Paris zu schicken. Fir die
Fahrien zur Post oder Bahn
stand mir eine iiberlange
schwarze Limousine mit Chauf-
Jeur zur Verfiigung. Da meine
Fraw in der Pdtisserie meiner
Tante lLucie arbeitete, konnte
ich bei meinen Stadtausfliigen
bequem eine Kaffeepause einle-
gen.

In dieser Zeit stellie ich ein
elegantes Portofolio mit meinen
Arbeiten zusammen und ver-
schickte es an renommierte euro-
piische Architekturbiiros. 1ch
wollte Erfahrungen bei einem
geschdtzten Meister sammeln.
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As | had had no luck with
Le Corbusier in Paris, I was
happy with the offer of a
position with O. M. Ungers. In
June 1965, we packed a VW
bus once more and drove in
the direction of  Cologne,
where we initially lived in a
damp basement apartment,
close to the office.

Da es bel Le Corbusier in
Paris nicht klappte, war ich
gliicklich iiber die Zusage von
O. M. Ungers. Im Juni 1905
packten wir wieder einen VIV-
Bus und fuhren in Richtung
Koln, wo wir zundchst in einer
Jeuchten Souterrainwohnung
in der Néihe des Biiros lebien.



The ambitious man Der Ambitionierte
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my way into the topic Herantasten an das
of urban growth Thema Stadtwachstum
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Sketches on urban
development themes
(produced during my

military service)

1964/65

Years later, in Stuttgart, [
developed this theme further
into an idea for a linear city,
following the example of the
Spanish town planner, Arturo
Soria y Mata. The cily struc-
ture is developed in linear
form along the centrally-sited
transporl infrastructure. Here,
it reaches its maximum den-
sity, which decreases at the
sides. In this concept, I was not
yet aware of the need to create
urban spaces in the form of
roads and squares. One of the
sketches shows a tree-like
structure that branches out
from a central point. This is
also a theme that 1 am
convineed has development
potential.

End of my military service
in May 19065.

Skizzen zu
Stadiebauthemen
(wahrend des
Militardienstes)

1964/65

Dieses Thema habe ich spd-
ter in Stuttgart zu einer Band-
stadtidee weiterentwickell,
nach dem Vorbild des spani-
schen  Stadiplaners — Arturo
Soria y Mata. Die Stadistruk-
tur entwickelt sich linear ent-
lang der mittig  gelegenen
Transportmaittel. Hier erreicht
sie ihre maximale Dichie, die
zur Seite hin abnimmt. Bel
diesem Konzept war mir die
Notwendigkeit der Schaffung
von Stadtraumen in Form von
Strafsen und Plitzen noch nicht
bewufst. Line der Skizzen zeigt
eine baumartige Struktur, die
sich von einem Zentrum aus
verdstelt. Dieses Thema hdtte
auch aus meiner heutigen Sicht
durchaus Entwicklungschan-
cen.

Lnde der Militéirdienstzeit
im Mai 1965.



This utopian vision already
shows the beginnings of urban
space thinking. Compared
with the suggestions from
Archigram and the Japanese
Metabolists, these drawings
are modest and conventional,
nol to say banally modern
and eminently buildable.

Diese utopische Vision zeigt
schon den Ansatz stadtrdum-
licher Gedanken. Verglichen
mit den Vorschldgen von Archi-
gram und den japanischen Meta-
bolisten, sind diese Zeichnungen
bescheiden und konventionell,
um nicht zu sagen banal mo-

dern und problemlos baubar:



- 268 -

Above the pedestrian level, Oben die Iufsgingerebene,
below the car park and, at darunter das Autosilo, und zu
ground level, the road. What ebener Erde die Fahrstrafse.
punishment for the motorist Was fiir eine Strafe fiir den
in the technical underworld Autofahrer in der technischen
and what treeless world of Unterwelt, und was fiir eine
shops and housing under baumlose Einkaufs- und Wohn-
the open sky! At least the welt unter freiem Himmel!
large residential courtyards Zum Trost bleiben wenigstens

remain intact as a consolation. die grofsen Wohnhofe intakt.



Floor plan variations based on Grundrifsvarianten nach Le
Le Corbusier's Unité d'Habitation — Corbusiers Wohnmaschinen
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More graphical testimonies Weitere graphische Zeugnisse
from my military journal aus meinem Militartagebuch
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CHAPTER
SIX

KAPITEL
S CHS

At O. M. Ungers in Cologne and Berlin 1965/66
Bei O. M. Ungers in Koln und Berlin 1965/66
Airport for Luxembourg
Flughafen fiir Luxemburg
Development of a steel construction system for housing
Entwicklung eines Stahlbausystems im Wohnungsbau
Urbanisation of Aalter in Flanders

Urbanisierung von Aalter in Flandern

Competition for a museum in Munich

Wettbewerb fiir ein Museum Miinchen
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This sketch from Diese Skizze aus meinem
my military journal Militartagebuch driickt
expresses aggression Aggression aus
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At O. M. Ungers in

~

Cologne and Berlin

1965/66

Ungers was very strict and
harsh in his eriticism. He
scared his three employees
and it seemed impossible to
do anything right for him.
Unfortunately, he hardly ever
sketched anything out for us.
During my nine months with
him, I was only able to get
hold of just one of his
perfunctory sketches. We were
expected to be available at all
times 1n the office and at
home, whether it be for baby-
sitting or to sort books into
order.

When his library shelving
tore away from the wall,
causing incredible damage to
the parquet floor in the living
room, I had to sort all his
books back onto the shelves,
including his forty old edi-
tons of Palladio’s / Quattro
Libri dell” Architettura. He
would mvariably study anti-
quarian catalogues on the
flights to his lectures at the
Technical University of Berlin

Bet O. M. Ungers in
Koln und Berlin
1965/66

Ungers war sehr streng und
harsch in seiner Kritik. Er ver-
dangstigte seine drei Mitarbeiter,
und man konnte es thm nur
schwer recht machen. Leider
zeichnete er uns so gut wie nie
etwas vor. Wéihrend der neun
Monate bei ithm konnte ich nur
eine einzige seiner fliichtigen
Skizzen ergattern. Wir mu/fsten
immer zur Verfiigung stehen
im Biiro wie auch in der Woh-
nung, zum Babysitten wie zum
Biicherordnen.

Nachdem seine Bibliothek
sich von der Wand gerissen und
das Wohnzimmerparkett explo-
sionsartig  beschadigt  hatte,
mufste ich alle seine Biicher
wieder einraumen, darunter 40
alte Ausgaben von Palladios
I Quattro Libri dell’Architet-
tura. Auf den Flugreisen zu sei-
nen Vorlesungen an der Tech-
nischen  Universitit - Berlin
studierte er immer Antiquari-
atskataloge und bestellte ki-
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and ordered books by the
crate. His books passed
through my hands a second
time when packing his be-
longings before he moved to
Berlin. Ungers was a manic
collector, firstly of modern
artworks (which he later
auctioned off again), then of
valuable architecture publi-
cations.

Colin Rowe, then the dean
of the Department of Archi-
tecture at Cornell University,
was so impressed at his first
sighting of Ungers’s library
that he offered him a pro-
fessorship. Ungers accepted
spontancously —and  only
returned again to Germany
eight years later. The years in
America did him good. When
he returned, he was very meek
and, during our last meeting,
was a transformed, charismatic
and  heartily  affectionate
personality.

Together with the books,
my wife, Gudrun and I also
moved to Berlin and mto his
house. It was a sober cube,
built by Eduard Pfeiffer in
1922/23, with a Gothicised
door to the garden elevation.

stenweise Biicher. Als er nach
Berlin umzog, bekam ich die
Biicher beim Verpacken ein
welteres Mal in die Hand.
Ungers war ein manischer
Sammler, zuerst von modernen
Kunstwerken (die er spdter wie-
der versteigerte), dann von
wertvollen Architekturpublika-
tionen.

Als Colin Rowe, damals
Dekan des Department of Ar-
chitecture an der Cornell Uni-
versity, seine Bibliothek zu
Gesicht bekam, war er so beein-
druckt, dafs er ihm eine Profes-
sur anbot. Ungers akzeptierte
spontan, um erst acht Jahre da-
nach wieder nach Deutschland
zurtickzukehren. Die Jahre in
Amerika haben ihm gut getan.
LEr kam sehr sanfimiitig zurtick
und war bei unseren letzten
Treffen eine verwandelte, cha-
rismatische und herzlich zuge-
neigte Personlichkert.

Zusammen mil den Biichern
z0g auch ich mit meiner Frau
Gudrun in sein Haus nach Ber-
lin. Es war ein sachlicher
Kubus, 1922/23 von Eduard
Pfeiffer erbaut, mit einer goti-
sierenden Tir zur Gartenseite.
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The large entrance hall, which
accounted for half of the
ground floor, was crammed
with grey steel shelving units,
filled with books. We hived in
the open roofl space which
was appointed with furniture
dating back to Ungers’s
bachelorhood. Drawing desks
were set up for six employees
in the garage, something that
was very uncomfortable in the
winter. Gudrun cooked at
lunchtime and we sat to eat at
the bulky oak dining table
from fine, fragile glassware by
Wagenfeld. Another of our
duties was to ensure that the
host’s wooden bathtub was
always full of water; as it would
otherwise leak. Bathing in this
slippery trough was always
quile a prickly affair.

While we, the other
employees, were silling in the
garage working on the plans
for two thousand apartments
in the Berlin quarter, Mar-
kisches Viertel, spending more
of our time making razor-culs
than pen-strokes in the pro-
cess, Jurgen Sawade designed
the German Embassy al
the Holy See in Rome, and

Die grofse Fingangshalle, die
die Hilfie des Erdgeschosses
einnahm, war mit  grauen
Stahlregalen voller Biicher zu-
gestellt. Wir bewohnten den of-
Jenen  Dachraum, der mit
Ungers’  Junggesellenmaobeln
ausgestattet war. Die Zeichen-
tische fur sechs Mitarbeiter
standen in der Garage, was im
Winter sehr ungemiitlich war.
Gudrun kochte mittags, und an
dem riesigen, klobigen, runden
LEichentisch afsen wir aus fei-
nem, zerbrechlichen Glasge-
schirr von  Wagenfeld. Zu
unseren Pflichien gehorte auch,
dafiir zu sorgen, dafs die Holz-
badewanne des Hausherrn
immer mit Wasser gefillt war,
da sie sonst leckte. Das Baden
in dem glitschigen Trog war
immer eine heikle Angelegen-
hett.

Weéihrend wir anderen Mit-
arbeiter in der Garage an den
Planen fiir zweitausend Woh-
nungen im Berliner Mdrkischen
Viertel safsen, dabei mehr mit
Rasierklingen  kratzend —als
zeichnend, entwarf Jirgen Sa-
wade die Deutsche Botschafi
beim Heiligen Stuhl in Rom,
und Michael Wegener tificlte
an einem Entwurf" fir den
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Michael Wegener was working
on a meliculous design for
Tegel Airport, one of the linear
type which has since caught
on all over the world. Neither
won any prizes. Al the time,
I'was greatly surprised at how
Ungers so rarely intervened
in the design procedure by
graphic means. | never once
experienced him coming in
with a sketch or complete
concepl that we just needed to
transpose onto tracing paper.
The solution to be worked up
was always discussed within
the team and was a group
decision. Ungers would then
step in with verbal corrections.
Naturally, he had a much
better overview of things from
this position and his sug-
gestions were often extremely
radical. Added to this, he had
a penchant for cynicism, a trait
that was frequently to his
professional detriment.

Back in Cologne, in the
basement of his house on
Belvederestrasse, [ spent three
months building a beech
wood model of his nearby pro-
ject, the so-called “Southern
Greenway.” For the presen-
tation, he wanted to lead the

Flughafen Tegel, einem linea-
ren Typus, der sich heute welt-
weit durchgesetzt hat. Beide
gewannen aber keine Preise. Vs
hat mich damals sehr iiber-
rascht, wie wenig Ungers zeich-
nend in den Entwurfsvorgang
eingriff. Ich habe nie erlebt,
dafs er mit einem skizzenhafien
oder fertigen Entwurf gekom-
men wdre, den wir nur auf
Transparentpapier hdtten um-
setzen miissen. Immer wurde im
Team diskutiert und gemeinsam
entschieden, was  fiir eine
Losung ausgearbeitet wurde.
Ungers griff dann verbal korri-
gierend ein. Lr hatte natirlich
aus dieser Position heraus den
besseren Uberblick, und seine
Vorschldge waren ofi besonders
radikal. Aufserdem hatte er
einen zynischen Hang, der ihm

beruflich oft schadete.

Juriick in Koln, baute ich
im Keller seines Hauses in der
Belvederestrafse drei Monate
lang ein Buchenholzmodell von
seinem dortigen Projekt ,, Griin-
zug Sid*. Zur Prasentation
wollte er die Vertreter der Stadt
tiber die Wendeltreppe, an der
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cily’s representatives into the
cramped basement via the
spiral stairwell in which the
uninitiated  among  them
would all collect a bump on
the head. It was impossible to
properly set up the large
model sections between saws
and sanding equipment and
the other work materials but |
was unable to convince him
otherwise and he remained
insistent.

On the night before the
presentation and in despair at
having to display this time
consuming work in so ignoble
a way, [ lugged the parts of the
model via the spiral stairwell
into the circular skylighted
conference  room. When
Ungers discovered the state of
affairs the next morning, he
flew into an apoplectic rage.
The display he put on in front
of the city delegates was one of
such arrogance that the pro-
ject went belly-up. A similar
thing happened  following
a presentation by Konrad
Wachsmann which we all
listened to in the company
of Ungers’s wife, Liselotte.
Wachsmann had made a
harmless, but teasing remark

sich jeder Unkundige den Kopf'
stiefs, in das enge Untergeschofs
Sithren. Es war unmoglich, die
grofsen Modellteile zwischen
Sage- und Schleifmaschine und
dem sonstigen Arbeitsmaterial
tbersichtlich aufzubauen, ich
konnte ihn aber nicht davon
abbringen; er bestand darauf:

Verzwerifelt dariiber, diese
langwierige Arbeit so unwiir-
dig  herzeigen zu  muissen,
schleppte ich die Modellieile in
der Nacht vor der Prasentation
tiber die Wendeltreppe in das
runde Besprechungszimmer mit
Oberlicht. Als Ungers die Be-
scherung am ndchsten Morgen
entdeckte, bekam er einen apo-
kalyptischen Wutanfall. Vor
den  Delegierten der  Stadt
Jiihrte er sich so arrogant auf,
dafs das Projekt baden ging.
FEwas dhnliches passierte nach
einem Vortrag von Konrad
Wachsmann, den wir gemein-
sam mit seiner Frau Liselotte
anhorten. Wachsmann hatte
eine harmlose, aber stichelnde
Bemerkung iiber den Bruta-
lismus der Architekiur von
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regarding the brutalism of
Ungers’s architecture. During
the discussion, Ungers was
barely able to contain himself,
until he ultimately exploded.
His wife begged him des-
perately to exercise some

moderation, but all to no avail.
He later ruined a housing pro-
ject in a similar way while
working on Am Rupenhorn in
Berlin.

I felt the strictness with
which Ungers led his small
team was his shield against
mner insecurities. It weighed
down on me to such an extent,

Ungers gemacht. Wihrend der
Diskussion konnte Ungers sich
kaum  beherrschen, bis er
schliefslich — explodierte. Ver-
zweifelt bat seine Frau ihn um
Mdfsigung, aber vergebens. In
Berlin am Rupenhorn hat er

sich spater in dhnlicher Weise
ein Wohnbauprojekt kaputige-
macht.

Die Strenge, mit der Ungers
sein kleines Team fiihrte, emp-
Jand ich als sein Schutzschild
vor inneren Unsicherheiten.
Mich belastete das aber derart,
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though, that I would shudder
whenever he was nearby. |
always wore a thick pullover in
the office and smoked my pipe
incessantly. After nine months
I could take no more and
handed in my notice. It was

[ GRUNZUG=5

dafs mir in seiner Umgebung
immer frostelte. Ich trug im
Biiro immer einen dicken Pullo-
ver und rauchte unentwegt
Pfeife. Nach neun Monaten
konnte ich nicht mehr und kiin-
digte. Das hatte er noch nicht

something he had not ex-
perienced before; he exploded
and reviled me as small-
minded weakling. The fact
that I was moving to Frei Otto
in Berlin was, in his opinion,
the end of my career in
architecture.

What 1 learned from
Ungers can only be described

erlebt; er explodierte und be-
schimpfie mich als kleingeisti-
gen Schwidchling. Dafs ich zu
Frei Otto nach Berlin wech-
selte, hielt er fiir das Ende mei-
ner Architekturkarriere.

Was ich von Ungers gelernt
habe, ldfst sich nur schwer be-

Dy KOLN
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with great difficulty. At the
beginning of his teaching role
in Berlin, he had gathered
colleagues around him, such
as Jonas Geisl, Jurgen Sawade
and Johannes Uhl, who
calapulted  him from his
expressionistic Cologne Idyll
ito an intellectual big-city
sphere.  His passion for
collecting sat well with his
fondness for morphological
increments of transformation
in buildings, such as refrac-
tion, repetition, addition,
juxtaposition, division, reflec-
tion and interaction. Using
historical examples that he
could find in his extensive
library, he was able to prove
the existence of these el-
ements of composition in
previously unimagined variety,
throughout the history of
architecture. He filled his
lectures with themes such as
these. It is also this joy for
variation that I took away as
the most valuable legacy of my
time with Ungers.

The “New York Fives” and,
in particular, Louis Kahn were
also on this journey of dis-
covery, albeit in not quite so
abstract and schematic a way

schreiben. Zu Beginn seiner
Lehrtdtigkeit in Berlin hatte er
Mitarbeiter wie Jonas Geist,
Jiirgen Sawade und Johannes
Uhl um sich versammelt, die ihn
aus seiner expressionistischen
Kolner Idylle in eine intellekiu-
elle Grofsstadiatmosphdre ka-
tapultierten. Zu seiner Sammel-
leidenschaft pafste seine Vor-
liebe  fiir — morphologische
Transformationsschritte  an
Baukorpern, wie Brechung,
Wiederholung, Addierung, Rei-
hung, Teilung, Spiegelung,
Uberlagerung. An historischen
Beispielen, die er in seiner um-
Jangreichen Bibliothek fand,
konnte er die FExistenz dieser
Kompositionselemente — quer
durch die Baugeschichte in
einer ungeahnten Variations-
breite nachweisen. Mit diesen
Themen fiillte er seine Vorle-
sungen. Die Variationsfreude ist
es auch, die mir aus der Begeg-
nung mit Ungers das wert-
vollste Vermdichinis ist.

Die New York Fives und
vor allem Louis Kahn waren
ebenfalls auf  dieser Lnt-
deckungstour, allerdings nicht
so abstrakt und schematisch
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as Ungers. The later urban
design concepts for Berlin,
which diametrically opposed
my own beliefs, serve to show
just how far he was able to go
with his radical nature. I felt
this calculated, intellectual and

ideology-heavy mindset was
lacking the poetic backdrop
that I so admired in Le
Corbusier. That there were so
many successors to Ungers,
particularly during the period
following the fall of the Berlin

wie Ungers. Wie weil er in sei-
ner Radikalitit gehen konnte,
zeigen die spdteren Stadtebau-
entwiirfe fiir Berlin, die meinen
Vorstellungen diametral ent-
gegenstanden. Mir fehlte an
dieser so kalkuliert intellektu-

ellen und ideologieschwange-
ren Denkweise der poetisch-
sinnliche Hintergrund, den ich
bei Le Corbusier so schdtzte.
Dafs die Nachfolger von Un-
gers besonders in der Zeit nach
dem Mauerfall in Berlin so
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Wall, must have something to
do with the uniqueness of the
Nordic-German character

something which has always
been a bit of a mystery to me.

In my spare time, 1 took
part in competitions, such as
for a new airport in Luxem-
bourg (November 1965), a
prefabricated housing unit in
steel, put out to tender by the
European  Community for
Coal and Steel (May 1966), and
a new pinacotheca in Munich
(August 1966). My last work in
Cologne was the urban ex-
pansion plan for the town of
Aalter in Flanders in Belgium.
My closeness to Ungers could
not have been discerned from
these works.

On 28 October 1966, our
daughter, Caren, was born.

We gave her the name of
an adored Danish aunt who
married my mother’s brother.
He was a bookseller and lived
in Brussels. As a child, I spent
some of my holidays with their
family. It was there that |
learned my “argol,” the
traditional French, and had to

zahlreich waren, mufs etwas
mit dem spezifisch nordisch-
deutschen Charakter zu tun
haben, der mir immer ver-
schlossen blieb.

In dieser Zeit beteiligte ich
mich in meiner IFreizeit an
Wettbewerben wie einem neuen
Flughafen fiir Luxemburg (No-
vember 1963), einer vorgefertig-
ten Wohneinheit in  Stahl,
ausgeschrieben von der Furo-
paischen  Gemeinschafi — fiir
Kohle und Stahl (Mai 1966)
und einer neuen Pinakothek in
Miinchen (August 1966). Meine
letzte Arbeit in Koln war der
Stadterweiterungsplan — der
Ortschaft Aalter im belgischen
Flandern. Diese Arbeiten las-
sen nichts von meiner Néihe zu
Ungers vermuten.

Am 28. Oktober 1966 kam
unsere Tochter Caren zur Welt.

Wir gaben ihr den Namen
einer verehrten  ddnischen
Tante, die den Bruder Ernest
meiner Mutter geheiratet hatte.
Lr lebte in Brissel als Buch-
héndler: In ihrer Iamilie ver-
brachte ich als Kind manche
Ferien, lernte dort spielerisch
mein ,argot *, das volkstiimliche
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keep my ill-mannered cousins
in check. This is also where
I' became acquainted with
something that was foreign to
me at home: There were
books; people read here. No
malter what she was doing in
the household, Aunt Caren
held a book in her hand that
she would all but devour. |
wasn’t familiar with this at
home, where there were hard-
ly any books at all — at my
grandfather’s house, yes, but
they remained safely locked
away in a glass-doored cabinet
and none were ever added to
them.

[t was different at my great
uncle Charlier’s in Liege. e
was married to my grand-
father’s sister. What a sonorous
name! He was a civic librarian
and, during my holidays,
he dragged me along to all
the antique bookshops — the
bouquinistes and lugged
home bagfuls of books every
time. They were stacked along
all the walls of his house, right
up lo the roof, sometimes
even several rows deep. His
son, Célestin Charlier, is a
Benedictine monk and an
eminent biblical scholar. He

Franzosisch, und mufste meine
schlecht erzogenen Cousins im
Zaum halten. Hier lernte ich
etwas kennen, was mir von zu
Hause fremd war. s gab Bii-
cher, hier las man. Tante Caren
hielt bei jeder Tdtigkeit im
Haushalt ein Buch in der
Hand, das sie regelrecht ver-
schlang. Das kannte ich von zu
Hause nicht, wo es so gut wie
keine Biicher gab. Bei meinem
Grofsvater schon, aber sie blie-
ben in einem Schrank hinter
verglasten Tiiren wohlbehiitet
verschlossen, und es kam nie
etwas hinzu.

Anders war es bei meinem
Grofsonkel Charlier in Liittich,
dem Ehemann der Schwester
meines Grofsvaters. Was fiir ein
klingender Name! E'r war stid-
tischer Bibliothekar, schleppte
mich wdhrend meiner Ferien-
aufenthalte zu allen Antiquari-
atsbuchhdndlern — den bouqui-
nistes — mit und trug jedesmal
Taschen voller Biicher nach
Hause. Sie stapelten sich an
allen Wéinden des Hauses bis
unters Dach, tedweise in meh-
reren Rethen. Sein Sohn Céles-
tin Charlier ist als Benediktiner
ein bedeutender Bibelforscher
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was evidently not wholly un-
disputed in his hypotheses,
since he was on the receiv-
ing end of Vatican reprimands,
every now and again, some-
thing which made us children
especially proud of him — an
insubordinate, a revolutionary!
He lived as a recluse in
Sanary-sur-Mer in the south
of France. Today, his Caroling-
an hermitage, “Chapelle de
Pépiole,” where he lies buried
on the chancel side, is a
Marian pilgrimage location.
Leo had a special relationship
with him.

Many years later, at the start
of the 1990s, we too would
both be lured to the south of
France, very close to him.

geworden. Anscheinend nicht
unumstritten mit seinen Thesen,
denn er bekam manches Mal
einen Riiffel vom Vatikan, was
uns Kinder besonders stolz auf’
thn machte: ein Aufmiipfiger,
ein Revolutiondr! Er lebte als
FEinsiedler im siidfranzosischen
Sanary-sur-Mer: Seine karolin-
gische Klause, die Chapelle
de Pépiole, an deren Chorseite
er begraben ist, ist heute
ein Marienwallfahrtsort. Leo
pflegte ein besonderes Verhdlt-
nis zu thm.

Viele Jahre spdter, Anfang
der 1990er Jahre, wird uns
beude ebenfalls der franzosische

Stiden anziehen, ganz in seiner
Ndihe.
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Model photos: Access lane Modellaufnahmen: Zufahrt
(above) and airfield (below) (oben) und Flugfeld (unten)
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Airport
for Luxembourg

1965

This was the first design 1
worked on after gaining my
diploma and was produced
during my internship in the
office of Professor Oswald
Mathias Ungers in Cologne. [
worked on it in secret during
evening  hours; my wife,

Gudrun, built the model. 1
would never have dared to
show my design to Ungers, as it
bore not slightest trace of
mfluence from his work. As our
accommodation was opposile
his residence in Belvedere-
strasse, he expected us to be at
his disposal at all times.

Flughafen
Sur Luxemburg
1965

Dies war mein erster Fni-
wurf nach dem Diplom; er ent-
stand zur Zeit meines Prak-
ttkums tm Biiro von Professor
Oswald Mathias Ungers in
Koln. Ich machte die Arbeit
heimlich in den Abendstunden;
meine Frau Gudrun baute das

Modell. Ich hdtte mich nie ge-
traut, Ungers meinen Entwurf
zu zergen, der von seiner Arbeit
keine Spur beeinflufst war. Da
wir gegeniiber seinem Wohn-
haus in der Belvederestrafse
Quartier genommen hatten, er-
wartete er, dafs wir ihm jeder-
zeit zur Verfiigung stehen.



Preparatory sketches on the quest for the best-suited building
type. The U-shaped type would have been a clearer solution.
(a number of pages are upside down)



Vorbereitende Skizzen auf der Suche nach dem geeigneten
Bautyp. Der U-Typ wire eine klarere Losung gewesen.
(einige Bldtter stehen auf dem Kopf)



Leo's alternative design during the competition phase
for Luxembourg Airport



Leos Alternativentwurf wéhrend der Wetthewerbsphase
Siir den Flughafen Luxemburg
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This design was an am-
bitious undertaking, as I had
hitherto never set foot on an
aircraft and had yet to even see
an airporl. With my U-shaped
superstructure and the sep-
arate buckle-like structure set
in front of it, I had quite
unashamedly based my think-
ing on Le Corbusier's abbey,
Sainte-Marie de La Tourette.
The gap between the two
buildings formed the point of
access into the departures hall.
For a novice like me, an open
ground floor area with a clear
view over the airfield embodied
the excitement of anticipation
prior to lift-off into the skies.
The scheme even included a
chapel of worship. In order to
conceal the citation, I packaged
Le Corbusier's church, Saint-
Pierre in Firminy, into a
rectangular shell. Tt was linked
with the main structure by a
dark bridge.

Dieser Entwurf war ein ge-
wagtes Unternehmen, da ich bis
dahin noch nie ein Flugzeug
bestiegen und auch noch keinen
Flughafen gesehen hatte. Mit
meinem U-formigen Oberbau
mit getrennt davor gelagerter
Spange orientierte ich mich
ganz unverhohlen an Le Cor-
busiers Kloster Sainte-Marie de
La Tourette. Der Spalt zwi-
schen beiden Baukorpern bil-
dete den Zugang zur Abflug-
halle. Ein freies Erdgeschofs mit
offenem Blick iiber das Flug-
Jeld war fiir einen Neuling wie
mich die Verkorperung des
spannendsten  LErlebnisses in
LErwartung des Abhebens in die
Liifte. Auch eine Andachiska-
pelle stand auf dem Programm.
Ich packte Le Corbusiers Kir-
che Saint-Pierre in Firminy in
eine viereckige Betonschale, um
dieses Zitat zu verstecken. Eine
dunkle Bricke verband sie mit
dem Hauptbaukorper:
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Main access lane, delivery Hauptzufahrt, Anliefe-
zone, chapel on the right rung, rechts Kapelle

(room for private reflection) (Besinnungsraum)
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Longitudinal sections through the large hall



- 298 -

Langsschnitte durch die grofse Halle
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View of the building from the airfield
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Baukorper vom Ilugfeld aus gesehen



[ learned about load-bearing Bei Frei Otto lernte ich

structures at Frei Otto Tragwerksstrukturen
8
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Development of a
steel construction
system for housing

1965

Competition with Frei Otto
and Jean Prouvé

The European Coal and
Steel  Community, ECSC,
organised an international
competition for the develop-
ment of building types in
which steel was to be em-
ployed to the greatest possible
degree.

Based on the Euro-module
of 1.20 x r.20 m, | altempted
to develop a multitude of
different floor plan solutions
that could be used in any-
thing from  single-family
homes to multi-storey con-
structions. Frei Otto con-
tributed the convertible load-
bearing structure that had first
been used in the German
pavilion at the 1967 World
Exposition in Montreal. |
adopted Jean Prouvé's tried
and tested internal and
external wall system, which he,

Eniwicklung eines
Stahlbausystems im
Wohnungsbau

1965

Wettbewerb mit Frei Otto
und Jean Prouvé

Die Europdische Gemein-
schaft fiir Kohle und Stahl
L GKS organisierte einen inter-
nationalen Wetthewerb — zur
Entwicklung von Haustypen
mit einer grofstmaoglichen Ver-
wendung von Stahl.

Basierend auf dem Furo-
modul 1,20 x 1,20 m versuchte
ich, eine Vielzahl von Grund-
rifslosungen zu entwickeln, die
vom Linfamilienhaus bis zum
Geschofsbau Anwendung fin-
den konnten. Frei Otto steuerte
das wandelbare Tragsystem
bei, das im deutschen Pavillon
auf” der Weltausstellung in
Montre

al 1967 seine erste Anwen-
dung fand. Von Jean Prouvé
tbernahm ich das vielfach er-
probte  Innen- und Aufsen-
wand-Bausystem,  das  er



- 303 -

together with Candilis, Josic
and Woods, had deployed on
various buildings, including
those for the Freie Universitat
in Berlin.

This work, too, was pro-
duced during my time with
Ungers. Hundreds of designs
were submitted and, following
the jury sessions, pul on
display in the trade fair halls in
Luxembourg, the main head-
quarters of EGKS. Our work

was not awarded any prize.

It took a number of failed
developments, such as the
highly advanced construction
system  "Metastadt" of my
college friend, Richard J.
Dietrich, together with the
major German steel concerns,
before the use of steel in con-
struction was reduced to its
mosl elementary function,
namely, to reinforce concrete.
A larger test complex for the
Metastadt system, which had
been built in Wulfen, near
Recklinghausen, had to be
demolished after only a short
lifetime. Strangely, all of the
technical tests that were
conducted on a brilliant test
structure at Munich University

zusammen mit Candilis, Josic
und Woods unter anderem bei
Bauten fiir die Freie Universitat
in Berlin eingesetzt hatte.

Auch diese Arbeit entstand
wdahrend meiner Zeit bei Un-
gers. Hunderte Entwiirfe wur-
den damals eingereicht und
nach der Jurysitzung in den
Messehallen in  Luxemburg,
dem Hauptsitz der EGKS, aus-
gestellt. Unsere Arbeit ist nicht
pramiert worden.

Ls bedurfie einiger fehl-
geschlagener Entwicklungen,
wie zum Beispiel dem sehr fort-
schritilichen Bausystem ,Meta-
stadt* meines Studienfreundes
Richard J. Dietrich, zusammen
mit grofsen deutschen Stahl-
konzernen, um den Stahlein-
satz beim Bauen auf seine
elementare Funktion zu redu-
zieren, namlich die Bewehrung
von Beton. Lin grofserer Probe-
komplex der Metastadt, der in
Wulfen bei Recklinghausen ge-
baut wurde, mufste nach kurzer
Lebenszeit abgerissen werden.
Dabei waren alle technischen
Tests an einem brillanten Pro-
bebau an der Technischen Uni-
versitit Minchen so  positiv
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of Technology had gone so
well. However, the production
techniques  needed for a
building are not comparable
with those used to build an
automobile.

The venerable brick re-
mains unmalched as a prefa-
bricated component for mak-
ing the impossible possible.

On the following pages, |
will show the wide variety of
alternative layouls this con-
struction system would have
permitted. This could also be
just as readily achieved with a
traditional masonry system.

verlaufen. Aber ein Haus ist in
der  Fertigungstechnik — doch
nicht mit dem Automobil ver-
gleichbar:

Der altehrwiirdige Back-
stein bleibt ein uniibertroffenes
Fertgteil, das  Unmogliches
moglich macht.

Auf den folgenden Seiten
zeige ich die grofse Bandbreite
an Grundrifsvarianten, die die-
ses Bausystem ermoglicht hdtte.
Sie liefse sich ohne weiteres
auch traditionell in Backstein
verwirklichen.
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The last three pages show, in schematic form, how the
building system with the developed building types could
be implemented in an urban setting; in this instance, only
with terraced houses and without urban space components.



Die drei letzten Blatter zeigen schematisch, wie das

Bausystem mit den erarbeiteten Haustypen stddte-

baulich umgesetzt werden konnte; hier nur Reihen-
héuser, noch ohne stadtraumliche Komponente.
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[nspired by Frei Otto's building system, in 1966 I attempted to
transfer the same thinking to wide-spanning framework elements.
The system can be employed in the construction of warchouses.



Angeregt durch rei Ottos Bausystem versuchte ich 1966, den-
selben Gedanken auf weitspannende Iachwerkelemente zu tiber-
tragen. Das System kann beim Hallenbau zum Linsatz kommen.
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Location plan of Aalter (above

by way of comparison, a one-
street village in Burgenland

Lageplan von Aalter (oben)
in Austria (below)

°n),
zum Vergleich ein Strafsen-
dorf'im osterreichischen
Burgenland (unten)



- 350 -

Urbanisation
of Aalter
v
1965

The Flemish city of Aalter
anticipated a four-fold increase
i its population for the period
between 1965 and 1985. The
public authorities were unpre-
pared for the growth process
confronting them.

Old Aalter is a typical
ribbon village with a number
of lateral lanes. The central
street  widens towards the
public buildings. The outward
appearance is characterised by
terraced houses. In order to
blend the new development
with the scale of the existing
structure, I developed a house
type that should grow together
with the old fabric.

Urbanisierung
vonAalter

1965

Die  flandrische — Stadt
Aalter erwartete fir den Zeit-
raum zwischen 1965 und 1985
eine Vervierfachung seiner Ein-
wohnerzahl. Die offentlichen
Instanzen  standen  diesem
Wachstumsprozefs unvorberei-
tet gegeniiber.

Alt-Aalter ist ein typisches
Strafsendorf mit einigen Quer-
armen. Zu den offentlichen Ge-
biuden hin erweitert sich die
Strafse. Der Typ des Einfami-
lien-Rethenhauses pragt das
Erscheinungsbild. Um die Neu-
bebauung in der Mafsstiiblich-
keit an die vorhandene Struk-
tur anzupassen, entwickelte ich
etnen Husertypus, der mit dem
Altbestand verwachsen sollte.
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Location plan of the urban expansion of Aalter; the pedestrian
zones are marked yellow and dock vertically onto the historical
one-street village. These represent the heart of each new district.
The urban space components are expressed here for the first time.



Lageplan der Stadterweiterung von Aalter, gelb die I'ufsgan-
gerbereiche, die senkrecht an das historische Strafsendorf an-
docken. Sie sind jeweils das Herz der neuen Quartiere. [irstmals
kommt hier eine stadtraumliche Komponente zum Ausdruck.
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[nitial layout sketches for a very dense develop-
ment of detached houses. I()(Ln' [ would only
consider such a density for tropical zones.
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Lrste Grundrifsskizzen einer sehr dichten Einfamilien-
haus-Bebauung. Heute wiirde ich diese Verdichtung
nur fur tropische Zonen in Lrwagung ziehen.
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The following principles
can be deduced for this urban
design study:

1. Creation of residental
quarters with direct reference
to the existing development
and adapted to its structure.

2. Separation of pedestrian
and road traffic, without plac-
ing too great a distance be-
tween the same.

3. Creation of a compact
settlement system of single-
family homes with a high
density of living space.

4. Conception of all houses
on the basis of an adaptable
principle; the houses may be
produced by industrial pre-
fabrication.

The settlement type that
best meets these requirements
might well be the densest
development that it would be
possible to achieve with single-
family homes. The terraced
houses are joined together at
the sides and, at the same time,
are connected with the op-
posite row via the upper floor.

Folgende Leitsiize lassen
sich fur diese Stadtebaustudie
ableiten:

1. Schaffung von Wohnyier-
teln mit direkter Beziehung zur
vorhandenen Bebauung und
Anpassung an deren Struktur.

2. Trennung von Iufsgdin-
ger- und Fahroerkehr, ohne
dieselben zu weit auseinander-
zulegen.

3. Schaffung eines kom-
pakten Stedlungssystems von
FEinfamilienhdusern mit hoher
Wohndiche.

4. Konzeption samtlicher
Hduser nach einem anpas-
sungsfahigen  Prinzip;  die
Hauser konnen industriell vor-
gefertigt werden.

Der  diesen  Forderungen
entsprechende — Siedlungstyp
diirfte die dichteste Bebauung
mit Finfamilienhdusern dar-
stellen, die iiberhaupt zu erzie-
len ist. Die Rethenhduser stofsen
seitlich aneinander und sind
zugleich mit den gegentiberlie-
genden Zeilen im Obergeschofs
verbunden.
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A WINKELTYP ZELLE 10X 10M

B SCHEIBEMTYP BREITE 5M

179 728 |
KOMBINATIONSEINHEIT 2K+ 248 |

C RS
_//_ < é‘

Above: how the two building types
can be densified to create urban
spaces in street complex form
Below: the load-bearing structure

formed of punched metal plate

EN[FARZELLILERUN G-
y . <,

Oben: wie sich die zwei Haus-
typen stadtrdaumlich zu Stras-
senanlagen verdichten lassen
Unten: das Tragwerk aus
gestanztem Blech
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The problems of the traffic
concepl are to be viewed in
close conjunction with this.

The already-planned wes-
tern bypass road gave practical
grounds for an identical ar-
rangement lowards the east, in
order to thus create a border for
the development area. In areas
where the old development
exhibited voids, a grid-like
network of link roads with
spacings of 200 o 250 m was sel
oul between the parallel streets.

Pure pedestrian footpaths
can only be vindicated where
they are in the direct proximity
of roads. Consequently, every
house has two entrances: one
from the street, the property
garage, and the second ac-
cessed from the footpath. The
pedestrian network is directly
Imked with the old main street.
This system can be transmitted
to multi-storey urban structures
- of course, without developing
above the footpaths. (I would
not suggest the separalion of
pedestrian  and road traffic
today; the reasons for this will
be explained in later urban
design concepls.)

In engem Zusammenhang
damit ist das Problem der Ver-
kehrskonzeption zu sehen.

Die bereits geplante westli-
che Umgehungsstrafse gab prak-
tisch den Anlafs, eine ebensolche
nach Osten hin anzulegen und so
eine Begrenzung fiir das Bauge-
biet zu schaffen. Dort, wo die
Altbebauung noch Liicken auf-
wies, wurde zwischen die paral-
lelen Strafsen rasterartig ein
Netz von Querverbindungen in
Absténden von 200 bis 250 m ge-
legt.

Reine Fufsgangerwege sind
nur durch unmittelbare Ndihe
des Fahroerkehrs zu rechifer-
tigen. Konsequenterweise hat
Jedes Haus zwei Zugdnge: einen
von der Strafse, der Eigentums-
garage, und den zweiten vom
Fufsgingerweg. Das Fufsgin-
gernetz ist mit der alten Haupt-
strafse direkt verbunden. Dieses
System ist auf mehrgeschossige
stadtische Strukturen iibertrag-
bar, natiirlich ohne die Uberbau-
ung der Fufsgangerwege. (Heute
wiirde ich keine Trennung von
Fufsginger- und Fahroerkehr
vorschlagen. Die Griinde dafiir
erldutere ich in spateren Stddte-
bau-Enwiirfen.)
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Above: the building system Oben: das Bausystem
conceived by Frei Otto nach I'rei Otto
Below: the further development — Unten: die Weiterentwicklung
of the same using punched, gal- aus gestanztem, verzinkten

vanised metal or aluminium plate Blech oder Aluminium
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A sequence of slreets,
squares and dense distribution
paths should be enclosed by
a continuous development.
Their prime orientation for
cach district is perpendicularly
aligned with the old develop-
ment.

The  shopping  centre
remains in the old main street.
Owing to the short travelling
distances, there 1s no need for
the creation of satellite centres.
Ideally, the individual con-
struction phases will corres-
pond with residential districts.

It was during a seminar at
the Summer Academy in Salz-
burg that Roland Rainer drew
my allention to the fantastic
location structures in Burgen-
land, south of Vienna. The
severily and clarity of these
town layouts made a lasting
mmpression on me. Using the
model for Aalter, I attempted
to find a solution for the
expansion of these ribbon
structures, without corrupting
their logic. The urban space
sequences are intentionally
devoid of aesthetic articulation.
They exist only as a functional

FEine Folge von Strafsen,
Plitzen und engeren Verteiler-
wegen soll von einer kontinuier-
lichen Bebauung umschlossen
werden. lhre Hauptorientie-
rung ist quartierweise senk-
recht zur Altbebauung aus-
gerichtet.

In der alten Hauptstrafse
befindet sich weiterhin das Fin-
kaufszentrum. Wegen der ge-
ringen Fntfernungen ist die
Schaffung von Nebenzentren
nicht erforderlich. Die einzel-
nen Bauabschnitte werden am
besten nach Wohnvierteln vor-
genommen.

Roland Rainer hat mich
wahrend eines Seminars an der
Sommerakademie in Salzburg
auf die phantastischen Orts-
strukturen im Burgenland siid-
lich von Wien aufmerksam
gemacht. Die  Strenge und
Klarheit dieser Ortsgrundrisse
hat mich nachhaltig  beein-
druckt. Am Modell Aalter ver-
suchte ich eine Losung fiir die
Erweiterung dieser Bandstruk-
turen zu finden, ohne deren
Logik zu zerstoren. Stadirdum-
liche Sequenzen sind hier noch
nicht bewufst dasthetisch artiku-
liert. Sie sind lediglich als



RIPPEN-BALKENDECKEN
AB 2.2. BENSTIGEN ALLE
SYSTEME EINEN FU[BODEN-
AUFBAU MIT TRAGENDEN
EI1GENSGHAF TEN,
INSTALLATIONEN KONNEN
BELIEDIG VERLEGT WERDEN.

Further construction varia-
tions using punched metal
or aluminium plate

Weitere Konstruktions-
varianten aus gestanziem
Blech oder Aluminium
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framework. At the time, [
understood "street" as the
connecling  pathway, and

"square” as the widening of

the pathway junctions to form
a space for public functions,
such as school, town hall, ete.

There had never been a
single word spoken about
space in the town, during the
entire period of my education
in architecture. Itis ignored by
the Athens Charter and
throughout modern urban
planning. In this design, which
is stll dictated by learned
schematism, there is a vaguely-

palpable foreshadowing of

urban space. However, it was
only during the Leinfelden
project that the penny finally
dropped for me and, had it not
been for the endless discus-
sions with Leo, this wouldn't
have occurred so quickly.

The extreme density of this
single-family home structure

only materialised as a result of

developing above the pedes-
trian streets. This solution had
been inspired by the inter-
lacing of housing units in
Le Corbusier's "Unité d’habi-

Funktionsgeriist — vorhanden.
Unter ,Strafse” verstand ich
damals die Wegeverbindung,
unter ,Plaiz* die Aufweitung
der Wegeiiberschneidung  zu
einem Areal mit offentlichen
Funktionen, wie Schule, Rat-
haus, etc.

Weéhrend meiner ganzen
Architek f(’nausf)z/(/ung ist nie-
mals vom Raum in der Stadt
die Rede gewesen. Die Charta
von Athen und der gesamte mo-
derne Stidtebau ignorieren
thn. In diesem Entwurf, der
noch vom erlernten Schematis-
mus diktiert ist, wird eine
dumpfe Vorahnung des Stadi-
raums spiirbar. Aber erst beim
Projekt Leinfelden ist bei mir
der Groschen gefallen, und dies
wdre ohne die unendlichen Dis-
kussionen mit Leo nicht so
schnell passiert.

Die dufserste Verdichtung
dieser Finfamilienhaus-Struk-
tur kam nur durch die Uber-
bauung der Fufsgdnger. sfm/fcn
zustande. Diese Losung war in-
spirtert von der Verschachte-
/Img der Wohneinheiten in der

“Unité d'habitation”™ von Le
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tation." From a typological
viewpoint, it didn't fit into the
landscape of Flanders at all,
being much more suited to hot
climate zones with completely
introverted social systems. This
work was an enlightening
building block in my pro-
fessional development and a
perfect didactic example of
how important it is lto react
correctly to the conditions of a
regional culture. "Flanders is
not Algerial”, one could have
cried.

Corbusier. Sie pafste typolo-
gisch tiberhaupt nicht in die
Landschafi Flanderns, eher
noch in heifse Klimazonen mit
vollkommen introvertierten Ge-
sellschafisformen. Diese Arbeit
war ein aufkldrender Baustein
in meiner fachlichen Entwick-
lung und ein perfektes Lehrbei-
spiel, wie wichtig die richtige
Reaktion auf die Bedingungen
einer regionalen Kultur ist.
“Ilandern ist nicht Algerien!”,
hdétte man rufen konnen.
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An easily-understood Fine leicht verstandliche
explanation of the function Funktionserliuterung
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A section of the district Fin Quartiersausschnitt
with incorporation of the mit Linbindung

old building fabric der Altbausubstanz
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A residential district entity;
blue: pedestrian, red: road traffic, yellow: garages



Die Einheit eines WoRRquaPiers;
blau: Fufsganger, rot: Fahroerkehr, gelb: Garagen
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Isometric illustration of the
various stages of develop-
ment, beginning (top left)

with the basic cell up to
(bottom right) a highly-
densified unit

Isometrische Darstellung der
verschiedenen Entwicklungs-
stadien, ausgehend (oben
links) von der Basiszelle
bis (unten rechts) zu einer
hochverdichteten Einheit



Bird's eye view of the
urban structure with
bypass roads on both sides

Vogelperspektive der
Stadtstruktur mit beidseitigen
Umfahrungsstrafsen

Central public
pedestrian street

Mittlere offentliche
Fufsgingerstrafse

Access routes to the houses
with overhead development

Uberbauter Erschliefsungs-
weg zu den Hdusern
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L.-shaped building L-Haus
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Upper floor plan, Grundrifs Obergeschofs

L-shaped building L-Haus



Le Corbusier cell as a
single-family home,
views of the interior
space in both houses

Le Corbusier-Zelle
als Finfamilienhaus,
Innenraumansichten

aus beiden Héusern
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‘What I tried to learn from Was ich von Le Corbusier

Le Corbusier: Spacious zu lernen versuchte: grofs-
room development ... ztigige Raumentwicklung ...
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intime Wohn- und
Arbeitsatmosphdre
drinnen wie draufsen

intimate living and
working atmosphere,

both inside and outside ...
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CHAPTER
SEVEN

KAPITE]L
SIEBEN

LA

At Frei Otto in Berlin and Warmbronn 196771
Bei Fret Otto in Berlin und Warmbronn 196771

Development plan for Warmbronn
Bebauungsplan fiir Warmbronn
New town hall Amsterdam
Rathaus Amsterdam
University of Bielefeld — Competition design Leo Krier
Iniversitat Bielefeld — Wetthewerbsentwurf Leo Krier
Siemer house, Warmbronn
Haus Siemer, Warmbronn
Teichen house, Warmbronn

Haus Teichen, Warmbronn
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Competition
for a museum
m Munich

1966

This was never progressed
beyond the stage shown in
this sketch. Losing my job
al Ungers was enormously
stressful for me and the birth
of our first child was just
around the corner. | was
pondering the idea of Le
Corbusier's growing museum.
The open side in the square
would have been just such
a natural expansion space.
The museum is poised on
columns, thus giving the
public easier access to the
sculptures in a sheltered area.
Light wells on the various
museum floors  serve to
achieve the same objective.
Baron Alexander von Branca
won the competition and also
built the New Pinacotheca.

Wetthewerb
Sur etn Museum
in Minchen

1966

Zu mehr als dieser Skizze
ist es nicht gekommen. Meine
Kiindigung bei Ungers hatte
mich sehr belastet, und die Ge-
burt unseres ersten Kindes
stand kurz bevor. Die ldee von
Le Corbusiers wachsendem
Museum ging mir durch den
Kopf. Die offene Kante in dem
Geviert wire eine solche nahe-
liegende  Erweiterungsfliche
gewesen. Das Museum schwebt
auf Stiitzen, so dafs die Skulp-
wren fiir die Offentlichkeit in
einem  geschiitzten — Bereich
leichter zugdanglich sind. Licht-
hofe auf den verschiedenen Mu-
seumsetagen dienen demselben
Ziel. Alexander Freiherr von
Branca hat den Wettbewerb ge-
wonnen und die Neue Pinako-
thek auch gebaut.



With Frei Otto at the vernissage — Mit Frei Otto bei der Eroffnung
of an exhibition of my sculptures  einer Ausstellung meiner Skulp-
at the University in Stuttgart, 1969 turen an der TU Stuttgart, 1969
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At Frei Otto in Berlin
and Warmbronn

196771

Alfter a brief stopover at an
architecture firm in Cologne,
I moved to Berlin in January
1967 to work for Frei Otto, in
his small glass pavilion in
Zehlendorf. 1 already knew
Otto from Munich, having
once inviled him to give a pre-
senlation there, during my time
as head of the student body,
and | admired his construc-
tional innovations. By total
coincidence, I then bumped
ito him again in the railway
station in Cologne. I had read
an announcement about a talk
he was giving in Aachen and
was just on my way there to
attend. He had come from the
airporl and was travelling the
rest of the way by rail. So we
travelled together: It had all the

characteristics of an act of

providence. I was unemployed
and so I gathered up all my
courage and asked, if | could
work for him. He affirmed and
I'was overjoyed.

Bei Frei Otto in Berlin
und Warmbronn

1967-71

Nach einer kurzen Zwi-
schenstation in einem Kélner
Architekturbiiro zog ich im
Januar 1967 nach Berlin, um
bei Frei Otto in dessen kleinem
Glaspavillon in Zehlendorf zu
arbeiten. Ich kannte Otto ja
schon aus Miinchen, wo ich thn
als Fachschafisleiter zu einem
Vortrag eingeladen hatte und
bewunderte seine konstruktive
Innovationen. Nun war ich
thm zufdllig am Bahnhof in
Koln  wieder begegnet. [ch
hatte die Ankiindigung eines
Vortrags von ihm in Aachen
gelesen und war auf dem Wege
dorthin. Er kam vom Flug-
hafen, um mit der Bahn wei-
terzuretsen. So retsten  wir
zusammen. Es sah wie eine
Fiigung aus. Ich war arbeits-
los, nahm all meinen Mut zu-
sammen und fragte thn, ob ich
bel ihm arbeiten konnte. Er
bejahte, und ich war iiber-

gliicklich.
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So, in the early days of
January 1967, I wistfully left my
family behind in Cologne and
arrived alone in Berlin, where 1
rented  provisional accom-
modation in a four-bed room
in the student halls at Sieg-
munds Hof near the Tier-
garten. I later moved to a single
room on Kantstrasse, on the
corner of Schluterstrasse. It
was a bus journey of about an
hour to Otto's "Development
Centre for Lightweight Con-
struction" in Zehlendorf, a
fully glazed arbour; measuring
around 5 x 10 m and situated on
a wildly overgrown plot
on the southernmost edge
of Berlin. Two exceptionally
agreeable colleagues, Bernd-
Friedrich Romberg and Uwe
Roeder, made it easy for me to
step into Otto's weird and
wonderful world. They taught
me how to sew the stretched
gauze fabrics that were used
as models for double-curved
roofs. This was the perfect job
for someone from a tailor’s
housechold!

Once | had become ac-
quainted with the ways of his
workshop, Otlo, to my surprise,

So liefs ich in den frihen
Januartagen 1967 meine junge
Familie wehmiitig in Koln zu-
riick und kam alleine in Berlin
an, wo ich mich provisorisch in
ein Vierbetizimmer im Studen-
tenheim Siegmunds Hof am
Tiergarten einmietete. Spdter
wechselte ich in ein Einzelzim-
mer in der KantstrafSe, Fcke
Schliiterstrafse. Fine Stunde
Busfahrt fiihrte nach Zehlen-
dorf zu Ottos ,Entwicklungs-
stdtte fur den Leichtbau ™, eine
rundum  verglaste  Garten-
laube, etwa 5 x 10 m grofs,
auf einem wild tiberwachse-
nen Grundstiick am siidlich-
sten Rande von Berlin. Zwer
aufserordentlich sympathische
Mitarbeiter, Bernd-IFriedrich
Romberg und Uwe Roeder, er-
letchterten mir den Einstieg in
die versponnene Welt Ottos
und brachten mir das Nihen
an aufgespannten Gazestoffen
bei, die als Modelle fiir zwei-
Jach gekrimmte Ddcher be-
nutzt wurden. Das war genau
das richtige fiir jemanden, der
aus einem Schneiderhaushalt
kam!

Nachdem ich mich in seiner
Werkstatt — eingelebt — hatte,
setzte Otto mich zu meiner



=400 -

set me to work on producing
the plans for his residence and
atelier building in Warmbronn,
west of Stuttgart. He had
accepled a professorship in
Stuttgart and was giving some
thought to gradually trans-
ferring his private research
work from Berlin to the
universily there. | had gained a
little experience in housing
development while working for
Ungers; that should be plenty
for this job. I went to Otlo, in
order to learn something from
his wealth of experience in
lightweight construction and
prestressed  shell structures.
Now I had been set onto a
different track and, under his
mtense guidance, committed
countless variations of his
house to paper. He warned me
that I would not have an casy
ride with him. It would later
become perfectly clear to me,
exactly what that meant.

But first of all, he burdened
me with a great deal of respon-
sibility and sent me and my
young family into the Swabian
province to Warmbronn. He
rented an apartment for us, in
which | furnished one room as
an office from which I could

Uberraschun g an die E'rarbei-
tung der Pline fiir sein Wohn-
und Atelierhaus in Warm-
bronn westlich von Stuttgart.
Er hatte eine Professur in
Smn‘g(u'[ angenominern und
dachte daran, allmdhlich auch
seine private Forschungstdtig-
keit von Berlin an die dortige
Universitdt zu transferieren.
Bei Ungers hatte ich ein wenig
Erfahrung im Wohnungsbau
erworben; das pafste fiir diesen
Job. Ich war zu Otto gegan-
gen, um etwas aus dem Erfah-
rungsbereich des Leichtbaus
und der vorgespannten Ili-
chentragwerke zu lernen. Nun
wurde ich auf ein anderes
Gleis gesetzt und brachte unter
seiner intensiven Fihrung un-
zahlige Varianten seines Hau-
ses zu Papier. v hatte mich
gewarnt, dafs ich es nicht leicht
mit thm haben wiirde. Was das
bedeutete, sollte ich spdter in
aller Deutlichkeit erfahren.

Aber zuerst biirdete er mir
eine Menge Verantwortung auf
und schickte mich mit meiner
Jungen Familie nach Warm-
bronn in die schwdbische Pro-
vinz. Kr mietete uns eine
Wohnung, in der ich ein Zim-
mer als Biiro einrichiete, damit
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deal with all the needs of the
building site. Apart from the
most essential  furnishings,
which we had already bought
in Cologne, and fully expecting
that we would have several
more moves ahead of us,
[ placed an order for a desk
that I had designed mysell
and which could be easily
assembled and disassembled.
other items of furniture picked
up at flea markets were re-
modelled and painted in bright
colours, thus enjoying new
leases of life as nappy changing
units or shoe cabinets.

ich seine Baustelle abwickeln
konnte. Neben den notwen-
digsten Mobeln, die wir schon
in Koln besorgt hatten, gab ich
nach eigenem Lntwurf einen
leicht auf- und abzubauenden
Tisch in Aufirag, in Lroar-
tung all der Umzige, die uns
noch bevorstehen sollten. An-
dere getrodelte Mobelstiicke
wurden umgebaut und farbig
dekoriert und erlangten als
Wickelkommode oder Schuh-
schrank neuen Glanz.







An old chest of drawers, re-
decorated and with a chang- 1t Aufsaiz fiir die Funktion
ing table added to the top, als Wickelkommode, voll
in the style of the Gos im Trend der 60er Jahre




Shoe cabinet with a mounting Schuhschrank mit Halterung
for the telephone; the shape Siirs Telefon; die Form erin-
evokes the town hall design nert an den Rathausentwurf’

for Amsterdam Siir Amsterdam
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In the meantime, 1 had
set about the necessary pre-
parations for the planning ap-
proval, the working drawings
and the trade tender docu-
ments for Otto's new domicile.
I'was entirely on my own and
had neither knowledge nor
experience of any of these
elementary steps in the exe-
cution of a building. The
companies I sent the bid docu-
ments lo — after typing them
mysell on a Travel Olivetti
were  quile  moved; they
proffered various corrections
and, during countless meet-
ings, did their level best to assist
me where they could.

Otto’s design was original,
architectural but not stagger-
ing, although it was extremely
complicated, as one comes to
expecl from an innovator — this
is how the Swiss architect,
Ernst Giesel later characterised
Ouo’s house. At any rate, this
experience had removed my
fear of construction. I suffered
the first shock shortly after the
works commenced on site. It
was a wel March day. An
excavator was digging out the
foundation trenches for the
atelier at the foot of the steep

Inzwischen hatte ich mit
den notigen Vorbereitungen
[iir die Baugenehmigung, die
Werkplanung und die Aus-
schreibung der Gewerke fiir
Ottos neues Domizil begonnen.
lch war vollkommen auf mich
selbst gestellt, hatte von all
diesen elementaren Schritten
einer Baudurchfiihrung weder
Ahnung noch Erfahrung. Die
Firmen, denen ich meine auf
einer Reise-Olivetti getippten
Ausschretbungen schickte, ha-
ben geriihrt reagiert, mich kor-
rigiert und mir in vielen
Gesprdachen nach Krdfiten ge-
holfen.

Ottos Entwurf war origi-
nell, architektonisch aber nicht
umwerfend, obwohl exirem
kompliziert, wie man das von
einem Frfinder nicht anders
erwartet. So charakterisierte
der Schweizer Architekt E'rnst
Giesel spdter das Haus Otto.
Diese Erfahrung nahm mir je-
denfalls die Angst vor dem
Bauen. Den ersten Schock er-
lite ich kurz nach Baustellen-
beginn. FEs war ein nasser
Mdrztag. Ein Bagger hob die
Baugruben des Ateliers am
Fufs des steilen Hanges und
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incline and, in turn, for the
house at its highest point,
when it suddenly started to slip
on the greasy clay and pelted
down the hill at breakneck
speed, only to land on the road
with a lofty bounce — just like
a toy. It was a miracle that
nobody was injured. That first
fright was soon to be followed
by a second, albeit less harmful
one.The foundations had been
excavaled and work had begun
to fill the floor slab with
concrete. The foreman asked
me where the connections for
drinking water supply and
drainage were supposed to be
mstalled. They were missing in
the foundation plans! I raced
home and prepared a hurried
sketch, however, when 1 re-
turned to the site, the foreman
had already laid all the
necessary  pipes and  was
chuckling to himsell softly
about the lesson he’d just
taught me.

To surprise Otto’s children,
I let them make small reliefs
out of foam which [ fixed into
the formwork for the plinth
walls below their rooms. When
the formwork was removed,
they appeared as negative

des Wohnhauses an dessen
hochster Stelle aus, als das
schwere Gerdt plotzlich auf
dem  glitschigen Lehmboden
ins Rutschen kam und in vol-
lem Karacho den Hang hin-
unterrutschte, um mit einem
hohen Satz, wie ein Spielzeug,
auf der Fahrbahn zu landen.
Wie durch ein Wunder kam
niemand zu Schaden. Das war
der erste Schreck, dem bald
darauf" ein zweiter — etwas
harmloserer — folgte. Die I'un-
damente waren ausgehoben,
und man begann, die Sohle mit
Beton zu fiillen. Da fragte
mich der Polier, wo die Zu- und
Abwasserkancdle liegen sollten.
Sie fehlten in den Fundament-
pldnen. Ich rannte nach Hause
und fertigte in aller Eile eine
Skizze an, doch als ich zuriick
auf der Baustelle war, hatte
der Polier die Rohre schon ver-
legt und amiisierte sich iiber
die Lektion, die er mir erteilt
hatte.

Um Ottos Kinder zu tiber-
raschen, liefs ich sie kleine
Reliefs aus Schaumstoff schnit-
zen, die ich in der Schalung
der Sockelmauern unterhalb
threr Zimmer anbrachte. Bel
der Ausschalung erschienen sie
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reliefs i the concrete walls
which the children later filled
in with paints.

The conception of a house
was an adventure for this
family of many children. Light-
weight  construction, Otto’s
hobby horse, meant poor
soundproofing in the interior
and transparency towards the
exterior — towards nature — with
single-glazed  windows and
therefore, with heat i the
summer and cold radiation in
the winter. Otto tried to solve
this problem using Japanese-
style sliding walls at a distance
of 6o em from the external wall.
However, when in the shut
position, the view of the
greenery outside was com-
pletely blocked by these walls,
which had a glass fibre-
reinforced polyester surface.
The inventor had to come to
terms with these drawbacks.

The residential pavilions
were spanned by a glass shell,
akin to a greenhouse. In the
middle of the shell there is a
large sliding door that opens
upwards, effectively allowing
the garden to flow into the

als Negativreliefs in den Be-
tonmauern, und spdter haben
die Kinder sie farbig ausge-
mall.

Die Konzeption des Hauses
war ein Wagnis fiir die kinder-
reiche  Familie.  Leichtbau,
Ottos Steckenpferd, bedeutete
Hellhorigkeit im Inneren und
Transparenz nach aufsen, zur
Natur hin, mit Einfachvergla-
sung, also Hitze im Sommer
und  Kdlteabstrahlung —im
Winter. Otto versuchte, das
Problem durch japanisch wir-
kende Schiebewdnde im Ab-
stand von 60 cm von der
Aufsenwand zu losen. Die mit
glasfaserverstirktem Polyester
bezogenen Winde versperrten
Jedoch im geschlossenen Zu-
stand die Sicht ins Griine. Mit
diesen Nachteilen mufs der £'r-
Sinder leben.

Fine einem Gewdichshaus
ahnliche Glashiille iiberspannt
die Wohnpavillons. In der
Mite der Hiille schiebt sich ein
grofses Tor nach oben und lafst
den Garten quasi in den
Wohnbereich — hineinfliefsen,
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living space hiding behind
exolic plants. A waler basin
with cascade-like overflow con-
tributed to the regulation of
atmospheric humidity.

On the very day the Otto
family was moving into its new
house, there was an ingress of
waler through the flat roof
above the master bedroom.
Otto called me to help and we
shovelled away all the gravel
and spread it across the other
roofs. The roof surface was
formed of loosely-laid, coated
fabric, such as had been used
before on the German pavilion
in Montreal. Luckily we had a
spare sheet in storage which
sull fulfils its purpose im-
peccably, even today.

A further leak occurred in
the atelier building. This com-
prises a low garage seclion
connected with the atelier
which is set at a higher level.
I'was aware of the problems Le
Corbusier had had with the
house he built for his mother.
It was formed of a high and
low section that later broke
apart in the centre. I warned
our structural engineer and he

der sich hinter exotischen
Pflanzen verbirgt. E'in Wasser-
becken mit kaskadenartigem
Uberlauf sollte zur Regulie-
rung der Lufifeuchtigkeit bei-
tragen.

Just am Tag des Finzugs
der Familie Otio in thr neues
Heim gab es iiber dem Ehebett
durch das Flachdach einen
Wassereinbruch. — Otto  rief
mich zur Hilfe, und wir schau-
Jelten den ganzen Kies weg
und vertedten thn tiber die an-
deren Ddcher. Die Dachhaut
bestand aus einem locker ver-
legten, beschichteten Gewebe,
wie es bel dem deutschen Pavil-
lon in Montreal verwendet
wurde. Zum Glick hatten wir
eine Ersatzplane auf Lager,
die bis heute tadellos halt.

Fin weiterer Wasserein-
bruch passierte im Atelierbau.
Dieser besteht aus einem fla-
chen Garagenteil, der mit dem
hoherliegenden Atelier ver-
bunden ist. Ich kannte Le Cor-
busiers Probleme bei  dem
Haus, das er fiir seine Muiter
gebaut hatte. Es bestand aus
etnem hoheren und einem
niedrigeren 1eil, die spdter in
der Mitte auseinanderbrachen.
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increased the reinforcement
steelwork. It made no differ-
ence. A two centimetre-wide
crack appeared in the feared
location, allowing rainwater to
flow in after a heavy downpour,
thereby flooding the atelier.
In a panic, we cleared the
already-soaked books, plans
and models to one side n the
middle of the night. The
parquet floor had just been laid
and was beginning to split.
Using the light of car head-
lamps, we dug down to the
drainage level to expose the
damaged section of the rear
wall at the hill-side. This
enabled much better water-
proofing of the joint, when the
weather improved. This, too,
still holds firm even to this day,
as | observed during my last
visil in October 200).

We would be kept on our
toes by yet another storm. A
hailstorm  drew over Otto’s
property and destroyed several
of the thin panes of glass. Once
again, substantial damage had
been done. I stuck my head out
under a Perspex pyramid above
the workshop in order to keep
an eye on the storm, while
Otto attempted to identify and

Ich hatte unseren Statiker ge-
warnt, worauf er die Armie-
rung verstdrkte. ks nutzte
nichts. An der befiirchieten
Stelle entstand ein 2 cm breiter
Rifs, durch den bei einem hefii-
gen Regengufs das Wasser ein-
drang und das Atelier iiber-
schwemmte. In Panik rdumten
wir nachts die schon durch-
ndfsten Biicher, Pline und Mo-
delle beiseite. Das Parkett war
gerade neu verlegt worden und
platzte auf’ Im Scheinwerfer-
licht legten wir an der zur
Hangseite gelegenen Riick-
wand die Schadensstelle bis
hinunter zur Drainage frei.
So konnte die Fuge bei besse-
rer Wetterlage gedichtet wer-
den. Auch sie hdlt bis heute,
wie ich bei meinem letzten Be-
such im Oktober 2009 feststel-
len konnte.

Noch ein Unwetter hielt uns
in Atem. Fin Hagelschlag zog
tber Ottos Anwesen und zer-
storte viele der diinnen Glas-
schetben.  Wieder war  der
Schaden betréichtlich. Ich hatte
den Kopf unter eine Plexigla-
spyramide tiiber der Werkstatt
gesteckt, um das Unwetter zu
beobachten, wihrend Otto mit
etnem schiitzenden Korb iiber
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temporarily seal  damaged
sections from outside, with a
protective basket over his head.
We had a thoroughly good
time brushing up on these
anecdotes once again at our
last meeting.

The house is a building that
cannol be pigeonholed into
any  exisling
acsthetics or ideologies. It is
also astoundingly fresh after
forty years, showing hardly
any lrace of palina or wear
Outside, the house 1s held
firmly in the grasp of the
plants. Inside, it is a tranquil
oasis for the now almost
completely blind Frei Otto and
his wife, Ingrid. He carries it
ofl well, though, and recounts
tales as passionalely as ever.
The photos I took during our
last meeting bear witness to his
unstinting vitality. The many
models he has stored in an
open bus garage provide a
bewildering insight into his
irrepressible industriousness
and mventiveness. It was far
beyond the fashionable per-
fection with which many imi-
tators revamp and deface his
inventions.

category  of

dem Kopf die Schadensstellen
von aufsen beobachtete und
provisorisch abzudichten ver-
suchte. Diese Anekdoten haben
wir bei unserem letzten Treffen
aufgefrischt und uns kostlich
dariiber amiisiert.

Das Haus ist ein Bau, der in
keine dsthetische oder ideologi-
sche Schublade emnzuordnen ist.
Es ist auch nach iiber vierzig
Jahren noch erstaunlich frisch
und zeigt fast keine Patina oder
Abnutzungsspuren. Die Pflan-
zen haben das Haus von aufsen
Jest umkrallt. Im Inneren ist es
eine stille Oase fir den inzwi-
schen fast vollkommen erblin-
deten Frei Otto und seine Frau
Ingrid. Er will sich nichts an-
merken lassen und erzdhlt lei-
denschafilich wie friher. Die
Photos, die ich wdhrend unseres
letzten Treffens machte, zeugen
von seiner ungebrochenen Vita-
lircit. Die vielen Modelle, die er
in einer aufgelassenen Busga-
rage gelagert hat, geben einen
verbliiffenden Finblick in seine
unbdndige Arbeitswut und £r-

Jindungskrafi. Sie steht weit
tiber der modischen Perfektion,
mit der viele Epigonen seine
Erfindungen aufpolieren und
verunstalten.
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Apart from earning a living
with Otto, I spent my evenings
occupied with works that had
aroused my curiosily as an
architect. Thus it was during
1967 that I suggested to the
Mayor of Warmbronn that a
plan be drawn up through
which one could regain control
over the wild development of
the town. I attempted to test
the rigid system employed in
Aalter on the locality’s irregular
layout and the plan even
showed the measures to be
geomelrically feasible. While
the local council listened to my
pleadings sympathetically, it
showed no interest in imple-
menling them in a develop-
ment plan.

With friends from Otto’s
team, we formed a company,
the Architects” and Engineers’
Cooperative. We tinkered with
themes from Frei Otto’s re-
pertoire and took part in com-
pelitions, every one of which
we lost.

Atthe end of 1968, Otto had
been invited to a com-pelition
to design a mult-
purpose hall for a seafront site

Neben meinem Broterwerb
bei Otto verbrachte ich meine
Abende mit Arbeiten, die meine
Neugierde als Architekt erregt
hatten. So schlug ich dem Biir-
germeister von Warmbronn im
Laufe des Jahres 1967 vor,
einen Plan zu erarbeiten, der
die wilde Entwicklung dieses
Dorfes in geordnete Bahnen
lenken konnte. Ich versuchte,
das strenge System aus Aalter
an  dem  unregelmdfsigen
Grundrifs dieses Ortes zu testen,
und der Plan zeigt auch die
geometrische Machbarkeit die-
ser Mafsnahme. Zwar horte der
Gemeinderat meine Ausfiihrun-
gen wohlwollend an, zeigte
aber kein Interesse an deren
Umsetzung in einem Bebau-
ungsplan.

Mt Freunden aus dem Team
von Otto griindeten wir eine
Firma, die Architekten- und In-
genieur-Cooperative AIC. Wir
bastelten an Themen aus dem
Repertoire von Frei Otto und
beteiligten uns an Wetthewer-
ben, die wir allesamt verloren.

FEnde 1968 war Otto zu
einem Wettbewerb eingeladen,
um eine Mehrzweckhalle fiir
ein Grundstick am Meer in
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in Monaco. He delegated the
task to me, and the team that
worked on it became bigger
and bigger as time passed. We
developed a wide-spanning
lattice bowl which was formed
of a pressurised framework
system we had derived from
the terrace construction of the
Montreal pavilions. We were
enormously overworked and
the tempo that was forced
on us by Otto increased to
such a degree that,
shortly before com-
pletion, I suffered a
physical and psy-
chological collapse
that rendered me
unable to work for
half a year. As part
of my recovery,
Otto allowed me
free rein to select
and build models
of convertible roofs
in his university institute in
Stuttgart. There was an on-
going research programme on
this subject at the time.

On 24 December 1968, the
stillbirth of our son Gerrit.

Monaco zu entwerfen. Ir tiber-
trug mir die Aufgabe, und das
Team, das daran arbettete,
wurde immer  grofser und
grofser. Wir entwickelten eine
weitspannende Gitterschale, die
aus einem druckbeanspruchten
Fachwerksystem bestand und
aus der Terrassenkonstruktion
des Pavillons fiir Montreal ab-
geleitet war. Die Arbeitsiiber-
lastung war enorm, und das
Tempo, das Otto uns aufzwang,
stetgerte sich der-
art, dafs ich kurz
vor der Fertigstel-
lung einen physi-
schen und psychi-
schen Kollaps erliut,
durch dessen lol-
gen ich ein halbes
Jahr nicht in der
Lage war, einer
geregelten  Arbeit
nachzugehen. Zur
Erholung liefs Otto
mich in seinem Universitdts-
institut in Stuttgart Modelle
wandelbarer Déicher nach mei-
ner freien Wahl ausfiihren. Zu
diesem Thema lief gerade ein
Forschungsprogramm.

Am 24. Dezember 1968 1ot-

geburt unseres Sohnes Gerril.
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He had turned the wrong
way in the womb with the re-
sult that he was strangled by
his umbilical cord. A similar
thing happened to me during
my own birth. Luckily, I was
hatched into the fresh air just in
time and m all the colours of
the rainbow. My father dipped
me alternately into cold and
warm waler; until the liberating
scream broke through.

Following the stillbirth of
our son, | underwent torturous
moments in the hospital, and
later also in the town hall,
which quite plainly demon-
strated the absurdity of ad-
ministrative formalities. The
priest in the hospital refused to
christen the child, because it
had been born dead and its
soul, according to religious
doctrines of the time, must
forever remain in limbo.

In the town hall, they
wanted to know the infant’s
weight and size. I lost my com-
posure, bringing down a tor-
rent of indignant abuse upon
the clerks; I ran to throom next
door and seceded from the
Catholic church.

Durch eine falsche Umdre-
hung im Mutterleib hatte er sich
mit seiner Nabelschnur er-
wiirgt. Dasselbe war bei meiner
Geburt passiert. Nur war ich
noch rechizeitig, in allen Re-
genbogenfarben, an die frische
Lufi geschlipfi. Mein Vater
tauchte mich kleines Wiirmehen
abwechselnd in kaltes und war-
mes Wasser, bis der erlosende

Schrei durchbrach.

Nach der Totgeburt unseres
Sohnes durchlebie ich im Kran-
kenhaus und spdter im Rathaus
qudlende Momente, die mir die
Absurditéit administrativer For-
malitéiten vor Augen fiihrten.
Der Pfarrer im Krankenhaus
weigerte sich, das Kind zu tau-
Jen, weil es tot zur Welt gekom-
men war und seine Seele nach
damaliger Glaubenslehre fiir
immer in der Vorholle bleiben
musse.

Im Rathaus wollte man Ge-
wicht und Grofse des Kindes
wissen. Ich drehte durch und
liefs eine emporte Schimpfka-
nonade auf den Beamten nie-
der, rannte in den Nachbar-
raum und trat aus der katho-
lischen Kirche aus.
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In order to implement my
arlistic works, I rented a garage
al our apartment building in
Warmbronn in 1969, where 1
was able to deal with the cum-
bersome foam works. My freind
Frank Werner and the author
Peter Schmetz founded 196q
the society "Young Akademy",
which organised an exhibition
of my artistic and architectural
picces in the foyer of Stuttgart
University. Around this time, we
rented a former milk distri-
bution point in Warmbronn
where we held parties and
spent whole nights in discus-
sions. Leo brought along a few
friends, Adorno students, who
made incomprehensible pre-
sentations for our delectation.
We sull felt well-informed. In
addition to this, the small milk
cabin, as we called it, also served
as a guesthouse for our entire
circle of friends and as tem-
porary accommodation for
new-comers in Otto’s office.
Unfortunately, since it was
designed as a cooling house,
it had no means of heating.

Back then, I had made a
large, room-filling sculpture
for a memorial competition, an
abstract torso measuring 2.5 x 2

Um  meine bildnerischen
Arbeiten umzusetzen, hatte ich
1969 an unserem Wohnhaus in
Warmbronn eine Garage ge-
mietet, in der ich sperrige
Schaumstoffarbeiten bewdlii-
gen konnte. Mein Freund Frank
Werner und der Schrifisteller
Peter Schmetz hatten 1969 den
Verein "Junge Akademie" ge-
griindet, der eine Ausstellung
meiner bildnerischen und ar-
chitektonischen Arbeiten 1m
Foyer der Universitar Stuttgart
organisierte. Zur gleichen Zeit
mieteten wir in Warmbronn
eine ehemalige Milchverteilung,
in der wir Feste feierten und
ndchtelang diskutierten. Leo
brachte einige Freunde mit,
ehemalige Adorno-Schiiler; die
uns schwer verstindliche Vor-
trage hielten. Aber wir fiihlten
uns informiert. Dariiber hinaus
diente das Hduschen, wie wir es
nannten, dem gesamten Freun-
deskrels als Géstehaus und den
Neuankommlingen im  Biiro
Otto als provisorische Unter-
kunfi. Als Kiihlhaus konzipiert,
war es leider nicht beheizbar:

Ich hatte damals fiir ei-
nen Mahnmal- Wetthewerb eine
grofSe, raumgreifende Plastik
hergestellt, einen abstrakten
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melres, standing 3 meltres
high, which I had treated to
make 1t weather-resistant. We
mounted this object on the
facade of the milk cabin which
stood close to the church and
signalled proudly to the village
communily that a fresh new
breeze was blowing. One
morning, [ found my sculpture
as a heap of rubble in front of
the cabin. A whole group of
people must have set about its
destruction during the night,
without even bothering to clear
their tracks. We didn’t bother
clearing them either and left it
there for the refuse disposal
men, who also took their time.
That was the sad end of my
altachment to this place which
I first saw again in the autumn
of 2009, almost 4o years later.
Otto insisted on showing me
the spol where the now-
demolished milk cabin had
once stood. Otto had created
a fountain on the square
opposite the site: a melal tree,
the roots of which appearing
to grow through the stone
surround of the basin, with fine
waler droplets trickling like
dew from its branch-tips into
the lower basin. We spent a
long time sitling at the foun-

Torso von 2,5 x 2 m, 3 m hoch,
den ich witterungsbestindig be-
handelt hatte. Wir montierten
das Objekt an die Fassade des
Milchhéuschens, das in der
Ndihe der Kirche stand und der
Dorfgemeinschafi stolz signali-
sierte, dafs hier eine neue Lufi
wehte. Eines Morgens fand ich
meine Plastik als einen Haufen
Trimmer vor dem Hdauschen.
FLine ganze Gruppe von Perso-
nen mufs sich iber Nacht an der
Zerstorung beteiligt haben, ohne
sich zu bemiihen, die Spuren zu
beseitigen. Wir taten es auch
nicht und iiberliefsen das der
Millabfuhr, die sich ebenfalls
Zeit liefs. Das war das traurige
Ende meiner Anhénglichkeit an
den Ort, den ich im Herbst 2009
nach fast 40 Jahren zum ersten
Mal wiedersah. Oto bestand
darauf; mir den Standort des
Milchhéuschens zu zeigen, das
mittlerweile abgerissen war: Auf
dem Platz gegeniiber hat Otto
einen Brunnen gestaltet: einen
Metallbaum, dessen Wurzel-
werk aus der Steinumrandung
des Beckens wiichst und aus des-
sen Astspitzen feine Wassertrop-
Jen wie Tauwasser ins untere
Becken rieseln. Wir haben uns
lange an dem Brunnen aufge-
halten; ich sehe darin ein Sym-
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tain; in i, I see a symbol for the
return of all technological
development back to nature.

Leo had commenced his
architecture studies in Stutt-
gart in the autumn of 1968, so
that we could stay in close
contact and work together
as often as possible. He had
rented a romantic tower room
on a hillside and borrowed a
piano which he tinkled away
on, without restraint. Leo
always refused to follow our
mother’s piano lessons and was
now leaching himsell how to
play. He was able to sight-read
and once he had pain-
stakingly felt his way into a
picce of music — would practice
fearlessly and with great de-
termination, until he had
mastered it. If he had started at
six years of age, and nol al
twently, he would most certainly
have become an excepltionally
gifted pianist, but of course
only then, if he had dedicated
his entire artistic potential to
musical excellence.

In 1968, an interesting com-
petition was announced for a
new town hall in Amsterdam
which saw the participation of

bol fiir die Rickfiihrung aller
technischen Entwicklung zuriick
zur Natur:

Leo hatte im Herbst 1968
ein  Architekturstudium  in
Stuttgart begonnen, so dafs wir
in engem Kontakt standen und
vtel zusammenarbeiten konn-
ten. An einer Hanglage haite er
ein romantisches Turmzimmer
gemietet und ein Klavier gelie-
hen, auf dem er wild drauflos
klimperte. Leo hatte sich stets
geweigert, dem Unterricht un-
serer Mutter zu folgen, und
brachte sich nun das Klavier-
spielen selbst bei. Er konnte
vom Blatt lesen, und nachdem
er sich mithevoll an die Musik-
stiicke herangetastet hatte, iibte
er furchtlos und verbissen, bis er
sie beherrschte. Wenn er mit
sechs Jahren begonnen hdtte
und nicht mit zwanzig, wdre
aus thm ein begnadeter Pianist
geworden, natirlich nur dann,
wenn er seine kiinstlerische Po-
tenz ganz in den Dienst der
Musik gestellt hdrte.

1968 wurde ein interessan-
ter Wetthewerb fiir ein neues
Rathaus in Amsterdam ausge-
schrieben, an dem sich 850 Ar-
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850 architects from around the
globe. Leo and I pounced on
this extraordinarily delicate
subject with grealt eagerness
and, in our youthful fervour,
delivered exactly the wrong
solution: a structure which flew
directly in the face of all Am-
sterdam norms; a mixture of Le
Corbusier, James Stirling and
Fret Otto, a stylistic gobbledy-
gook for which novice’s naivety
was the only possible excuse.
Luckily, we didn’t win, since we
would surely have caused
irreparable damage with this
project, both to ourselves and
to the city. Unfortunately, it
must also be said that the prize-
winning, and realised project

a combined town hall and
opera house complex — was
even worse than ours. Merci-
fully, the undeserving archi-
tecture of the town hall dis-
appears behind the stalls of a
permanent flea markel.

After one semester, Leo had
had enough of college which
he felt offered him nothing
new. Even without a diploma,
he very quickly developed into
a mature architect. With his
Citroén 2CV he had traipsed
around buildings of the Italian

chitekten aus der ganzen Welt
beteiligten. Leo und ich stiirzten
uns mit grofsem Lifer auf dieses
aufserst delikate Thema und lie-
Jerten in jugendlichem Eifer
genau die falsche Losung ab:
einen alle Amsterdamer Mafs-
stabe sprengenden Baukorper,
eine Mischung aus Le Corbu-
sier; James Stirling und Frei
Otto, ein stilistisches Kauder-
welsch, das nur mit der Naivitdt
von Anfdngern zu entschuldi-
gen ist. Zum Gliick haben wir
nicht gewonnen, denn mit dem
Projekt hatten wir uns und der
Stadt einen nicht wiederguizu-
machenden Schaden angerich-
tet. Leider mufs man sagen, dafs
das prdmierte und realisierte
Projekt — ein Komplex aus Rat-
haus und Opernhaus — noch
schlechter war als unseres.
Gliicklicherwetse verschwindet
die unwiirdige Rathausarchi-
tektur hinter den Stéinden eines
permanenten Trodelmarkies.

Nach einem Semester hatte
Leo genug von der Hochschule,
die thm nichts Neues bot. Auch
ohne Diplom hat er sich sehr
schnell zu einem reifen Archi-
tekten entwickelt. Mit seinem
Citroén 2CV hatte er Bauten
des ttalienischen Razionalismo
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rationalism  (Pietro Lingeri,
Giuseppe  Terragni).  After-
wards, he began designing his

own wonderful works, some of

them houses for friends which
were not intended for realisa-
tion, some of them monuments
grafted into a surreal landscape
as though they were technical
devices. Leo put together a
booklet of these earlier works
and sent it to James Stirling
inquiring whether he could
work for him. Stirling phoned
back immediately and offered
him a job on the spol. Leo was
able to produce the most
beautiful designs there, largely
by himself] since Stirling was
teaching in Yale at that time.
Mind you, none of the designs

was ever built. After his brief

visit to Stuttgart in 1970/71, Leo
went to Kleihues in Berlin, only
to return to Stirling two years
later. Anyone who occupies
themselves with his work will
nolice how much Stirling was
influenced by this ‘newcomer’
between 1968 and 1973, right
up to the neo-classical furni-
ture he bought for his house.
Even Kleihues told me once
that none of his employees had
ever stirred him up in the way

Leo did.

(Pietro Lingeri, Giuseppe Ter-
ragni) abgeklappert. Bald ent-
warf er selbst wunderbare
Arbeiten, teils  Hdauser  fur
Freunde, die nicht zur Realisie-
rung bestimmt waren, teils Mo-
numente, die wie technische
Gerdte in eine surreale Land-
schaft gepflanzt waren. Von
diesen frithen Arbeiten stellte
Leo ein Biichlein zusammen,
das er an James Stirling
schickte mit der Frage, ob er bei
thm arbeiten konne. Stirling
rief sofort zuriick und enga-
gierte thn vom Fleck weg. Bei
thm konnte Leo die schonsten
FEniwiirfe machen, meist auf’
sich selbst gestellt, da Stirling
zu der Zeit in Yale lehrie. Keiner
der Entwiirfe ist aber gebaut
worden. Nach seiner Stippvisite
in Stuttgart 1970/71 ging Leo
zu Klethues nach Berlin, um
zwel Jahre spdter zu Stirling
zurtickzukehren. Wer sich mit
dessen Werk beschdftigt, ent-
deckt, wie sehr Stirling zwi-
schen 1968 und 1973 von diesem
SNewcomer* beeinflufst wurde,
bis hin zu den neuklassischen
Mdobeln, die er fur sein Haus
kaufie. Auch Kleihues erzdhlie
mir einmal, er sei von keinem
seiner Mitarbeiter so aufgeriit-
telt worden wie von eo.



Cloud — a sculpture I produced during
my time in Warmbronn, 1968
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Wolke — eines meiner plastischen Produkte
aus der Warmbronner Zeit, 1968



Exercises on the convertible roofs carried out under Frei

Otto's supervision, Warmbronn 196¢ - the sewing experience
I gained in my father's tailor shop was put to good use



Ubungen zu wandelbaren Déichern unter Frei Ottos
Aufsicht, Warmbronn 1969 — die Niherfahrung in der

Schneiderwerkstatt meines Vaters kam mir hier zugute



The preceding examples were wide-spanning
roof structures for pool facilities; the roof
below covers a private swimming pool



Die vorangegangenen Beispiele waren weitspannende
Uberdachungen von Badeanlagen, die Uberdachung
unten tiberspannt ein privates Schwimmbecken
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At work on Frei Otto's house and studio,
Berlin-Zehlendorf 1967; on the right, a working model
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Bei der Arbeit an I'rei Ottos Haus und Azelier,
Berlin-Zehlendorf 1967, rechis ein Arbeitsmodell



The building site of Frei Otto's house with
studio in Warmbronn, 1967




Baustelle von Frei Ottos Haus mit Atelier
-~ inWarmbronn, 1967
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The Otto residence Das Haus Otio,
as it looks today wie es heute aussieht
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Fre1 Otto house
196771 and 2010

A visit,
a remembrance

Frei  Otto
building a small village for
his family. In his imagination,
every member of the family
should have its own cabin,
with the entire thing protected
by a transparent shell. He
doggedly fended off every form
of technical innovation from
his toolbox. I had to construct
over twenty different models.
One weekend, without being
asked, I soldered alatticed grid
shell over one of the models
and presented it to him with
pride. Nothing doing! It was
supposed to be a perfectly
simple, greenhouse-like roof
that could blend inconspi-
cuously into the surrounding
nature. This was an expression
of his private reticence, which
demanded an esteem that 1, in
my youthful carelessness, still
did not comprehend.

dreamed of

Haus Frei Otio
1967-71 und 2010

Lin Besuch,
eine l'rinnerung

Irei Otto traumte davon,
Siir seine Familie ein kleines
Dorf zu bauen. In seiner Vor-
stellung sollte es moglichst fiir
Jedes Familienmitglied eine Ka-
Jtite geben, das ganze von einer
transparenten Hiille geschiitzt.
Er wehrte sich ganz verbissen
gegen jede technische Innova-
tion aus seiner Bastelkiste. Ich
mufste tiber zwanzig verschie-
dene Modelle bauen. An einem
Wochenende habe ich unaufge-
Jordert eine Gitterschale iiber
eines der Modelle gelotet und
sie thm stolz prasentiert. Nichts
zu machen! Es sollte eine ganz
einfache, einem Gewdchshaus
ihnliche Uberdachung werden,
die sich unauffillig im Griinen
verstecken liefs. Dies war Aus-
druck seiner privaten Zuriick-
haltung, ~die  Achtung — ab-
verlangte, fiir die ich aber in
meiner  jugendlichen Unbe-
dachtsamkeit noch kein Ver-
standnis hatte.
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During our visit in the
autumn of 2010, I was pleas-
antly surprised to sce the
house in such a fresh condi-
tion, as though untouched,
and to find Otto in such jovial
and animated mood. At this
point, I would like to insert
a few photographs recalling
these days.

In contrast to many of his
students, Otto's undogmatic
powers of innovation did not
allow him to drift off into
pretentious high-tech fetish-
isms. The works of the modest
admonisher outshine this
fashionable scene.

Bei unserem Besuch im
Herbst 2010 war ich angenehm
liberrascht, das Haus in einem
so [frischen,  fast unberiihrt
scheinenden Zustand vorzu-

finden und Otto so herzlich

und lebendig anzutreffen. Ich
mochte hier eine Auswahl mei-
ner Erinnerungsphotos einfii-
gen.

Ottos undogmatische Er-

Jindungskraft liefs ihn — im

Gegensatz zu vielen seiner
Schiiler — nicht in einen iiber-
heblichen Hightech-Fetischis-
mus abgleiten. Das Werk des
bescheidenen Mahners iiber-
strahlt diese modische Szene.



Warm reception... Herzlicher Empfang...
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Like an admonisher Wie ein Mahner
in the desert... in der Wiiste...






Entrance to the studio Lingang zum Atelier
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Frei Outo, as full of life Frei Otto, heute noch so
today as he was over forty lebendig wie vor mehr als
years ago, seen here vierzig Jahren, hier

during our visit in 2010 bei unserem Besuch 2010



The roots Die Wurzeln
of the fountain tree des Brunnenbaums



lower basin, in which the steel roots are submerged.




Diesen Brunnenbaum gestaltete Otto fiir die Ortsmitte

von Warmbronn. Aus den Astenden tropfi Wasser ins
untere Becken, in das auch die Stahlwurzeln eintauchen.
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Otto's model depot in Ottos Modelldepot in einer
a former bus garage aufgelassenen Busgarage
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Brain of the architect Architektenhirn
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The architect's truth Des Architekten Wahrheit
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Above: first structural sketch Oben: erste Strukturskizze
Below: situation plan with Unten: Situationsplan mit
outlines of the new Umrissen der neuen

development structure Baustruktur
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Development plan
for Warmbronn

1967

With the management of
the building site for Frei Otto's
residence with studio, I ended
up in a village which, apart
from a dense group of houses
around a crossroad, possessed
no redeeming qualities in
terms of its urban space or
architecture. Added to this, the
appearance of the locality had
been disfigured by new settle-
ments, scattered here and
there. The Otto house was also
among these.

I made a suggestion to the
town mayor that this wild
growth ought to be made more
manageable for the future by
means of a regulatory zoning
plan. Based on the experience
I'had gained in the design for
Aalter in the Flanders region,
transit traffic should be routed
away [rom the centre to by-
pass the village around the
outskirts. This would provide
access to all areas and, at the
same time, also define a
geographical border for the

Bebauungsplan
Sfur Warmbronn
1967

Mit der Betreuung der
Baustelle fiir Frei Ottos Wohn-
haus mit Atelier hatte es mich
in ein Dorf verschlagen, das
aufser einer dichteren An-
sammlung von Hdusern ent-
lang eines Wegekreuzes weder
stadtraumliche noch architek-
tonische Qualitit besafs. Zu-
satzlich verunstalteten neue
Streusiedlungen das Ortsbild.
Das Haus Otto war auch dar-
unter zu finden.

leh schlug dem Biirger-
meister vor, das wilde Wachs-
tum fiir die Zukunfi mit einem
Regulierungsplan in geordnete
Bahnen zu lenken. Aufgrund
meiner Erfahrungen aus der
Planung fiir das flandrische
Aalter sollte der Durchgangs-
verkehr die Mitte entlasten und
den Ort seitlich umfahren. Von
hier aus werden alle Quartiere
erschlossen, und so ist dem
Dorf auch geographisch eine
Grenze gesetzt. Fufsgdanger-
und Fahrstrafsen sollten deut-
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village. There should be clear
segregation of pedestrian and
vehicular pathways. This was of
course a utopian demand for
such a small village, but, even
without the outer bypass, the
basic structure would have
provided supporl against fur-
ther shapeless sprawling. I was
soon forced to give up my
voluntary planning offer when

Pathway structure:
Pedestrian in black,
road traffic in red

lich getrennt werden. Fiir ein
so kleines Dorf war das natiir-
lich eine utopische Uberforde-
rung, aber auch ohne die
seitliche Umfahrung hdtte die
Grundstruktur dem formlosen
Wuchern einen Halt geboten.
leh mufste mein freiwilliges
Planungsangebot aber bald
aufgeben, denn es fand im Ge-
meinderat keine Zustimmung.

Wegestruktur:
Fufsginger schwarz,
Verkehr rot
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it failed to garner the approval
of the local council. In terms of
regional politics, the munici-
pality was also under no obli-
gation lo establish a develop-
ment  plan; and  so they
muddled along in their old
ways, just as before. (Of course,
the initial sketch ought to have
been carefully revised.)

Tree planting
a green bell surrounds
the location

Die Gemeinde war regional-
politisch auch nicht verpflich-
tet, sich einen Bebauungsplan
zuzulegen, und so wurschtelte
man weiter wie bisher. (Diese
erste Skizze hdtte natiirlich
noch sorgfdltig iiberarbeitet
werden miissen.)

Baumpflanzungen
ein griner Girtel
umfafst den Ort
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One of the first FEine der ersten
building site sketches Baufeldskizzen



The master plan Das Modell
model des Masterplans









Above: the location Oben: die Lage im
in an urban context stadtischen Kontext
Below: model to a Unten: Modell im

scale of 1 : 50 Mafsstab 1:50
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New town hall
Amsterdam

1063

This is the only design that
Leo and I worked on together
from the very beginning.

Owing to the concentration
of the main building volume
along the Amstel canal, it
was possible to create a large
public space between the old
building fabric and the new
building. Today we regard it as
a grave urban planning error
that we didn't adapt the di-
mensional development of the
town hall in line with the scale
of the old town and its 16th and
i7th century buildings.
At the time, we were still too
immature for a task of such
delicacy.

The town hall, which opens
towards the public square with
two wings — the entrances and
exils — is conceived as an ar-
caded building with terraced
corridors located on its north-
ern elevation. All visitors to the
building have a direct view of

Neues Rathaus
Amsterdam

1968

Dies ist der einzige Ent-
wurf, den Leo und ich von An-

f;lllg an zusammen (fl"(ll‘[)(fl.f(ff

haben.

Durch die Konzentration
der Hauptbaumasse am Am-
stel-Kanal konnte ein grofser
offentlicher Plaiz zwischen der
alten Bausubstanz und dem
Neubau geschaffen werden.
Heute sehen wir es als schwer-
wiegenden  stddtebaulichen
Fehler an, dafs wir die Massen-
entwicklung des Rathauses da-
mals nicht dem Mafsstab der
Altstadt mit ihren Hdusern aus
dem 16. und 17. Jahrhundert
angepafst haben. Wir waren

Jiir eine solch delikate Aufgabe

noch zu unretf.

Das Rathaus, das sich mit
zwel Fligeln — den Ein- und
Ausgdngen — zum Platz hin
offnet, ist als Laubengangtyp
konzipiert, wobei die terras-
sterten Flure an der Nordseite
des Gebdudes liegen. Durch
die vorgehdngte Glasfassade
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Layout plan of the 4th floor Grundrifs 4. Obergeschofs
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the old town through the
glazed curtain wall fagade. Due
to the slope in the northern
facade, the building cross-
section increases towards the
base, which houses the most
heavily-frequented offices.

The essential administra-
tion functions are located in
the double-spanned  central
tract. An elevated patio func-
tions as a monumental en-
trance foyer; from here, access
can be gained to the various
departments and halls on
three levels. The foyer is
straddled by a multi-curved
glass structure, similar to the
roofs of Munich's Olympic
Stadium by Frei Otto.

The  smaller  building
sections n front of the north
wing accommodale ancillary
spaces (public restaurant, can-
teen, sports hall, a small
theatre, cte.). These can be
reached from the main build-
ing by means of corridors, and
from the town hall square via
long, low-gradient ramps,
below which there are parking
spaces.

haben alle Besucher direkten
Ausblick auf die Altstadr. Auf-

grund der Neitgung der Nord-

Jassade vergrofsert sich der

Querschnitt des Hauses nach
unten, wo die am stérksten be-
suchten Biiros untergebracht
sind.

Die wesentlichen Verwal-
nmgsfun/cz‘zonen befinden sich
im  doppelspdnnigen Mittel-
trakt. Ein hoher Patio wirkt
als monumentales Fingangs-

Joyer; von hier werden auf drei

FEbenen die verschiedenen Ab-
tetlungen und Séle erschlossen.
Das Foyer wird durch eine
mehrfach  gekrimmte Glas-
haut  iiberspannt,  dhnlich
den Ddchern des Minchener
Olympiastadions von  Frei
Otto.

Die kleineren Gebdudeteile
vor dem Nordfliigel beherber-
gen Nebenrdume (offentliches
Restaurant, Kantine, Sport-
halle, kleines Theater, etc.). Sie
sind vom Hauptgebdude aus
tber Flure erreichbar und vom
Rathausplatz iiber leicht ge-
neigte, lange Rampen, unter
denen sich Parkpliize befin-
den.
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We could have adapted the
building to suit the historical
building fabric by quite simple
means. Two self-contained
building blocks could have
been created from each of the
two L-shaped structures and
would have provided space for
all offices. There would have
been space in the courtyards
for all large assembly rooms. In
this way, we could have spared
ourselves the embarrassing
sloped level. This
gimmick, which was fashion-
able in France at the time as
"plan oblique", was later re-
alised at the Kulturforum in
Berlin. The aceident risk on the
tilted surface is itself enough
to show the impracticality of
the 1dea.

square

Leicht hérten wir den Bau
der historischen Bausubstanz
anpassen konnen. Aus den bei-
den L. hdtten zwei in sich ge-
schlossene Baublocke entstehen
konnen, die allen Biiros Platz
geboten hdtten. In den Hofen
wdre fiir alle grofsen Ver-
sammlungsrdiume Platz gewe-
sen. Dadurch hdtten wir uns
die im Rickblick peinliche
schrage Platzebene erspart.
Dieser Gag, der damals in
Frankreich als ,plan obligue*®
in Mode war, fand auf dem
Berliner  Kulturforum noch
eine spdte Verwirklichung. Die
Unbrauchbarkeit dieser Idee
in der Praxis zeigt sich schon
an der Unfalltrachtigkeit der
schiefen Ebene.
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Aus heutiger Sicht bin ich froh, dafs wir diesen Wettbewerb nicht
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The entrance situation viewed from pedestrian level




Die Eingangssituation aus der F'ufsgingerebene gesehen




-
-
——

VY YY Y

View from the town hall square (above) and from the water (below)
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Sicht vom Rathausplatz (oben) und von der Wasserseite (unten)







Beguiling

evening mood

Verfihrerische
Abendstimmung
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Above: location plan of the Oben: Lageplan der Uni-
universily with cily centre versitat mit Stadtzentrum,
Below: Leo's utopian vision Unten: Leos utopische Vision
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University of Bielefeld
competition design
lL.eo Krier
1968

Model construction: Rob

As was the case for the
town hall competition for Am-
sterdam, we wanted to tackle
this job together. However,
Leo was working for Stirling in

London, which made it diffi-
cult to exchange ideas. His first
design ideas were so slrong
that 1 left this part of the as-
signment to him and restricted
myself to building the model.

Universitat Bielefeld
Wettbewerbsentwurf

L.eo Krier
1968

Wodellbau: Rob

Wie bei dem Rathauswett-
bewerb fiir Amsterdam wollten
wir diese Aufgabe gemeinsam
bearbeiten. Leo war aber bei
Stirling in London, daher war

der Austausch nicht einfach.
Seine ersten Entwurfsgedan-
ken waren so stark, dafs ich
thm die Aufgabe iiberliefs und
mich auf den Modellbau be-
schrdnkte.
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The university docks onto the main access road like an
ocean liner. The parking deck is concealed below the
yellow platform — the forum. As in real life, the ensemble
is dominated by the administration tract (front).



Die Universitat dockt wie ein Ozeandampfer an die Haupt-
zufahristrafse an. Unter der gelben Plattform, dem Forum,
versteckt sich das Parkdeck. Dominiert wird das Ensemble,

wie im wirklichen Leben, von der Verwaltung (vorne).
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All mstitutions are con-
nected by a central tract. These
are shown here with coloured
markings. The administration
is located at the top end. The
main forum is marked in
yellow and extends longitu-
dinally through the entire
building.  All  auditoriums
are accessible on this level.
Because of the considerable

-~ S

length of the complex, the pro-
posal includes an automatic
transport system which is illu-
strated by means of a red wire.
Laboratories and workshops

¢

.

Alle Institute werden durch
einen mittleren Strang er-
schlossen. Sie sind hier farblich
gekennzeichnet. Die Verwal-
tung sitzt am Kopfende. Das
Hauptforum ist gelb gekenn-
zeichnet und erstreckt sich
lings durch das ganze Ge-
biude. Alle Horsdle werden
von dieser Fbene erschlossen.
Wegen — der  betrdchilichen

LR !

g
4 o

Ldnge der Anlage ist ein auto-
matisches Transportsystem vor-
gesehen, das mit rotem Draht
dargestellt ist. Labors und
Werkstdtten sind im Unterbau
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are accommodated in the
substructure going down the
slope. It would be possible to
extend the university along its
main axis. The basic urban
developmentidea was inspired
by a housing settlement in the
close environs (refer to the
location plan).

hangabwdrts untergebrachi.
FEine Erweiterung der Univer-
sitat - wdre  entlang  ihrer
Hauptachse — moglich.  Die
stadtebauliche Grundidee war
von einer in der Nachbarschafi
gelegenen Wohnsiedlung inspi-
riert (siehe Lageplan).

Leos utopisch anmutende
Perspektive ist im Stil der bri-
tischen Avantgarde-Architek-
ten Archigram gehalten.

Leo's somewhat utopian
perspective has been kept in
the style of the British van-
guard architects, Archigram.
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The plinth building with auditoriums and laboratories



Der Sockelbau mit den Horsdlen und Labors



Siemer House, 1968 Haus Stemer, 1968




- 486 -

Siemer house
Warmbronn

1063

This three-family dwelling
was my first architectural
commission after completing
my studies. In keeping with
custom, neither the architect
nor the house ought to cost
anything. As was o be ex-
pected, the works completed
on site represented a botch-up
of unparalleled scale, resulting
in continual building defects,
poor energy balance, ele.
During the course of construc-
tion, the client became creative

in the worst sense of the
word, by taking it upon himself
to amend important details as
he pleased, so that the house
now looks like a 1g20s ruin.

The building stands on the
edge of a conventional settle-
ment of detached homes. The
only feature it shares with the
surrounding houses is the roof
pitch. However, this building
type could also be used as a ter-
raced house or as a maisonette
apartment in a multi-storey
building.

Haus Stemer
Warmbronn

1968

Dieses  Dretfamilienhaus
war mein erster Architekten-
aufirag nach dem Studium.
Architekt und Haus durfien
wie iblich  nichts  kosten.
Wie zu erwarten, wurde auf
der Baustelle unglaublich ge-
pfuscht, mit dem Resultar lau-
Jfender Bauschdden, schlechiem
Energichaushalt — usw.  Im
Laufe der Bauzeit wurde der
Bauherr selbst im schlechten
Sinne kreativ und verédnderte
nach Belieben wichtige De-
tails, so dafs das Haus heute
aussicht wie eine Ruine aus

den 1920er Jahren.

Das  Gebdaude  steht  am
Rande einer konventionellen
Linfamilienhaus-Siedlung. Mit
den umliegenden Hdusern hat
es einzig die Dachneigung
gemeinsam. Dieser  Haustyp
konnte aber auch als Reihen-
haus oder als Maisonetie-
wohnung im Geschofsbau An-
wendung finden.
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How functions and Wie Funktionen und
syslems of access give rise Erschliefsungssysteme einen

to a building type Haustyp entstehen lassen
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The client was supportive
of an open floor plan right
from the very outset of the
design stage and was also
courageous enough to fully
identify with the resultant
shape of the building. The
planning permission process,
which was already difficult
enough, was complicated even
further when the
planning author-
ity  demanded
the erection of a
life-sized frame-
work to enable
ajudgment to be
made on wheth-
er the structure
fitted mto the
exisling  settle-
ment.

The planned white roof was
rejected, despite its clear physi-
cal benefits compared with
the darker roof coverings, with
the reason cited being that it
wouldn't blend into the land-
scape.

Since the building scheme
had to be completed by the
most economical of means, a
greal number of details could

Vom Beginn der Planung
an hat der Bauherr eine offene
Grundrifsgestaltung — unter-
stitzt und war auch mutig
genug, sich mit der daraus
resultierenden  Bauform  zu
identifizieren. Das ohnehin
komplizierte Genehmigungs-
verfahren wurde noch er-
schwert, weil die Behorde die

Errichtung — ei-

nes Gerusts im
Mafsstab 1 : 1

~ forderte, um die
Finpassung in

LA die  bestehende
S Siedlung beur-
teilen zu  kon-

Das geplante weifse Dach
wurde trotz seiner eindeutigen
bauphysikalischen Vorteile ge-
geniiber einer dunklen FEin-
deckung mit der Begriindung
abgelehnt, es passe nicht in die
Landschafi.

Weil das Bauvorhaben mit
sparsamsten Mitteln durchge-

Sfiihrt werden mufste, konnte

eine Vielzahl von Details nicht
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The functions follow a logi- Aus den Funktionen folgt ein
cal construction framework logisches Konstruktionsgeriist
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not be realised with the desired
precision. Even the colour
scheme studies that were
carried out on the basis of a
1 : 20 - scale model were not
mmplemented. One reason for
this was that the client felt he
had already had sufficient social
exposure with his ideas on
living and the building itself.
Colourful decoration of the
exterior would have over-
stepped the bounds of accepla-
bility.

The client was not a lover of
art or architecture. For this
reason, [inancing the archi-
tecture was not his pivotal
motive. Owing to the condi-
tions on the narrow site, the
structure was erected on a
north-facing hillside. Even
under consideration of the
prescribed roof pitch, a solution
ensued that spared the building
from having a pronounced
northern fagade. As a result, all
living spaces are orientated
towards the south, the south
wesl and south east. Only the
kitchen, utility room and
bedroom thrust mto in the
extended roof running the
length of the building, and
receive natural daylighting via

in der gewiinschten Prdzision
realisiert werden. Auch die am
Modell 1 : 20 ausgefiihrten
Farbstudien kamen nicht zur
Ausfiihrung. Ein Grund dafiir
war, dafs sich der Bauherr mit
seiner Wohnyorstellung und
dem Gebéude bereits ausrei-
chend sozial exponiert hatte.
Die  farbige Ausgestaltung
hditte die Grenzen des Zumut-
baren iiberschritten.

Der Bauherr war kein
Kunst- oder Architekturliebha-
ber. Somit war die Finanzie-
rung von Architektur fiir ihn
kein ausschlaggebendes Motiy.
Der Baukorper wurde aus den
Bedingungen des schmalen
Grundstiicks an einem Nord-
hang entwickelt. Unter Be-
riicksichtigung — der  vorge-
schriebenen Dachneigung er-
gab sich dennoch eine Losung,
die dem Haus eine ausge-
pragte Nordfassade er-spart.
So sind alle Wohnrdume nach
Stiden bzw. Siid-Osten und
Stid-Westen orientiert. Ledig-
lich Kiiche, Wirtschafis- und
Schlafraum stofsen in das tiber
die ganze Ldinge des Hauses
abgeschleppte Dach und wer-
den tiber Terrassen belichtet.
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The design of the individual Die Gestalt der einzelnen
buildings evolves from the Baukorper entwickelt sich
functional and constructio- aus den funktionellen und

nal requirements konstruktiven Bedingungen
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terraces. In spite of their
northerly location, these are
well lit by the sun. The view of
the opposing hilly landscape is
particularly appealing from
here.

The different floors are all
accessible from a central glazed
staircase. As a result, each floor
can be separately let and the
children's floor later used as a
studio apartment.

The living room, dining
room, kitchen, and utility room
form an open spatial sequence
on the main residential floor.
There 1s a direct line of vision
from the kitchen to the
children's bedroom level. The
weslern room edges into the
banked void of the kitchen, in a
way similar to a gallery. There is
a further line of visual contact
to the upper passageway sec-
tion. This makes it possible to
see what the children are up to
from the kitchen.

The children's floor itself'1s
set out in such a way that the
bed niches are separated to
form standalone spaces and, i
desired, can be opened up by

Diese sind trotz threr Nordlage
von der Sonne voll ausgeleuch-
tet. Die Sicht auf die gegen-
tiberliegende Hugellandschafi
ist von dort besonders reizvoll.

Die  verschiedenen  Ge-
schosse werden durch ein mitt-
leres  Glastreppenhaus — er-
schlossen. Alle Geschosse kon-
nen auf diese Weise getrennt
vermietet und das Kinderge-
schofs kann spdter als Atelier-
wohnung genutzt werden.

Im  Hauptwohngeschofs
bilden Wohnraum, FEfsrawm,
Kiiche und Wirtschafisraum
eine offene Raumfolge. Von der
Kiiche aus besteht eine direkte
Sichtverbindung zum Schlaf-
geschofs der Kinder. Das West-
zimmer schiebt sich wie eine
Galerie in den iiberhohien
Lufiraum der Kiiche. Eine wei-
tere Sichtverbindung besteht
zum oberen Flurteil. So kann
das Tretben der Kinder von
der Kiiche aus beobachtet wer-
den.

Das Kindergeschofs selbst
ist so eingerichtet, dafs die ein-
zelnen Schlafnischen fiir sich
raumlich abgetrennt und auf
Waunsch mit Schiebeelementen



=496 -

means of sliding elements to
form a large open-plan areca.
Together with the external
terrace, which spans the whole
width of the house, this space
forms a valuable play arca.

To facilitate better natural
daylighting, the lodger apart-
ments each fan out to the south
west and south east with their
kitchens backing onto the
central party walls. They are
daylighted and ventilated via
the indent created by the
building entrance and stair-
case. In this way, the castern
apartment also gains sunlight
from the west, and vice versa.

In addition to this, there
is a gallery that extends into
the roof apex and which is
conceived as a play and hobby
room. This platform also pro-
vides an additional sun pro-
tection. If required, a direct link
can be created between the
children's terrace and the
garden by means of a narrow
spiral stairway. An opening has
been included i the terrace
balustrade for this purpose.

zu einem GrofS-raum geoffnet
werden konnen. Zusammen
mit der Aufsenterrasse, die sich
tiber die ganze Breite des Hau-
ses erstreckt, bildet dieser
Raum ein wertvolles Spiel-
areal.

Die  Einliegerwohnungen
sind zum Zweck einer besseren
natiirlichen Belichtung jeweils
nach Siid-Osten und Siid- Wes-
ten aufgefdchert; die Kiichen
sind an die mittleren Schotten-
wdnde geriickt. Sie werden
von dem Einschnitt, der durch
Hauseingang und Treppen-
haus gebildet wird, belichtet
und beliifiet. Auf diese Weise
bekommt z. B. die Ostwohnung
auch noch etwas Westsonne
und umgekehrt.

Dazu kommt noch eine Ga-
lerie, die in die Dachspitze hin-
einwdchst und als Spiel- und
Bastelraum vorgesehen  ist.
Diese Biihne dient zusdtzlich
als Sonnenschutz. Von der
Kinderterrasse kann bei Be-
darf eine direkte Verbindung
tuber eine schmale Wendel-
treppe zum Garten hergestellt
werden. Fine Offnung dafiir
st in der Terrassenbriistung
vorgesehen.
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The staircase Die Verglasung
o ]
slazing des Treppenhauses
8 8
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The proportional figures
were developed on the basis of
plans on a scale of 1 : 20. They
have the graphic accuracy that
this scale permits. No doubt, a
mathematician would be able
to prove the odd discrepancy in
the figures. There is no point in
giving a precise description of
every geomelrical process here.
The figures must be decoded
with the aid of a protractor and
ruler. This is the only way to
comprehend the trains  of
thought upon which they are
based. Emstein once described
Le Corbusier's understanding
of geomelry as "sensual, ir-
rational and poetic." I wouldn't
wish to assert any other claim.

In some of the mstances
where decisions are required,
functional demands dictate the
location of a window or a door
and, in doing so, therefore
shape the thematic compo-
sition of the facade. One could
now hold it against me that,
with a little bit of practice, all of
the contingencies in the facade
could have been brought into
some sorl of geomelrical order:
And in fact it would be true.
Nevertheless, the logic  of

Die  Proportionsfiguren
wurden anhand von Plinen im
Mafsstab 1 : 20 entwickelt. Sie
besitzen jene zeichnerische Ge-
nauigkeit, die dieser Mafsstab
erlaubt. Sicherlich kann ein
Mathematiker manche Zah-
lenunstimmigkeiten nachwei-
sen. Is hat keinen Sinn, alle
geometrischen Vorgange hier
exakt zu beschreiben. Die Fi-
guren miissen mit Winkel und
Lineal entziffert werden. Nur
s0 kann man die ihnen zugrun-
deliegenden Gedankengdinge
verstehen.  Einstein hat Le
Corbusiers Verstindnis der
Geometrie als ,sinnlich, irra-
tional und poetisch* bezeich-
net. inen anderen Anspruch
will auch ich nicht erheben.

In  manchen FEnitschei-
dungsfdllen wird die Lage
etnes Fensters oder einer 1'ir
wesentlich durch die I"'unktion
bestimmt und die Komposi-
tionsthematik der Fassade da-
durch geprégt. Nun konnte
man mir vorhalten, dafs es mit
ein bifschen Ubung méglich ist,
alle Zufalligkeiten in der Fas-
sade geometrisch zu ordnen.
Das stimmt in der Tat. Aller-
dings mufs die Logik der
Funktion mit der Konstruktion
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The model to a scale of 1 : 20, on the left, the access from the street
and the garages on the northern elevation; on the right, the south-
ern elevation with the garden at the top of the slope. Later, a
slairway was Lo link the nursery floor with the garden. A perma-
nently-installed breakfast table is orientated towards the rising sun;
a masonry bench faces the evening sun. Two lime trees should
ensure natural shading. The lady of the house, who worked as a
teacher, wanted the house to have a cheerful aspect. Unfortunately,
due to her early death, she was never able to enjoy her dream.
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Das Modell im Mafsstab 1 : 20, links der Zugang von der Strafse
und die Garagen an der Nordseite, rechts die Siidseite mit dem
Garten oben am Hang. Spdter sollte eine Treppe das Kinder-
geschofS mit dem Garten verbinden. Ein festnstallierter Friih-
stiickstisch ist zur aufgehenden Sonne orientiert, eine gemauerte
Bank zur Abendsonne. Zwei Lindenbdume sollten fiir natiirlichen
Schatten sorgen. Der frohliche Aspekt des Hauses war ein
Waunsch der Hausherrin, die als Pédagogin tdtig war. Durch
thren friihen Tod kam sie nie in den Genufs thres Traumes.
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The model viewed from the southwest (left)
and southeast (right). In the late Gos, bright colours
were all the rage in art and architecture.
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Das Modell von Siid-Westen (links) und Siid-Osten (rechts)
gesehen. Heitere Farbigkeit in Kunst und Architektur war
in den spdten 60er Jahren angesagt.
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The built reality: rather sober.
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Die gebaute Wirklichkeit: ganz niichtern.
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[Leo's first student
design of 1968
exerted a strong
influence on the
concepl for
Siemer house

N\

"

Leos erster
Studentenentwurf
1968 hat die
Konzeption von
Haus Stemer
stark beeinflufst
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function must go hand in hand
with the construction. One
cannot solve the exterior
without knowledge of the
iterior, and vice versa.

Le Corbusier always proved
his "tracés  régulateurs’
(regulatory lines) with very
simple figures that enlightened
everyone al [irst sight. It reveals
that which is most important
and re-presents the end result
of along series of trials.

Itis by choice that I want to
present geomelrical evidence in
somewhat greater detail, even at
the risk of becoming obscure.
Without this, these drawings
only make sense to those who
have devoted a great deal of
time to thoroughly under-
standing the material and who
have worked with it themselves.
As 1s also the case with the
Modulor, this has nothing to do
with geomelry or numerology.

Proportions are not a gift
from the heavens, just as they
are nol stipulations based on
unmotivated views on taste.
Not even the most ingenious

Hand in Hand gehen. Man
kann das Aufsen nicht ohne
Wissen um das Innen losen
und umgekehrt.

Le Corbusier hat seine
Jtraces régulateurs” (Mafsreg-
ler) immer mit sehr einfachen
Figuren nachgewiesen, die
Jedem auf den ersten Blick ein-
leuchten. Er zeigt das Wich-
tigste, und er zeigt das Fnd-
ergebnis einer langen Ver-
suchsrethe.

Ich mochte den geometri-
schen  Nachweis absichilich
etwas ausfihrlicher erbringen,
auch auf die Gefahr hin,
undeutlich zu werden. Diese
Zeichnungen haben ohnedies
nur fiir denjenigen eine Bedeu-
tung, der sich lange und
grindlich mit der Materie be-
Jafst und selbst damit arbeitet.
FEs handelt sich nicht um Geo-
metrie- oder  Zahlenmystik,
genauso wenig wie man dies
dem Modulor nachsagen kann.

Proportionen  sind  kein
Geschenk des Himmels und
auch keine Festlegungen nach
unmotivierten  Geschmacks-
ansichten. Aber keine noch so
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Cross-sections and Schnitte und Spielebene
children's play area level der Kinder



-510-

proportional rule defines the
compositional framework, the
path to be beaten to construct
dimensional relationships that
are consistent with one another.

The outcome determines
whether this  process was
worth-while. Geomelrical oper-
ations that regulate and correct
proportions do not provide any
guarantee. In the end, the
building itself must prove that
the numbers game of its
conslituent parts is balanced
and that the plans worked out.
Precisely the same can be said
regarding the use of pro-
portional dividers. This is not
only an instrument for archi-
tects, but rather for all who
occupy themselves with artistic
problems.

Experience i using this
mmstrument has shown that it is
misleading to regard all de-
ducted dimensional relation-
ships as logical. One of the
weaknesses of the Modulor is
that it is founded solely on the
proportions of the golden ratio.
The missing dimensional di-
visions are overcome by the

ausgekligelte Proportionsre-
gel bestimmt das Kompositi-
onsgertist, den zu beschreiten-
den Weg der Zusammen-
stellung von Mafsverhdlinissen
untereinander.

Ob sich dieser Prozefs ge-
lohnt hat, entscheidet das Er-
gebnis.  Proportionsregelnde
und - korrigierende geometri-
sche Operationen gewdhren
noch keine Garantie. Zu guter
Letzt mufs das Bauwerk allein
nachweisen, dafs das Zahlen-
spiel seiner Bauteile im Gleich-
gewicht — steht  und  die
Rechnung  aufgegangen  ist.
Genauso verhdlt es sich mit
dem Gebrauch des Proporti-
onszirkels. Er ist nicht nur ein
Instrument  fiir Architekten,
sondern fiir alle, die sich mit
bildnerischen Problemen be-
Jassen.

Die Erfahrung im Umgang
mit diesem Instrument hat ge-
zeigt, dafs es triigerisch ist, alle
Ableitungen eines Mafsverhdlt-
nisses fir logisch anzusehen.
Fine der Schwdiichen des Mo-
dulors ist, dafs er ausschliefs-
lich auf den Verhdlinissen des
Goldenen Schnitts beruht. Die
Jehlende  Mafsteilung — wird



From the bottom to the top: Von unten nach oben:
Garages and basement, Garagen und Keller, Fin-
granny flats, main resi- liegerwohnungen, Haupt-

dential floor, nursery wohngeschofs, Kinderzimmer
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addition of partial measures,
which then no longer have any
geomelrical logic within the
whole. The divisions arising
from the decisection of the
circle are without doubt the
mosl balanced, but require the
support of geomelrical attri-
butes i their interstices. Based
on a pseudo-random unit
ol measurement, proportional
dividers allow the construction
of a dimensional framework
that suits them, without the
constraints and restrictions of

the Modulor.

When using systems  of
proportional regulation, it is
mmportant to recognise when
the system has reached its
limits and that one must take
the liberty of breaking away
from its constraints.

durch Addition von 1eilmafsen
erreicht, die im Gesamigefiige
keine geometrische Logik mehr
besitzen. Die Teilungen aus der
Zehnteilung des Kreises sind
ohne Zweifel die ausgewogen-
sten, missen jedoch in ihren
Liicken durch geometrische
Ligenschafien unterstiitzt wer-
den. Der Proportionszirkel
erlaubt auf” der Basis einer
quast beliebigen Mafseinhet,
ein thm entsprechendes Mafs-
geriist aufzubauen — ohne die
Zwdange und Einschrdnkungen
des Modulors.

Bei der Anwendung von
Mafsregelsystemen ist es wich-
g, zu erkennen, wann die
Grenzen dieses Systems er-
reicht sind und man sich die
Fretheit nehmen mufs, aus die-
sen Grenzen auszubrechen.









om, children's study - Schlaf-, Lern- und
and play area Spielgeschofs derﬂigder
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These sculptures were created at the same time as Siemer House
and are presented here by Leo in the snow-covered field behind
our apartment in Warmbronn during the wonderful winter of 196¢



Zur gleichen Zeit wie Haus Siemer entstanden diese Plastiken,
die Leo auf dem verschneiten Acker hinter unserer Wohnung
in Warmbronn im herrlichen Winter 1969 prasentiert
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Once more as a reminder: Noch einmal zur Erinnerung:
The dimensional ratios die Mafsverhdlmisse
derived from the trisection, aus der Drei-, Vier-
quadrisection and quinti- und Funfieilung des

section of the circle Kreises
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On the Ju den
proportions of Proportionen von
Siemer house Haus Siemer
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Proportions based on the
trisection of the circle

Proportionen nach der
Dreiteilung des Kreises
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1 — The outlines of the
facade describe an equilateral
triangle. The height of the
chimney matches the width of
the facade. The relationship of
width to height is 1 : 0.866.

2 — The parapet level and
median risalit are determined
based on the same figuration
as 1. The centre of the circle sits
al the lower edge of the floor.

3 — Equilateral triangle with
the ridge as base. The deter-
mined geometrical points are
marked with a circle.

4 — Here, attempls were
made to bring several paired
points with vertical projection

into line with the house
diagonal.
5 A circular arc 1s

described at parapet level on
the first floor (O = house
width). The inner edges of the
corner risalits are nscribed
into a semi-cirele.

6 — Further superimposed
points, which meet the base
of the house at an angle of
307 and 60°.

1 — Die lassadenumrisse
beschreiben ein gleichseitiges
Dreieck. Die Hohe des Kamins
entspricht der Breite der Fas-
sade. Das Verhdlinis von Breite
zu Hohe ist 1:0,866.

2 Briistungshohe und
Mittelrisalit sind auf'der Basts
derselben Figuration wie 1 er-
mittelt. Der Mittelpunkt des
Kreises sitzt an der Geschofs-
unterkante.

3 — Gleichseitiges Dreieck
mit Firstkante als Basis. Die
ermittelten geometrischen Orte
sind mit einem Kreis markiert.

4 — Hier wurde versucht,
mehrere Orte mit Senkrecht-
projektion auf die Hausdiago-
nale paarweise in Uberein-
stimmung zu bringen.

5 — Auf Briistungshohe im
ersten Geschofs wird ein Krets-
bogen geschlagen () = Haus-
breite). Die Innenkanten der
Eckrisalite sind in einen Halb-
kreis eingeschrieben.

6 — Weitere Ortiiberlage-
rungen, die in einem Winkel
von 30° und 60° auf die Basis
des Hauses treffen.



Proportions based on the Proportionen nach der
quadrisection of the circle Vierteilung des Kreises
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7 — The overall outlines of
the facade are inscribed into a
square.

8 Several arcs were
described  with  using  the
radius of the circle enclosing
this square; these correspond
with the specifications of the
preceding figures.

) Further geometrical
relationships, which have been
derived from the quadrisection
and heptasection of the circle.

Inseription of tilted rectangles.

10 Inscription of two
squares into the overall figure
with the parapet level as their
shared base.

it and 12 — Further points
formed with compass strokes
and inscription of go” angles.

7 — Die Gesamtumrisse der
Fassade sind in ein Quadrat
eingeschrieben.

8 — Mit dem Radius des
Umkreises  dieses Quadrats
wurden mehrere Bogenschldge
ausgefiihrt, die mit Festlegun-
gen aus vorangegangenen Ii-
guren tibereinstimmen.

9 — Andere geometrische
Verhdlinisse, die aus der Vier-
bzw. Achuteilung des Kreises
abgeleitet sind. Einschreibung
gekippter Rechtecke.

10 — Einschreibung von
zwel Quadraten in die Ge-
samifigur mit der Briistungs-
hohe als gemeinsamer Basis.

11 und 12 — Weitere Orts-
bestimmungen mit Zirkelschld-
gen und Einschreibung von
90°-Winkeln.
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13 1o 18 — Relationships in
the golden ratio:

m'/ M'and m"/ M"
The terrace wall divides the
chimney height in the golden
ratio.

ml /M
The right-hand edge of the
door divides the space between
the fireplace and edge of the
building in the golden ratio.

m"/ MP
The left-hand edge of the cen-
tral door divides the width of
the building in the golden
ratio.

m"/ M
The fireplace axis divides the
width of the building in the
same ratio. Such a decision is
of extraordinary importance.

m''/ MV
The small, flanking garden
walls  highlight the private
space in front of the host apart-
ment. They also fulfil an ad-
ditional aesthetic function in
that they reduce the dimen-
sion. m" by the distance
required to bring the parapet
height on the 1st floor to the

13 bis 18 — Verhdltnisse im
Goldenen Schniti:

m! /M und m" / M
Die Terrassenbriistung  teilt
die Kaminhohe im Goldenen
Schniltt.

m™" /)
Die rechte Turkante teilt
die I'lache zwischen Kamin
und Hauskante im Goldenen
Schnitt.

m" /M
Die linke, mittlere Tiirkante
tetlt die Hausbreite im Golde-
nen Schniltt.

m" /M
Die Kaminachse teilt die Haus-
breite in demselben Verhdlinis.
Diese Entscheidung ist aufser-
ordentlich wichtig.

m" /M
Die kleinen, seitlichen Garten-
mauern betonen den Privatbe-
reich vor der Hausherren-
wohnung. Zusdizlich erfillen
sie eine dsthetische Funktion:
ste reduzieren das Mafs m™ um
die Strecke, die notwendig
ist, um die Briistungshohe im
1. Geschofs in den Schnitipunkt
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itersection  point  of  the
golden ratio in relation to the
ridge height. However, as this
dimension was nol quile
adequate to achieve the full
required parapet height, a
slender steel rod was also
included. Compare the south-
ern elevation as seen in the
model and in reality. Neither
the parapet nor the window
lintel were executed in accor-
dance with my plans; there-

des Goldenen Schnitts  zur
Firsthohe zu bringen. Da die-
ses Mafs aber noch nicht zur
vollen ~ Briistungshohe — aus-
reichte, wurde zusdtzlich noch
ein diinner Stahlstab vorgese-
hen. Vergleiche die Siidansicht
im Modell und in der Wirklich-
keit. Weder Bristung noch
Fenstersturz sind meinen Pli-
nen gemdfs ausgefithrt wor-
den; die hier beschriebenen
Proportionen konnten also in
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The most important
proportions in the golden
ratio on the southern facade

Die wichtigsten Proportionen
im Goldenen Schnitt
an der Stdfassade
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fore, the proportions specified
here could not be used to their
full effect and could not be
checked.

mVI /MM
The upper edge of the first
floor divides the edge of the
house in the golden ratio.

TR
Width of the side parapet to
the central opening (height).

m™/ MR
The upper edge of the central
terrace roof divides the height
of the chimney from the st
floor in the golden ratio.

m*/ MY
The relationship between the
left-hand living room-window
and the parapet above it is the
golden ratio.

mM/ MM
Upper edge of the parapet to
the central floor slab and ridge.

SRNIFAY
The same living room window
is divided in the golden ratio
by the garden wall.

threr Wirkung nicht zur Gel-
tung kommen und nicht iiber-
priifi werden.

VN
Die Oberkante des ersten Ge-

schosses teilt die Hauskante im
Goldenen Schnitt.

Vi ) Vi
Seitliche Briistungsbreite zur
mittleren Offnung (Hohe).

m"™ /MR
Die Oberkante des mittleren
Terrassendachs teilt die Ka-
minhohe ab dem 1. Geschofs im
Goldenen Schnuitt.

m*/ MY
Das Verhdlinis des linken
Wohnraumfensters zur dar-
tiberliegenden Briistung ist im
Goldenen Schnitt.

m\ /MM
Briistungsoberkante zu mittle-
rer Decke und I'irst.

M)
Dasselbe Wohnraumfenster ist
durch die Gartenmauer im
Goldenen Schnitt geteilt.



Ty

o

/
)

T
F T \,\/7;
AESHEEA

\l
! N
O
i AN -

\ NN~ 4 /
Resd PN
[ AN
_oas® A ey

The northern and western fa-
cade based on the golden ratio

Vord-und Westfassade nach
dem Goldenen Schnitt
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19 — Northern facade: An
equilateral triangle based on
the width of the house defines
the height of the glazed
staircase.  Other important
geomelrical points are derived
from the same figuration.

20 — Western and eastern
facade: The prime dimensions
of the facades and the various
elements of the glazed stair-
case (dashed) behave accord-
ing to the golden ratio.

21 — The northern facade
with semicircular are based on
the width of the house defines
the starting point of the roof at
the penetration of the eaves
line. Other important points
are defined by inscribing a
go’-angle.

29 The width of the
northern facade is equal to the
building height up to the ridge
line. The vertically rising sec-
tion of the glazed slaircase
begins at the centre of this
figuration.

19 Nordfassade: Ein
gleichseitiges Dreieck auf der
Basis der Hausbreite bestimmt
die Hohe des Glastreppenhau-
ses. Andere wichtige geometri-
sche Orte werden aus der-
selben Figuration abgeleitet.

20— West- und Ostfassade:
Die Hauptmafse der Fassaden
sowie die verschiedenen Teile
des Glastreppenhauses, die ge-
strichelt gezeichnet sind, ver-
halten sich nach dem Goldenen
Schniltt.

21 — Die Nordfassade mit
Halbkreisbogen auf der Basis
der Hausbreite bestimmt bel
der Durchdringung der Trauf-
kante den Ansatz des Daches.
Andere wichtige Orte  sind

durch Einschreibung  eines
90°-Winkels festgelegt.

22 — Die Breite der Nord-

Jassade entspricht der Gebdu-

dehohe bis zum First. Der
vertikal aufstetgende 1eil des
Glastreppenhauses setzt am
Mittelpunkt dieser Figuration
an.



Spartan building type parallel Spartanischer Haustyp,
to the hillside; to the right, an parallel zur Hanglage, rechts
alternative solution with the eine Alternative mit denselben

same elements in T-form Flementen in 1-Iorm
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Teichen house
Warmbronn

1970

A building type that
extends longitudinally on its
hillside elevation and is very
spartan and understated in its
organisation. The slaircase,
which has been pushed to-

“'EI [

wards the outside, and the
bathroom cell are the only
graphic features to break up
the monotony of the northern
facade towards the slope of the
hill. The coloured images of
the model show the client's
first interventions: the rectan-
gular block became aT-shaped
floor plan; however, this idea
was nol developed any further:

Haus Teichen
Warmbronn

1970

FEin Haustyp, der sich lings
zur Hangseite erstreckt und
sehr spartanisch und kiihl or-
ganisiert ist. Nur die nach
aufsen geschobene Treppe und
die Badezelle lockern als pla-

stische Merkmale die Nordfas-
sade zum Hang hin auf. Die
Jarbigen Modellbilder zeigen
die ersten Eingriffe des Bau-
herrn: aus der Stange ent-
stand ein 1-formiger Grund-
rifs, der aber nicht weiter aus-
gearbeitet wurde.
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CHAPTER
EIGHT

KAPITEL
ACHT

Linear city Stuttgart
Bandstadtentwicklung Stuttgart

Political and cultural centre Dar es Salaam

Politisches und kulturelles Zentrum Dar es Salaam

Assistant with Bodo Rasch and Faller + Schroder
Mitarbeit bei Bodo Rasch und Faller + Schroder
City centre Leinfelden
Stadizentrum Leinfelden
Residential complex in Freiburg
Wohnanlage in Fretburg
Drawings on the theme of Nolli's plan of Rome

Zeichnungen zu Nollis Rom-Plan



Development axes around Entwicklungsachsen rund um
Stutlgart city centre, parallel das Stadizentrum Stuttgarts,
to the autobahn routes parallel zu den Autobahntrassen
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Linear City
Stuttgart
1970

Before | treat of the urban
planning  problems  facing
Stuttgart’s inner city, I would
like to delve into the develop-
menl possibilities available in
the outskirts of Stuttgart. As [
did not conduct these n-
vesligations at the behest of the
city authorities, but rather
entirely of my own accord, they
should therefore be viewed
as ideal-typical. The natural
prerequisite for such a plan is
the expectation that the city
will grow. Since the turn of the
century, Stuttgdrt S popula’uon
has risen from 175,000 to
more than 700,000 today
(1970); that of the central
Neckar region (Greater Stutt-
gart) has increased from 1.5
million inhabitants in 1950
to 2.2 million in 1966. This
growth is largely accounted for
by immigration resulting from
the expanding economy in the
region. Should this economic
growth stagnate, as was the
case in the late 196os, it is
mmmediately reflected in the

Bandstadt
Stuttgart
1970

Bevor ich die stadiebauli-
chen Probleme in der [nnen-
stadt  Stuttgarts  behandele,
maochte ich mich mit den Eni-
wicklungsmaoglichkeiten Stutt-
garts in seinen Aufsenbe-
reichen befassen. Diese Unter-
suchungen sind nicht im Auf-
trag der Stadt, sondern aus

Sfreien Stiicken unternommen

worden und deshall als ideal-
typisch anzusehen. Vorausset-
zung fiir eine solche Planung
st natiurlich die Erwartung,
dafs die Stadr wachsen wird.
Seit der Jahrhundertwende
vergrofserte sich die Zahl der
FEinwohner von 175.000 auf
tiber 700.000 heute (1970); im
mittleren Neckarraum (Grofs-

region Stuttgart) stieg die Fin-
wohnerzahl von 1,5 Millionen

im Jahr 1950 auf 2,2 Millionen
im Jahr 1966. Dieses Wachs-
tum resultierte vorwiegend aus
Zuwanderung aufgrund der
expandierenden Wirtschafi in
dieser Region. Stagniert das
Wirtschafiswachstum, wie in
den spdten 60er Jahren, so
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Photo montage of a development sector
to the west of Stutlgart city centre
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Photomontage eines Entwicklungsabschnitts
westlich des Stadtzentrums von Stuttgart



Urban development axes right Urbane Entwicklungsachsen
across Germany, situation in quer durch ganz Deutschland,
1970 (without the GDR) Zustand 1970 (ohne DDR)
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population explosion. Whilst |
am nol in a position o pul
forward forecasts on the
malter, I do feel tempted to
claim that there will be great
deal of change in Europe in
the next two hundred years.
And, given such a period of
time, why should one not
contemplate "viable" plans for
the future? After all, I very
much hope that humankind
will not yet have been eradi-
caled by this time.

Let us therefore consider
the urban development experi-
ments for Stutlgart as a model
case for a more or less remote
future.

The complex intensifica-
tion of public and private
transport will have a profound
mmpact on future policies for
urban and city development.
In much the same way as
transport roules, urban plann-
ing measures in the region's
cities and smaller communities
must be coordinated and at-
tuned with one another. As
fanciful as this model may
seem, it appears lo me to be of

schlagt sich dies sofort auf die
Bevilkerungsexplosion nieder:
Ieh bin nicht befugt, Progno-
sen aufzustellen, aber ich fiihle
mich verleitet zu behaupten,
dafs sich in den néchsten zwer-
hundert Jahren noch manches
in Europa verdndern wird.
Und warum sollte man nicht
fiir einen solchen Zeitraum
smachbare® Zukunfisvisionen
ins Auge fassen? Ich hoffe doch
sehr, dafs das Menschenge-
schlecht sich bis zu diesem
Zeitpunkt noch nicht ausgerot-
tet haben wird.

Betrachten wir also die
Stadtentwicklungsversuche fiir
Stuttgart als einen Modellfall
Jiir eine mehr oder weniger

Jerne Zukunfi.

Die  komplexe  Intensi-
vierung des offentlichen und
privaten Verkehrs wird einen
tefgreifenden Einflufs auf die
Stadt- und Grofsstadtentwick-
lungspolitik der Zukunft ha-
ben. Ahnlich wie die Verkehrs-
wege miissen auch die Stadt-
baumafsnahmen der Stidte
und Gemeinden in der Grofs-
region koordiniert und abge-
stimmt werden. So phanta-
stisch dieses Modell auch an-
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the utmost brisance if we wish
to avert the creation of further
unplanned and chaotic urban
regions, such as the Ruhr
Valley. The Rhine plain be-
tween Karlsruhe and Frankfurt
is well on the way to evolving
in a similar manner.

A democratic  planning
process was also simulated.
Site densilies are closely pre-
scribed 1 a fixed structural
network. However, the archi-
tectures and patterns of urban
space may be freely expressed.
Each neighbourhood unit ac-
commodates around 12,000
inhabitants. The diameter of
the development road ranges
from 1 to 1.3 km. The com-
mercial and cultural centre
the linear backbone —1s within
easy walking distance from all
directions. The individual sub-
cenlres are linked by a rapid
transil railway.

This structure is intended
as an alternative to the un-
manageable spatial growth of
our cities. It ensures the
feasibility of urban densifi-
cation in the proximity of

mutet, es scheint mir doch von
hochster Brisanz, wenn wir
verhindern wollen, dafs sich
weitere ungeplante chaotische
Grofsregionen bilden wie zum
Beispiel das Ruhrgebiet. Die
Rheinebene zwischen Karls-
ruhe und Frankfurt ist auf dem
besten Wege, sich dhnlich zu
entwickeln.

Auch wurde ein demokra-
tischer Planungsprozefs simu-
liert. In einem festgelegten
Strukturnetz sind Bebauungs-
dichten prdzise vorgeschrie-
ben. Die Architekturen und
Stadtraum-muster aber kon-
nen frei artikuliert werden.
Jede  Nachbarschafiseinheit
zahlt ungefihr 12.000 Ein-
wohner. Der Durchmesser der
Enwwicklungstrasse betragt 1-
1,5 km. Die kommerzielle und
kulturelle Mitte, das Band-
riickgrat, ist also von tiberall
gut zu Fufs zu erreichen. Eine
Schnellbahn verbindet die ein-
zelnen Subzentren.

Diese Struktur st als Alter-
native zum untberschauba-
ren Fldachenwachstum unserer
Stddte gedacht. Sie gewdhr-
leistet, dafs in der Nachbar-
schafi von leistungsfihigen
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efficient roads and railways
and future means of high-
speed  transportation. The
idea is preposterous without
these accompzm}dng transport
routes. In this case, greal
mportance is attached to the
creation of intact pedestrian
spaces. This model anticipates
the final state and exercises a
multitude of spatial situations
of this type by a wide variety of
means.

Both schemes were con-
ceived within the framework
ol a compelition for a new city
centre. The jury adjudged
them to be too monumental
and they were eliminated in
the first round.

The key criteria of both
works were the creation of a
varied and coherent system of
urban space and the preser-
vation of a human scale in
terms of building heights and
spatial sequences. Individual
elements of particularimport
have penetrated this standard.
Road traffic and pedestrian
arcas are organised in different
levels. These projects are to be

Strafsen, Bahnlinien und den
noch zu erwartenden Schnell-
verkehrsmitteln eine stadtische
Verdichtung moglich wird.
Ohne die begleitenden Trans-
portwege ist die ldee absurd.
In diesem Fall wurde besonde-
rer Wert auf'die Durchbildung
intakter raumlicher Fufsgdn-
gerbereiche gelegt. Dieses Mo-
dell, das einem FEndzustand
vorgreifi, ermoglicht eine Viel-
zahl solcher Raumsituationen
mit sehr unterschiedlichen Mit-
teln.

Beide Entwirfe sind im
Rahmen eines Wetthewerbs fuir
ein neues Stadtzentrum ent-
standen. Sie wurden von der
Jury als zu monumental befun-
den und im ersten Rundgang
ausgeschieden.

Die Hauptkriterien beider
Arbeiten waren die Schaffung
eines differenzierten, zusam-
menhdngenden Stadtraumsy-
stems und die Wahrung eines
menschlichen Mafsstabs in Ge-
baudehohe und Raumabfolge.
FEinzelne 1eile besonderer Be-
deutung haben diesen Mafsstab
durchbrochen. — Fahroerkehr
und Fufsgangerbereiche sind
in verschiedenen Ebenen orga-



regarded as  archilectural
framework plans with typical
specifications intended to align
the construction and develop-
ment process. It is therefore
wrong to assume that these
concepls can only be realised
by a single architect.

nisiert. Diese Projekte sind als
architektonische Rahmenpla-
nung zu verstehen mit typen-
hafien Festlegungen, die den
Bau- und Entwicklungsprozefs
koordinieren sollen. Es ist also
Sfalsch, anzunehmen, dafs diese
Konzepte nur von einem einzi-
gen Architekten realisiert wer-
den kénnen.
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Urban development
South Vienna

1970

In developing this district
for 100,000 inhabitants, great
mportance was attached to
providing all designers and
clients involved in the execu-
tion with broad scope for de-
velopment, within the bounds
of a fixed basic structure. The
fixed framework largely ap-
plied to matters, such as trans-
porlation routes, pedestrian
spaces, development areas
and green zones. The central
commercial zone, towards
which the housing districts
are orientated, forms the
backbone of this structure.
Beginning at the proposed
underground railway stations,
which are spaced 1 km apart,
the main axes of these districts
develop out to both sides with
their density gradually de-
clining from the centre to
the perimeter. Unfortunately,
the freedom to interpret a
basic principle which is stll
rational within the framework
of the structure plan was
conducted almost ad absur-

Stadtentwicklung
Wien-Stid
1970

Bei der Entwicklung dieses
Staduteils fiir 100.000 Einwoh-
ner wurde grofser Wert darauf
gelegt, jedem an der Aus-
Siithrung beteiligten Planer und
Bauherrn im Rahmen einer
Jestgelegten — Grundstruktur
grofsen Entfaltungsspielraum
zu geben. Die Festlegungen be-
trafen im wesentlichen den
Fahroerkehr, die Fufsgdanger-
bereiche, die bebaubaren
Fléichen und die Griinzonen.
Riickgrat dieser Struktur ist
die  mittlere  kommerzielle
Zone, zu der sich die Wohn-
quartiere orientieren. Von den
im Abstand von 1 km vor-
gesehenen  Haltestellen  der
U-Bahn entwickeln sich nach
beiden Seiten die Hauptachsen
dieser Quartiere, die von der
Mitte zum Rand hin an Dichte
abnehmen. Leider wurde die
Freiheit  der  Interpretation
einer im Strukturplan noch
rationellen Grundlage durch
wilde und chaotische Uberfor-
mung fast ad absurdum ge-
Siihrt; die unschliissigen Raum-
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dum by wild and chaotic urban
reshaping; the illogical spatial
sequences  lead  to  dis-
orientation. Here, it becomes
clear how far one can go in
playful experimentation with
buildings. It is an exercise
that cannot be recommended
for imitation; indeed, it is one
that should be filed under
Embarrassment.

Jolgen fiihren zur Desorientie-
rung. Hier werden die Gren-
zen des spielerischen Umgangs
mit Baukorpern deutlich. Eine
nicht zur Nachahmung emp-
Johlene Ubung, die in den
Peinlichkeitsordner gehort.







-560 -

Political and
cultural centre
Dar es Salaam

1970

with Einar Thorstein
from Iceland, with whom
I worked for a time at
Fret Otto's practice

As there were no urban
development facilities around
the site, the complex is of
necessily self-contained and
almost gives the outward
mpression that it is very
capable of defending itself;
much like a mound fort. In its
interior areas, the necessary
urban spaces are formed by a
courtyard and an inner thor-
oughfare. The elongated, octa-
gonal piazza is a hub for all
political and cultural functions
in the complex, providing a
point of access to the theatre,
parliament, presidential resi-
dence, large factional saloon,
museum and administration
spaces. This regular geo-
melrical figure was selected
because it facilitates simple
and clear organisation. Owing
to the climate conditions, the

Politisches und
kulturelles Zentrum
Dar es Salaam

1970

mit Finar Thorstein aus
Island, der einige Zeit mit
mir im Atelier Frei Otto
arbeitete

Da es um das Gelinde
herum  keine stidtbaulichen
Anbindungsmoglichkeiten gab,
ist die Anlage notgedrungen in
sich selbst geschlossen und zeigt
nach aufsen hin einen fast
wehrhaften Charakter, gleich
einer Erderhohung. In threm
Innenbereich bildet sie den er-

Jorderlichen  Stadtraum in

Form eines Hofes und einer In-
nenstrafse. Der langgezogene
achteckige Platz ist Dreh-
scheibe fiir alle politischen und
kulturellen  Funktionen  der
Anlage; Theater, Parlament,
Sitz des Prdsidenten, grofser
Parteisaal, Museum und Ver-
waltungsrdume sind von hier
zugdanglich. Die regelmafsige
geometrische Form wurde ge-
wdhlt, weil sie eine einfache
und klare Organisation er-
moglicht.  Aus  klimatischen



=561 -

1307 COMPLRENCE HALL D} TWE HOUBE 13 RANONAL THEAICH




BN ADUSSTRATION CEMETULWT




=563 -

MEATEN CROSS SECTION

LOWOATUAL SEETIDN

Cross-sections Schnitte
The offices are orientated Die Biiros sind ausschliefs-
exclusively towards the lich zum schattigen Innenhof

shaded internal courtyard ausgerichtet
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administration building is re-
verse-lerraced and presents a
largely solid outer appearance.
In this way, it produces its own
shading.

The architectural forms of
all building sections are con-
gruent with their functions
and clearly identifiable from
the outside. As with the town
hall in Amsterdam, the most
significant spaces are covered
by wide-spanning shell con-
structions. The mternal court-
yard can be protected from the
scorching sun by means of a
retractable canopy roof.

Griinden ist das Verwaltungs-
gebdude negativ  terrassiert
und nach aufsen weitgehend
geschlossen. Es beschattet sich
also selbst.

Alle  Gebdudeteile  sind
thren  Funktionen —entspre-
chend architektonisch geformi
und von aufSen eindeutig iden-
tifizierbar. Wie bei dem Rat-
haus von Amsterdam sind die
wichtigsten Réaume durch weit-
spannede Schalenkonstruktio-
nen tiberdeckt. Der Innenhof
kann durch ein ausfahrbares
Schattendach vor der brennen-
den Sonne geschiitzt werden.
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Piazza or courtyard variant as an amphitheatre
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Platz- oder Hofvariante als Amphitheater
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To the left of the courtyard, the parliament;
to the right, the opera house and theatre




Links vom Hof das Parlament,
rechts Oper und Theater




Mobile Wobiles
shade roof Schattendach
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Preparatory sketches Vorbereitende Skizzen
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Krier family home
in Luxembourg

1970

My parental home, with its
prominent location at the cor-
ner of Neyperstrasse/Boule-
vard d"Avranches and un-
obstructed views of the old
town, was always the object of
speculation among rapacious
mvestors. In the end, my father
had to sell the house in order
to secure his pension. As the
mvestor went bankrupt shortly
afterwards, the house stood
derelict  for many years.
My drawings were produced
35 years prior to completion of
the final development. The
new, fully-glazed buildings
stand almost double the
height. A road crosses the plot
from one side to the other.

Haus Krier
in Luxemburg

1970

Mein Elternhaus an dieser
prominenten Lage an der Fcke
Neypergstrafse/Boulevard
d’Avranches und mit unverbau-
ter Sicht iiber die Alistadr war
immer wieder Objekt von Spe-
kulationen raffgieriger Inve-
storen. Mein Vater mufste das
Haus schliefslich verkaufen, um
seine Altersversorgung zu si-
chern. Da der Investor kurz da-
rauf pleite ging, war das Haus
Jahrelang dem Verfall ausgelie-
Jert. Meine Zeichnungen sind
35 Jahre vor der endgulti-
gen Bebauung entstanden. Die
neuen, vollkommen verglasten
Gebaude sind fast doppelt so
hoch. Eine Strafse fahrt quer
tiber das Grundstiick.
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The corner development,
adapted to suit the existing
development and the increase
from three to five floors at the
edges of the block

Die lickbebauung mit der
Anpassung an die existierende
Bebauung und der L'rhohung
von drei auf fiinf Geschosse an
den Blockkanten






Arlistic works, Bildnerische Arbeiten,
Warmbronn 196770 Warmbronn 1967-70
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Assistant with
Bodo Rasch and with
Faller + Schroder

in Stuttgart
197173

In the summer of 1971,
I moved to the architeet,
Bodo Rasch who, together
with his brother, Heinz, had
designed revolutionary sus-
pended building projects in
the 1920s. His son, Bodo Rasch
Jr. and I have been close
friends since 1968. We joined
Otto at the same time — Bodo
presided over the reconstruc-
tion of a trial building for the
German pavilion in Montreal
to form a universily institute
for lightweight shell structures,
whereas I dealt with the con-
struction of Otlo’s privale
home with atelier. Bodo lived
with his girlfriend in a small
garden house on his parents’
property, a delightful clearing
in the middle of Wispelwald, a
forest to the south of Stuttgart.
In the chaos of the post-
war years, Bodo Rasch Sr. had
built a house right in the
middle of the forest, an un-
paralleled idyll. His wife, Lilo

Mitarbeit bet
Bodo Rasch und bei
laller + Schroder
in Stutlgart
1971-73

Im Sommer 1971 wechselte
ich zum Architekten Bodo
Rasch, der mit seinem Bruder
Heinz in den 1920er Jahren
revolutiondre Projekte iiber
Hdngehduser entworfen hatte.
Mit seinem Sohn Bodo Rasch
Jun. war ich seit 1968 eng be-
Sfreundet. Wir waren zur selben
Zeit bei Otto  eingestiegen:
Bodo leitete die Umgestaltung
des Probebaus fiir den deut-
schen Pavillon in Montreal
zum Universitdts-Institut fiir
leichte  Flachentragwerke,
wahrend ich mich um die Rea-
lisierung von Ottos privatem
Wohnhaus mit Atelier kiim-
merte. Bodo wohnte mit seiner
Freundin in einem Garten-
héuschen auf dem Grundstick
seiner Eltern, einer herrlichen
Lichtung mitten im Wispel-
wald sidlich von Stuttgart.
Bodo Rasch sen. hatte in den
Wirren der Nachkriegsjahre
ein Haus mitten im Wald
gebaut, eine einmalige Idylle.
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Rasch-Nagele, an  accom-
plished painter; spoiled us with
tea and cake in the afternoons.

Rasch Sr. was still full of
plans, even in his old age.
Firstly, he charged me with the
construction of a large atelier
annex lo the existing house to
provide space for twenly em-
ployees. He held forth the
prospect of a partnership for
me, in the event that his plans
were successful. He had a
penchant for the development
of railway sites, a problem
which could be very intelli-
gently overcome with sus-
pended constructions. I de-
signed one project after the
other; Rasch  Sr. sought
developers for them, but no
one took the bait. Among these
altempls was a small settle-
ment on a Stullgart hillside,
pictures of which 1 have
included here. Unfortunately,
construction was prohibited
on the site. At Rasch’s insti-
galion, a compelilion was an-
nounced for the development
of Leinfelden railway station.
Somewhat wantonly, I had Leo
come from London for this
work.

Seine Frau Lilo Rasch-Nagele,
eine erfolgreiche Malerin, ver-
wohnte uns nachmittags mit
Tee und Kuchen.

Rasch sen. war auch in sei-
nem hohen Alter noch voller
Pline. Zuerst beaufiragte er
mich, an das existierende Haus
ein grofses Atelier anzubauen,
in dem zwanzig Mitarbeiter
Platz haben sollten. Im lFalle
des Erfolgs seiner Pline stellte
er mir eine Partnerschafi in
Aussicht. Sein Steckenpferd
war das Thema der Uberbau-
ung von Bahngeldnden, was
mit Hdngekonstruktionen in-
telligent zu bewdltigen gewe-
sen wdre. Ich entwarf ein
Projekt nach dem anderen,
Rasch sen. suchie dafiir Eni-
wickler, aber niemand bifs an.
Line kleine Siedlung an einer
Stuttgarter Hanglage, die ich
hier abbilde, gehorte zu diesen
Versuchen. Auf dem Geldnde
bestand leider Bauverbot. Auf
Raschs Initiative hin wurde
der Wettbewerb fiir die Bahn-
hofsiiberbauung  Leinfelden
ausgeschrieben. Iiir diese Ar-
beit liefs ich ubermiitigerweise
Leo aus London kommen.
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Leo’s style was naturally far
too daring for Rasch. We
decided to implement Rasch’s
circumspecl, notional solution
during the day and, in the
evenings, Leo and 1 would
cach separately produce draw-
ings for our own projects. We
believed this would give us a
greater chance. Leo’s concepl
was of an ideal-typical per-
fection, such as had not existed
in the history of German
architecture since the days of
Schinkel and Klenze. In order
to achieve this, he naturally
defied many of the framework
conditions cited in the call for
proposals. [t was a concept for
a disciplined major cily struc-
ture and not for this chaotic
suburban settlement. Albert
Speer Jr. was in the jury.
The rumour reached us that,
during the heated discussion
on Leo's project, he had said
that not even his father would
have come up with such a
fascistic design. Against this,
my project was more harmless
and respected the terms of the
compelilion.

In the end, none of the
three projects received a prize.
With this, Rasch’s hopes for

Die Handschrift von Leo
war Rasch natiirlich viel zu ge-
wagt. Wir entschieden uns,
tagsiiber die sanfie, spekulative
Lésung von Rasch umzusetzen,
aber abends zeichneten Leo
und ich, jeder fiir sich, unsere
etgenen Projekte. So glaubten
wir, mehr Chancen zu haben.
Leos Konzeption war von einer
derart idealtypischen Perfek-
tion, wie es sie in der deutschen
Baugeschichte seit Schinkel
und Klenze nicht mehr gege-
ben hatte. Um dies zu errei-
chen, setzte er sich natiirlich
tber viele Bedingungen der
Ausschreibung hinweg. s war
eine Konzeption fiir eine dis-
ziplinierte GrofSstadtstrukiur
und nicht fiir diese chaotische
Vorortsiedlung. Albert Speer
Jun. war in der Jury. Uns
wurde kolportiert, er hdtte
wahrend der erhitzten Diskus-
ston tiber Leos Projekt gedu-
Sert, nicht einmal sein Vater
habe so faschistisch entworfen.
Mein Projekt hingegen war
harmloser und respektierte die
Wettbewerbsbedingungen.

Schliefslich bekam  keines
der drei Projekte einen Preis.
Damit brach auch fiir Rasch
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the rejuvenation of his archi-
tectural career fell apart.
His son would later become
esteemed and renowned for
his convertible roof construc-
tions 1n Saudi Arabia and
other Muslim countries. Frei
Otto often acted as his adviser
in this respect.

The birth of our daughter,
Nadine on 8 August 1g71.

From family life: Caren (left)
practising ecological
architecture, Nini sull quite
happy in the role of the
blissful bon vivant

die Hoffnung auf die Wieder-
belebung seiner Architekten-
karriere zusammen. Sein Sohn
sollte spater in Saudi-Arabien
und anderen muslimischen
Ldndern mit  wandelbaren
Dachkonstruktionen geschdizt
und beriihmt werden. Frei Otto
Jungierte dabei ofi als sein Be-
rater.

Am 8. August 1971 Geburt
unserer Tochter Nadine.

T R

Aus dem Familienleben:
Caren (links) tibt sich in
okologischer Baukunst,

Nini reicht noch die Rolle
der wohligen Geniefserin
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From Bodo Rasch, I moved
to Faller + Schroder, a re-
nowned Stullgarl practice in
which Leo had also once made
a briel guest appearance.
They had become well-known
by virtue of their concepls
for stepped and hill-house
buildings and won the Stutt-
gart-Neugereut compelition |
had also participated in as a
student. They were the most
magnanimous bosses [ have
ever encountered. We employ-
ees enjoyed unbelievable free-
dom and worked as though we
were in our own company.
Faller and Schroder had a rare
intuition for good layouts and
greal respect for the building
industry’s stepchild: the con-
struction of social housing.
I ' was primarily occupied with
the working drawings for Neu-
gereul and, eventually, with a
beautiful settlement project for
Freiburg im Breisgau, where
I'was able to develop an urban
design subject which would
later reappear in my projects
for Royal Mint Square in
London and Schinkelplatz in
Berlin. The latter was then
ultimately realised.

Von Bodo Rasch wechselte
ich zu laller + Schroder, ei-
nem renommierten Stutigarter
Biiro, bei dem auch Leo ein
kurzes Gastspiel gab. Sie
waren  bekannt  geworden
durch thre Terrassen- und Hii-
gelhauskonzepte und hatten
den Wettbewerb  Stuttgart-
Neugereut gewonnen, an dem
auch ich mich als Student be-
teiligt hatte. Sie waren die
grofSzugigsten Chefs, die mir
Jemals begegnet sind. Wir
Mitarbeiter genossen eine un-
glaubliche Freiheit und arbei-
teten wie in der eigenen Firma.
Faller und Schroder besafsen
ein seltenes Gespiir fiir gute
Grundrisse und hatten grofsen
Respekt vor dem Stiefkind im
Bauwesen, dem sozialen Woh-
nungsbau. lch war vor allem
mit Werkplanen fiir Neugereut
befafst und schliefslich mut
einem schonen Siedlungspro-
Jekt fiir Freiburg im Breisgau,
wo ich ein Stidtebauthema
entwickeln konnte, das spdter
in meinen Projekten fiir den
Royal Mint Square in London
und den Schinkelplatz in Ber-
lin wieder auftauchte. Dieser
wurde dann endlich realisiert.
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New-build
of a studio for
Bodo Rasch
near Leinfelden

1971

During my time with Bodo
Rasch Sr. I extended his studio
building: one which his son,
Bodo Rasch Jr. now fills with
industrious building activity
mainly for Arabian countries.
While I was carrying out the
works for Frei Otto's residence
in Warmbronn, my (riend,
Bodo, was occupied with the
execution of Otto's institute
new-build at the University of
Stuttgart. His technical apti-
tude predestined him for the
design of lightweight shell
structures. To me, personally,
it was clear right from the be-
ginning that I would dedicate
my professional life to urban
development and housing.

Atelierneubau
Sur Bodo Rasch
bei Leinfelden
1971

Weéihrend meiner Zeit bei
Bodo Rasch sen. erweiterte ich
sein Atelier, das sein Sohn
Bodo jun. heute mit emsiger
Bautdtigkeit fillt, vorwiegend
Siir arabische Ldnder. Wiih-
rend ich Frrei Ottos Wohnhaus
in Warmbronn ausfiihrte, war
mein Ireund Bodo mit der
Umsetzung von Ottos Institut-
neubau an der Universitdit
Stuttgart beschdfiigt. Seine
technische Begabung prddesti-
nierte ihn fur die leichten Fli-
chentragwerke. Mir personlich
war von Anfang an klar, dafs
ich mich fachlich dem Stidie-
und Wohnungsbau widmen
wiirde.



“xtension of Rasch's studio on the existing plinth building.
[Uis casy lo see that savings had to be made.




Erweiterung des Ateliers Rasch auf dem bestehenden Sockelbau.
e L
s ist leicht zu erkennen, wie sehr gespart werden mujste.







Bodo Rasch's studio 0

F.: ringlour work on the compdiis® . 971, wa _
tion for the developmentg ~am Wetthewerb Bahnhofs-
Lemfelden railway statio einfelden,

Gudrun, .co and Caxr udrun, 1.eo und Caren
. |

TN J ¥
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Residential complex in a Wohnanlage in stetler
steep hillside location with Hanglage mit mittlerer
a cenlral playground-stairway Spieltreppe und

and internal accessway innerer Lrschliefsung
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Im Kienle

settlement

Stuttgart
1971

with Bodo Rasch Sr.

Thirty housing units were
planned on a steep hillside on
the perimeter of the Stuttgart
valley basin, which — despite
the density of the construction
volume — still retain an intact

private sphere. A public play-
ground and kindergarten is
proposed in the centre of the
complex. From here, there is a
pedestrian footpath along the
hillside providing access to all
apartments.

Siedlung

Im Kienle

Stuttgart
1971

mit Bodo Rasch sen.

An einem steilen Osthang
am Rande des Stuttgarter
Talkessels wurden 30 Wohn-
einheiten geplant, die trotz der
kompakten Baumasse einen
intakten Privatbereich besit-

zen. In der Mitte der Anlage ist
ein offentlicher Spielbereich
mit Kindergarten vorgesehen.
Von dort fiihrt ein Fufsganger-
weg lings des Hanges, von
dem alle Wohnungen erschlos-
sen werden konnen.



The new city centre above Das neue Stadtzentrum iiber
the railway platforms den Bahnhofsgleisanlagen
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City centre
Leinfelden

1971

The scheme in Leinfelden
proposed the construction of a
new town centre above the
rapid transit and underground
railway sile, comprising around
1,000 apartments and exten-
sive office, administration and
commercial spaces. This was
necessary since no base could
be found for a spatial urban
development in the existing
structure of the heterogeneous
settlement area with its free-
standing detached homes. The
closely-gathered and concen-
trated complex should provide
the settlement structure with
an unmistakable focus above
the railway arcas. The very
narrow, el()ngdted nature of the
available railway site dictated
a linear development.

A town hall with cultural
and social amenities, the rapid
transit railway and under-
ground stations (whose en-
trances are situated in a small
courtyard), and a square for

Stadtzentrum
Leinfelden
1971

In Leinfelden war die £r-
richtung eines neuen Stadtzen-
trums mit ca. 1.000 Wohnungen
und vielen Biiro-, Ver wa/nmgs'-
und Geschfisrdumen iiber dem
Gelinde der S- und U-Bahn
beabsichtigt. Dies war deshalb
notwendig, weil aus der beste-
henden Struktur eines hetero-
genen  Siedlungsgebietes mit

Sreistehenden Finfamilienhdu-

sern keine Ansdtze fur eine
raumliche  Stadtentwicklung
gefunden werden konnten. Die
geraffie und konzentrierte An-
lage sollte der Siedlungsstruk-
tur einen unmifsverstindlichen
Mittelpunkt iiber dem Bahn-
hofsgeldnde schaffen. Das sehr
schmale, langgestreckte Bahn-
geldnde, das als Baugrund zur
Verfiigung stand, forderte eine
lineare Entwicklung.

Funktionelle und réwumliche
Schwerpunkie sind ein Rathaus
mit kulturellen und sozialen
Einrichtungen, S- und U-
Bahnhof" (deren Zugdnge je-
weils an einem kleinen Hof
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Sections Schnitte
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the weekly market represent
the functional and spatial focal
points. These four main areas,
which represent the prineipal
points of reference, are con-
nected with one another by a
straight road onto which the
further restructuring of the
town centre should also be

linked.

The spatial experience is
reserved for pedestrians. The
road traffic is separated from
pedestrian zones and routed
through a one-way system
under the buildings. On this
level, lanes are planned for
goods delivery, access and exit
routes for the underground car
parks, for bus stops and short-
stay parking. At the beginning
of the 1970s, one still expected
to bring happiness lo cily-
dwellers by producing pedes-
trian zones; even the smallest
village desired the same
embellishment. Asked today,
I'would propose simple mix of
road traffic and pedestrian
circulation areas.

In this project, the four
courlyards are of varied spatial
form in keeping with their
functions. The two central,

liegen) und ein Platz  fir
den Wochenmarkt. Diese vier
Schwerpunkte, die durch eine
geradlinige Strafsentrasse mit-
einander verbunden sind, bil-
den die Hauptorientierungs-
merkmale, an die auch die wei-
tere Umstrukturierung der In-
nenstadt ankniipfen sollte.

Das Erleben des Raumes ist
den Fufsgdngern vorbehalten.
Der Fahroerkehr verldufi ge-
trennt von den Fufsgangern im
Einbahnstrafsensystem unter
den Gebéuden. In dieser Ebene
sind Spuren fiir Anlieferung,
FEin- und Ausfahrten der Tief-
garagen, [ur Bushaltestellen
und Kurzparken eingeplant.
Anfang der 1970er Jahre ver-
sprach man sich noch die Be-
gliickung des Stadtmenschen
durch Fufsgiangerzonen; noch
das kleinste Dorf wollte sich mit
einer solchen schmiicken. Heute
wiirde ich eine einfache Mi-
schung von Auto-und F'ufsgdn-
gerverkehr vorschlagen.

In diesem Projekt sind die
vier Hofanlagen entsprechend
thren Funktionen rdaumlich un-
terschiedlich durchgeformt. Die
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square-shaped courtyards ac-
centuate the access points to
the rail platforms. The main,
gallery-roofed shopping street

lies between these within the
interior of an elevated resi-
dential area. The town hall
square is recognisable by ils

beiden mittleren, quadratischen
Hofe heben die Zugdnge zu den
Bahnsteigen hervor. Zwischen
thnen liegt im Inneren eines

Wohnhigels die  Hauptein-
kaufsstrafse mit Galeriedach.
Der Rathausplatz ist an seinem
Jeierlichen und reprasentativen
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imposing, ceremonial char- Charakter erkennbar. Hier be-
acter. This is also the location Jinden sich auch alle kulturellen
of all cultural and social func- und sozialen Funktionen. Der
tions. The spatially simpler raumlich einfachere Marki-

marketplace forms the transi- platz bildet den Ubergang zum
tion to the adjacent allotment anschliefsenden  Kleingarten-

site. geldnde.
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Unmistakable points  of
reference, by virtue of their
mner and ouler sequence,
demonstrate the interdepen-
dency of urban spaces and
urban functions, a matter
which received special atten-
tion throughout the course of
the project.

The correlation of urban
functions and distinct points of
reference gives rise to a spatial
sequence, which is illustrated
here as a framework plan. This
concept could be realised by
various architects and devel-
opers; the required "urban
space score"  would also
already exist. It allows leeway
for a multitude of architectural
interprelations.

At the time of crealing
this design, Leo and I were
working with Bodo Rasch Sr.
in Wispelwald, not far from
Leinfelden. Rasch had lured
us with all sorts of partnership
promises, which would soon
turn out to be nothing but hot
air. In the euphoria of the run-
up, an office had been built for
al least 20 employees. However,

Diese  unverwechselbaren
Orientierungspunkte — zeigen
durch ihre innere und dufSere
Abfolge die Wechselbeziehung
von Stadtraum und Stadifunk-
tion, der bei diesem Projekt be-
sondere Aufmerksamkeit ge-
schenkt wurde.

Durch die Zuordnung von
Stadifunktionen und unver-
wechselbaren  Orientierungs-
merkmalen entsteht eine réum-
liche Sequenz, die hier in Form
eines Rahmenplans dargelegt
wurde. Dieses Konzept konnte
mit verschiedenen Architekten
und Bautragern realisiert wer-
den; die dafiir notwendige
yStadiraumpartitur wdre je-
denfalls vorhanden. Sie ldfst
Spielraum fiir vielfaltige archi-
tektonische Interpretationen.

Als  dieser Entwurf" ent-
stand, arbeiteten Leo und ich
im Wispelwald, nicht weit von
Leinfelden entfernt, mir Bodo
Rasch sen. zusammen. Rasch
hatte uns mit allerhand Part-
nerschafisversprechungen ge-
lockt, die sich aber bald als
Lufiblasen entpuppten. Mit eu-
phorischem Anlauf war ein
Biiro fiir mindestens 20 Mitar-
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Terrassierte Wohnstrafse

Terraced residential street
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the hoped-for assignments
melted away and we were left
behind with the only joy of
the forest atmosphere outside
our windows. The competition
for Leinfelden was our last
chance. In order to increase
our hopes, both of us sub-
milted a project. Both designs
fell flat. My contribution was
caught entirely in the spell of
Leo's conception of urban
space, which he had formu-
lated in extremely clear geo-
melrical terms, without giving
any consideration to the con-
straints of the site or applicable
construction statutes. I tried to
remain realistic in other
words, feasible — however, even
this was to no avail.

It became clear to me
during the course of this
project that Leo, with the
oversight and distance of an
autodidact, added to his
grealer erudition and pro-
found knowledge of urban
and architectural history, had
understood something that I,
in my impetuous and un-
controlled workflow, had only
been able to divine. All of a
sudden, my younger brother

beiter  gebaut worden. Die
Hoffnungen — auf"  Aufirage
schmolzen jedoch dahin, und
wir blicben zurtick mit dem ein-
zigen Genufs der Waldstim-
mung vor unseren lFenstern.
Dieser Wettbewerb fiir Leinfel-
den war unsere letzte Chance.
Um sie zu vergrofsern, reichte
Jeder von uns ein Projekt ein.
Beide Enwwiirfe fielen durch.
Mein Beitrag stand ganz im
Banne von lLeos stadtrdum-
licher Konzeption, die er extrem
klar geometrisch  formuliert
hatte, ohne dabei Riicksicht
auf” die Beschrankungen des
Grundstiicks und des Bundes-
baugesetzes zu nehmen. Ich
versuchte, realistisch — sprich
machbar — zu bleiben, was aber
auch nichts niitzte.

Bei diesem Projekt ist mir
klar geworden, dafs Leo mit der
Ubersicht und dem Abstand des
Auwutodidakien und dazu mit der
grofseren Belesenheit und pro-

Sfunden Kenninis der Stadt- und
Architekturgeschichie — etwas
verstanden hatte, das ich in
meinem ungestiimen und unbe-
herrschten  Arbeitsflerfs  nur
erahnt hatte. Der Jiingere hatte
mich plotzlich aus der Rolle des
Dozierenden in die Rolle des
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Spatial sequences Raumsequenzen
in the complex aus der Anlage
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had elbowed me out of the role

of lecturer and into the role of

student. I would have to have
been very narrow-minded, if
was to resist this better
knowledge purely out of vanity.
The ball had been set in
motion by Leo, who had been
prepared by the Derby design
created with James Sterling.
Stuttgart and my endeavours
in Frei Otto's studio, where the
atmosphere had not exactly
been conducive to archi-
tecture, had paralysed me.

I would never have come to
my senses so quickly without
Leo's radical criticism. The joy
of recognising the same
passion that animated me in
my younger brother, and the
resultant wishful thinking that
we could put it into effect in a
mutual artistic work held me
caplive for many years to come,
untl I understood — much to
my relief — that a work of art is
not sharable, neither in its
conceplion nor in its creation.

Lernenden gedrdangt. Ich hdtte
borniert sein miissen, wenn ich
mich aus FEitelkeit gegen die
bessere [Erkenntnis gestraubt
hditte. Diese Kugel war von
Leo angestofsen und durch
den Derby-Entwurf bei James
Sterling vorbereitet worden.
Stuttgart und die meinen Be-
strebungen in der Baukunst
nicht gerade forderliche Atmo-
sphdre im Atelier Frei Otto hat-
ten mich paralysiert.

Ohne Leos radikale Kritik
ware ich nicht so schnell zu mir
gekommen. Die Freude, im jiin-
geren Bruder die Leidenschaft
wiederzuerkennen, von der ich
selbst beseelt war, und der sich
daraus ableitende Wunsch-
traum, dies in einem gemeinsa-
men  kiinstlerischen Werk zu
verwirklichen, hielt mich noch
lange Jahre gefangen, bis ich
zu meiner Erleichterung be-
grz/f (1’(1[( ein Kunstwerk weder
in seiner Konzeption noch in
seiner Herstellung teilbar ist.



Spatial sequences Raumsequenzen
in the complex aus der Anlage
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This can be best proven
using the example of music. In
the office and on site, the
architect is invariably sur-
rounded by many concerned
parties who spend enough of
their time working against his
concept, but who sometimes
also suggest quite handsome
mmprovements. The endless
frictions in this team can lead
to unexpected solutions, which
are decided ad hoc on site but
would never have emerged in
the same way at the drafting
desk.

Today, I regret that I didn't
develop this mnitial sketch fur-
ther: Engrossed in fervent dis-
cussions, L.eo and 1 set this
compelilion piece o paper in
the evening hours in my
Stuttgart apartment. Naturally,
I was completely under his
spell and resolved to pursue
the more severe axial and mir-
rored solution. Today, Leo
would also consider this more
richly varied solution to be the
more pleasing.

Auf" die Musik triffi dies
wahrscheinlich am melisten zu.
Der Architekt hat im Biiro und
am Bau zwangsliufig eine
Vielzahl von Beteiligten um
sich, die oft genug gegen seine
Konzeption arbeiten, manch-
mal aber auch schone Verbesse-
rungen vorschlagen. Die un-
endlichen Reibungen in diesem
Team konnen zu unerwarteten
Losungen fiihren, die am Bau
ad hoc entschieden werden,
aber niemals in dieser Art am
Zeichentisch entstanden wiiren.

Es tut mir heute leid, dafs
ich diese erste Skizze nicht aus-
gearbeitet habe. Leo und ich
brachten diesen Wetthewerb in
meiner Stuttgarter Wohnung in
den Abendstunden zu Papier
und diskutierten dabei leiden-
schafilich. Natirlich stand ich
unter seinem Bann und ent-
schied mich fiir die strengere
axiale und spiegelsymmetrische
Losung. Diese variationsrei-
chere Losung wiirde auch Leo
heute besser gefallen.



-613 -

Preliminary draft for the development over
Leinfelden railway station
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Vorentwurf zur
Bahnhofsiiberbauung Leinfelden



Spatial sequences Raumsequenzen
in the complex aus der Anlage
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"He has rushed away from
me... | sense the sweet power
of being the creator of his
memories." (Botho Straul$: Die
Fehler des Kopisten)

WL ist mir davongeeilt ...
Ieh spiire die  sifse Macht,
Schopfer seiner Erinnerungen

zu sein. “(Botho  Straufs: Die
Fehler des Kopisten)

b NG




Leo's project for Leinfelden



Leos Projekt fiir Leinfelden



Leo's project for Echternach Leos Projekt fiir Echternach
(right) and my more practicable (rechts) und meine machbare
interpretation of his idea (above)  Interpretation seiner Idee (oben)
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Echternach monastery:

extension of the
school complex

1971

Within the framework of a
compelition, Leo submitted a
perfectly developed project,
which he had illustrated with
an unsurpassable bird's eye

=

view. He suggested that the
annexes  of the monastery
should be doubled up by
means of a second belt of
buildings and coupled to a
new, arcaded road running

o h S W ;
L e S Y
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Abtei Echternach:
FErweiterung des

Schulkomplexes
1971

Im Rahmen eines Wettbe-
werbs reichte Leo ein perfekt
ausgearbeitetes Projekt ein, das
er in einer unibertrefflichen
Vogelschau dargestellt hatte. E'r

L
o %

schlug vor, die Dependenzen
der Abtel durch einen zweiten
Gebaudegiirtel zu verdoppeln
und an eine neue, arkadierte
Strafse zwischen Bahnhof und
Basilika anzuhdngen. Dieser
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between the railway station
and basilica. This intervention,
which had not been requested,
was highly problematic, as it
meant that the medieval dis-
trict of Rosenthal would have
to be demolished. The urban
structures of this time were
never much aligned with
sacred buildings. My unsub-
mitted design adopts Leo's
basic concepl, creates a semi-

circular yard for the new
school and frames one side of
the orangery garden with its
pleasing view towards the
basilica.

nicht verlangte Eingriff” war
problematisch, weil man dazu
das mittelalterliche Quartier
Rosenthal hétte abreifsen miis-
sen. Stadistrukturen aus dieser
Zewt waren nie sehr auf Sakral-
bauten ausgerichtet. Mein nicht
eingereichter Entwurf" iiber-
nimmt von Leo die Grundidee,
schafft fiir die neue Schule
einen halbkreisformigen Pau-
senhof und rahmt an einer Seite

den Garten der Orangerie mit
seiner schonen Ausrichtung auf’
die Basilika.






- 624~

Residential complex
n Freiburg

1972

While working for the
Stuttgart architectural practice
of Faller + Schroder, 1 was
entrusted with the design for
a residential complex in Frei-
burg. The first attempt, with an
elongated octagonal courtyard,
took up the idea of a platform
originally conceived for Dar es
Salaam. Good use could have
been made here of the office's
experience in the construction
of mound houses and terraces,
something the practice had
specialised in for many years.
A further step in the design
a road intersection that ex-
pands to form a square in the
middle — led to an urban devel-
opment solution which could
be integrated into the sur-
rounding urban environment
with  greater homogeneity.
I was later able to realise this
solution m Berlin.

Wohnanlage in
Freiburg
1972

Wéhrend meiner Tdtigkeit

Jiir die Stuttgarter Architekten

Faller + Schroder wurde ich
mit dem Entwurf einer Wohn-
anlage in Fretburg betraut. Ein
erster Versuch mit einem lang-
gestreckten, oktogonalen Hof
griff auf eine fur Dar es
Salaam konzipierte Platzform
zuriick. Hier hatten sich die
Erfahrungen  des Biiros im
Wohnhiigel- und 1errassenbau
gut anwenden lassen, auf den es
sich seit vielen Jahren speziali-
stert hatte. Ein weiterer Fnt-
wurfsschritt — ein Strafsen-
kreuz, das sich in der Mitte zu
einem Platz erweitert — fiihrte
zu einer Losung, die sich homo-
gener in die stadtebauliche Um-
gebung einfigen liefs. Diese
Lésung konnte ich spdter in
Berlin bauen.
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Drawings for Zeichnungen
Nolli’s plan of Rome zu Nollis Rom-Plan
1072 1972
As part of a competition in 1972 wurde ich eingeladen,
1972, | was invited to make de- im Rahmen eines Wettbewerbs

City as a collage of urban Stadt als Collage
space components stadtraumlicher 1éile
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sign changes in Nolli's plan of einen Beitrag zu Eingriffen in
Rome. Out of respect for this Nollis Rom-Plan zu leisten. Aus
wonderful plan and out of fear Respekt vor diesem wunderbaren
of violating its principles, I li- Plan und aus Angst, thn zu ver-
mited myselfto eight drawings letzen, beschrdnkie ich mich auf
on architectural themes. acht Zeichnungen zu architek-

tonischen T hemen.

Bridging structures Uberbriickungen
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Das Haus als Typus

The house as a type
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The interior space Der Innenraum
and its furniture und seine Mobel
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Roofs Ddcher
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Earthwork reinforcements Erdbefestigungen
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Symbolic interventions Symboltrdchtige Eingriffe
in nature in die Natur
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Transience Vergdnglichkeit
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CHAPTER
NINE

KAPITEL
NEUN

Back to university 1973
Zurick zur Universitat 1973

Assislant to Prof. Johannes Uhl 197375
Assistent bei Prof. Johannes Uhl 197375

Excursion: Urban Space
Fxkurs: Stadtrawm
Reconstruction of destroyed urban spaces (Inner-city Stuttgart)
Rekonstruktion zerstorter Stadiraume (Stuttgarter Innenstadt)
Dickes house, Bridel near Luxembourg

Haus Dickes, Bridel bei Luxemburg

Housing project at Tower Bridge / Royal Mint Square
Wohnbauprojekt an der Tower Bridge / Royal Mint Square



- 0635 -

Back
to university
1973

In the winter of 1972/73,
I met an employee from the
planning authority while ice-
skating on Barensee, close to
Castle Solitude. He told me he
had a tiresome support job
al the university and asked if
I would be inclined to step in
for him. I had left college in
Munich with a fair degree of
sorrow and couldn’t have
been further removed from
thoughts of coming into
contact with students again.
To be perfectly honest, I had
never given any thought what-
soever lo returning to college.
I wanted to create my path to
independence through prac-
tise. However, after much
hither and thither, I gave into
the temptation of a diversion
and took on a group of
students.

The first surprise was that 1
could barely understand their
vernacular. Added to this, they
approached design in a way
which was very different to my

Jurtick
zur Universitat

1973

Im Winter 1972/73 traf
ich beim Schlittschuhlaufen auf
dem Bdrensee in der Néhe von
Schlofs Solitude einen Mitar-
beiter des Planungsamtes. Er
erzdhlte mir, er habe einen thm
lastigen Betreuungsjob an der
Universitdt und fragte mich, ob
ich geneigt sei, fiir ihn einzu-
springen. Ich hatte die Hoch-
schule in Miinchen mit einigem
Gram verlassen, und der Ge-
danke, wieder mit Studenten in
Kontakt zu kommen, lag mir

Sferner denn je. Um ehrlich zu

sein, hatte ich nie an eine Riick-
kehr an die Hochschule ge-
dacht. Meinen Weg zur Selb-
standigkeit wollte ich iiber die
Praxis schaffen. Nach vielem
Hin und Her gab ich der Ver-
lockung einer Abwechslung
aber nach und itbernahm eine
Gruppe Studenten.

Die erste Uberraschung
war, dafs ich thre Fachsprache
kaum verstand. Aufserdem ging
man an dieser Schule ganz an-
ders an das Fntwerfen heran
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time in Munich. | hailed from
a sober, function and con-
struction-related school. Here
though, theoretical ~ design
terms  were being  thrown
around that were entirely
foreign to me. The 1968 years
had hardly been overcome.
Diploma theses could be sub-
mitted as pure wrilten trea-
tises, without a single stroke of
drawn content. The atmo-
sphere in the drawing rooms
reminded me of a wild camp-
ing sile, if not an outright slum.
Each group had made itself at
home with a mishmash of old
junk furniture in keeping with
the customs of the commune.
The freedom wrested from the
professors was savoured to the
full. A certain degree of chaos
prevailed. I began to under-
stand why my colleague from
the planning authority had
wanted to foist this job onto
me.

I'had to prepare myself for
this challenge. The practical
work in the offices and my full-
time isolation from the theo-
retical part of the profession
had rendered me literally
speechless. I was hardly able to
articulate myselfl and indeed,

als zu meiner Zeit in Miinchen.
Ilch kam aus einer niichternen,

Sunktions- und konstruktions-

bezogenen Schule. Hier dage-
gen warf man mit planungs-
theoretischen Begriffen um sich,
von denen ich noch nie gehort
hatte. Die 68er Jahre waren
noch  kaum  tberwunden.
Diplomarbeiten konnten als
rein schrifiliche Abhandlungen
ohne einen einzigen Zeichen-
strich abgegeben werden. Die
Atmosphdre in den Zeichen-
sdlen erinnerte an ein wildes
Campinglager, manchmal an
ein Slum. Jede Gruppe hatte
sich nach eigenem Geschmack
mit alten Mobeln vom Trodel
nach Manier der Kommune
héuslich eingerichtet. Die den
Professoren abgetrotzte Frei-
heit wurde voll ausgekostet. s
herrschie ein ziemliches Chaos.
Ich  begann  zu  verstehen,
warum der Kollege vom Amt
mir diesen Job angedreht hatte.

Auf diese Herausforderung
muyfste ich mich vorbereiten. Die
praktische Arbeit in den Biiros
und die ganziagige Isolation
vom theoretischen 1eil des Be-
rufs hatten mich buchstiblich
sprachlos gemacht. Ich konnte
mich kaum mehr artikulieren
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completely unable to react to
the wild to-do of the Stutigart
school which was so far
removed from the level of
theoretical awareness under
Ungers in Berlin.

und erst recht nicht auf das
wilde Getue der Stutigarter
Schule reagieren, das weit ent-
Sfernt war vom Niveau des Ber-
liner Theoriebewufstseins unter
Ungers.
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Assistant to

Prof. Johannes Uhl
197375

at Stuttgart University

Shortly — afterwards, an
assislant’s post became free at
Johannes Uhl’s professorship
for drawing and modelling. I
applied and was offered the
position. Uhl was animated by
an irrepressible spirit of vari-
ation in design; he was already
regarded a special phenom-
enon in Ungers’s circle in
Berlin. My attention had been
grabbed by his design for the
Berlin Museums. It was the
only concept that further
developed the philosophy of
Scharoun’s philharmonic hall.
At the beginning, I didn’t
understand a single word of
his lectures. We came to terms
with each other via graphic
represenlation, since there
were hardly any misunder-
standings at this level. He
allowed his assistants a lot of
freedom, as he himsell was
only present one day a week.

Assistent von

Prof Johannes Uhl
1973-75

an der Universitat Stuttgart

Kurz darauf wurde eine As-
sistentenstelle am Lehrstuhl fiir
Zeichnen und Modellieren von
Johannes Uhl frei. Ich bewarb
mich und bekam die Stelle. Uhl
war beim Entwerfen von einer
unbdndigen Variationsfreude;
schon im Umbkreis von Ungers
in Berlin war er eine Sonderer-
scheinung gewesen. Sein Fnt-
wurf fiir die Berliner Museen
hatte mein Interesse gewecki.
Ls war der einzige Entwurf,
der die Philosophie von Scha-
rouns Philharmonie weiterent-
wickelt hatte. Am Anfang ver-
stand ich in seinen Vorlesungen
kein Wort. Wir arrangierten
uns tiber das Zeichnen, da es
auf dieser I-bene kaum Mifsver-
standnisse gab. Er gewdhrte
seinen Assistenten viele Freihet-
ten, da er selbst nur einen 1ag
pro Woche anwesend war:
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Our teaching mput took
place in the first year, with
isolated concepts in the senior

classes, right up to support of

diploma theses. These design
programmes enabled me to

analyse the ailing state of

Stuttgart’s urban architecture
with the students and to draw
up reconsltruction proposals
for the most critical locations
which 1 published t()gether
with general essays in the 1975
book, Stadraum (Urban Space,

1979)-

Shortly after I started my
job, I noticed the enormous
freedom afforded by the
university. Apart from the
normal administration work,
the support of students, and
the smaller teaching functions
one concocted, I still had more
leisure time than | could ever
have dreamed — time for re-
search work, as one likes to say.
The most work was created by
my doctoral dissertation which
I'illustrated with ideal-typical
projects that 1 had primarily
developed in model form. 1

practised the composition of

urban space figures using
these and demonstrated them
in the large collages of a lincar

Unser Finsaiz in der Lehre
erfolgte im ersten Jahr mit
punktuellen Entwirfen in der
Oberstufe bis hin zur Betreu-
ung von Diplomarbeiten. Diese
Entwurfsprogramme — ermog-
lichten mir, mit Studenten die
marode stidiebauliche Situa-
tion Stuttgarts zu analysieren
und fiir die kritischsten Orte
Rekonstruktionsvorschlige zu
machen, die ich 1975 zusammen
mit allgemeinen Aufsdtzen in
dem Buch Stadtraum verof-
Jentlichte.

Kurz nach Beginn meiner
Tdtigkeit merkte ich, welch
enormen lreiraum die Univer-
sitat bot. Neben der iiblichen
Verwaltungsarbeit, der Betreu-
ung der Studenten und den
kleinen Lehroeranstaltungen,
die man sich zurechtlegte, blieh
mehr Freizeit iibrig, als ich mir
Je ertraumt hatte: Zeit fiir For-
schungsarbeit, wie man gerne
sagt. Am meisten Arbeit machte
meine Dissertation, die ich mit
idealtypischen Projekten illu-
strierte, die ich vorwiegend
in Modellform erarbeitete. An
thnen tibte ich die Komposition
von Stadtraumfiguren, die ich
in den grofsen Collagen einer
Bandstadtidee rund um Stuti-
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cily idea all round Stuttgart.
M/ personal projects for the
reconstruction of destroyed
districts  of  Stuttgart then
followed — programmes, which
I put to the students as design
tasks. They were therefore able
to observe how [ imagined
these solutions, so that my
corrections didn’t occur in
a vacuum. [ always tried to
demonstrate as many drawn
variations as I could and to be
arole model to them wherever
it was in my power. | practised
this technique right up to the
end of my teaching activily in
Vienna in 1998, and, of course,
also in my office.

Just as I had during my
tme as head of the student
body in Munich, I organised
exhibitions in the spacious
universily foyer; through which
all architecture students were
forced to pass, including an

exhibition on the history of

the architectural drawing from
the Renaissance to the present
day. I didn’t shy away from
presenting  display  boards
from non-architects, such as

Frederick the Great or Adolf

Hitler. Amazingly, it could be
seen that the characteristic

gart demonstrierte. Dann folg-
ten meine personlichen Projekte

Siir die Rekonstruktion zerstor-

ter Stadueile Stuttgarts — Pro-
gramme, die ich Studenten als
FEntwurfsaufgabe  stellte.  Sie
konnten also beobachten, wie
ich mir diese Losungen vor-
stellie, so dafs meine Korrekiu-
ren nicht im lufileeren Raum
stattfanden. Ich versuchie im-
mer; thnen so viele zeichnerische
Varianten vorzufiihren, wie ich
konnte und thnen nach Krdéfien
Vorbild zu sein. Diese Technik
praktizierte ich bis zum Schlufs
meiner Lehridtigkeit 1998 in
Wien und natiirlich auch in
metnem Biiro.

So wie zu meiner Zeit als
Fachschafisleiter in Miinchen
organisierte ich im grofszigi-
gen loyer der Universitdt Aus-
stellungen, an  denen — alle
Arc/szﬂrursmdentcn notge-
drungen vorbeikamen, darun-
ter eine Ausstellung iiber die
Geschichte der  Architekiur-
zeichnung von der Renaissance
bis heute. Ich scheute mich
nicht, Tafeln von Nichtarchitek-
ten wie Friedrich dem Grofsen
oder Adolf Hitler zu zeigen. £r-
staunlicherweise konnte man

Seststellen, dafs der Dukius die-
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style of these hand drawings
was, [rom a graphological view-
point, very similar to that of Le
Corbusier. Exhibitions from
Louis Kahn and Aldo Rossi
were  compiled entirely of
original material which I had
borrowed from the Swiss
Federal Institute of Technology
in Zurich. In return, | sent the
exhibitions our institute had
compiled to Zurich — an ex-
ciling exchange and one which
brought with it a great deal of
commotion and responsibility,
both with regard to transport
malters and the custody of
the exhibitions. Consequently,
Rossi mvited me to the
architecture triennial in Milan
in 1974, where 1 presented my
urban repairs to Stuttgart. This
appearance was ol huge
significance for me.

The contact to Aldo Rossi
became stronger  as time
passed. Upon winning the
compelition for Rauchstrasse
in Berlin, during the course of
the International  Building
Exhibition 1981-87, I invited
him to builld one of the
townhouses in my plan. He
entrusted me with the working
design and Massimo Scolari,

ser Handzeichnungen aus gra-
phologischer Sicht demjenigen
von Le Corbusier sehr dhnelie.
Ausstellungen von Louis Kahn
und Aldo Rossi waren aus-
schliefslich aus Originalmate-
rial zusammengestellt, das ich
von der I'TH Ziirich ausge-
lichen hatte. Im Gegenzug
schickte ich die Ausstellungen,
die von unserem Institut zusam-
mengestellt wurden, nach Zii-
rich. Ein spannender Aus-
tausch, der viel Aufregung
und Verantwortung mit sich
brachte, sowohl beim Transport
als auch bei der Bewachung der
Ausstellungen. Rossi lud mich
daraufhin  zur  Architekiur-
Triennale in Mailand 1974 ein,
wo ich meine Stadtreparaturen
von Stuttgart vorstellte. Dieser
Aufiritt war fiir mich von ent-
scheidender Bedeutung.

Der Kontakt zu Aldo Rosst
vertiefie sich im Laufe der
Jahre. Bei meinem gewonnenen
Wettbewerb  fiir die Rauch-
strafse in Berlin im Rahmen der
Internationalen Bauausstellung
1981-87 lud ich ihn ein, eines
der Stadthduser in meinem
Plan zu bauen. Er vertraute
mir die Werkplanung an, und
Massimo Scolart, der in seiner
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who had worked with him in
his younger days, was of the
opinion that it was his most
beautiful residence.

Leo, who had married Rita
Wolff on the 25 February 1972
(one day after the death of our
grandmother, Ketty), had a
teaching appointment, begin-
ning in 1973, at the Archi-
tectural Association School
of Architecture in London,
which  was run by Alvin
Boyarsky at the time. He
organised a course for me at
this school, so that we could
work together on an inter-
nationally-advertised compe-
ttion. It was for a residential
quarter at Tower Bridge, in
London’s Docklands district. It
was the first time that I had
had to conduct lectures in
English and, with my meagre
vocabulary, it was an un-
utterable torture. However, as
the students came from all
corners of the world, one could
help oneself with any available
gobbledygook, and most ques-
tons could be clarified with
the drawing pen and with
chalk on the blackboard. Leo
had to travel away suddenly,
just as the competition work

Jugend mit ihm  gearbeitet
hatte, meinte, es wdre sein
schonstes Wohnhaus geworden.

Leo, der am 25. Februar
1972 (einen Tag nach dem Tod
unserer Grofsmutter Ketty) Rita
Wolll" geheiratet hatte, haite
ab 1973 einen Lehraufirag an
der Architectural Association
School of Architecture in Lon-
don, die Alvin Boyarsky damals
leitete. Er vermittelte mir einen
Kurs an dieser Schule, damit
wir an einem international aus-
geschriebenen Wettbewerb zu-
sammenarbeiten konnten. Is
handelte sich um ein Wohn-
quartier an der Tower Bridge in
den Londoner Docklands. Es
war das erste Mal, dafs ich Vor-
trage auf  englisch  halten
mufste, und bei meinem miser-
ablen Wortschatz war dies eine
unsagliche Qual. Aber da die
Sz,‘u([(’lzlcn aus aller Herren
Ldénder stammien, half man
sich mit jedem verfiigharen
Kauderwelsch, und mit Zei-
chenstifi und lafelkreide konn-
ten die meisten Fragen gekldart
werden. Als die Wetthewerbs-
arbeit beginnen sollte, mufste
Leo plotzlich verreisen, und ich
stand mit dem FEntwurfspro-
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was due to start and I was left
on my own with the design
problems. Since the available
building block was excessively
large, I divided it into four
smaller blocks with a square in
the centre, in a manner similar
to that which 1 had already
atltempted on a project in
Freiburg im Breisgau. Stirling
had heard of our project,
dropped by a few times and
gave me encouragement on
the path 1 had taken. He par-
ticularly liked my pencil draw-
ings, which — without lines
only highlighted the three-
dimensional structures with
their shadows. When Leo
returned, the project was al-
most complete. He therefore
developed his own solution in
which he diagonally dissected
the superblock into two halves
with a square in the centre
that consisted only of empty,
seemingly surrealistic  wall
elements. We submitted both
projects but neither was
awarded a prize.

Stirling held get-togethers
on Sunday mornings at which
copious amounts of wine were
known to flow. Here, I became
acquainted  with ~ Kenneth

blem alleine da. Weil der zur
Verfiigung stehende Baublock
tibermdfsig grofs war, teilte ich
thn in vier kleinere Blocke mit
einem Platz in der Mitte, dihn-
lich wie ich das zuvor schon in
einem Projekt in Freiburg im
Breisgau versucht hatte. Stir-
ling wufste von unserem Pro-
Jekt, schaute ein paarmal vorbei
und ermutigte mich auf dem
eingeschlagenen — Weg. — Er
mochte vor allem meine Blei-
stiftzeichnungen, die ohne Stri-
che nur die  plastischen
Baukoper mit ihren Schatten
hervorhoben. Als Leo zuriick-
kam, war das Projekt fast fer-
tg. So entwickelte er eine
etgene Losung, die den Super-
block iiber die Diagonale in
zwel Hdlfien zerschnitt, mit
einem Platz in der Mitte, der
nur aus leeren, surrealistisch
anmutenden Wandscheiben be-
stand. Wir reichten beide Pro-
Jekie ein, aber keines wurde
pramiert.

Bei Stirling fanden sonn-
tags morgens immer Gesell-
schafien statt, bei denen auch
reichlich Wein flofs. Hier lernte
ich Kenneth Frampton, Robert
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Frampton, Robert Maxwell and
his wife, Celia Scott, John
Miller and his partner, Alan
Colquhoun, Edward Jones,
Charles Jencks, Peter Cook,
and many others. Celia is a
sculptress and, at the time, was
crealing an series of architects’
busts in endless sittings. Leo
and Rita were her first victims.
With his typically dramatic
pose, Leo’s head turned out to
be alikeness of Caesar. Stirling
enjoyed spoiling his guests and
would proudly present his
latest  antiquarian — acquisi-
tions — extremely rare arm-
chairs and a circular table by
Thomas Hope from the early
igth century.

At one such meeting, I was
mvited by Peter Cook to do an
exhibition which was staged in
the spring of 1975 in his gallery,
Art Net. I was bewildered that
Peter, who hovered i such
futuristic spheres in his own
works, should be mterested in
mine, given that they were so
far removed from his visions.
I was deeply stirred by his
laudatory and, at the same time,
analylically-serious comments
on my Siemer building. His
voice and his general manner

Maxwell und seine Frau Celia
Scott, John Miller und seinen
Partner Alan Colgquhoun, Fd-
ward Jones, Charles Jencks,
Peter Cook und andere kennen.
Celia ist Bildhauerin und er-
stellte damals in unendlich lan-
gen Sitzungen eine Serie von
Architektenbiisten.  Leo und
Rita waren ihre ersten Opfer.
Leos Kopf geriet mit seiner ty-
pisch dramatischen Pose wie ein
Casaren-Konterfei. Stirling ge-
nofs es, seine Gdste zu verwoh-
nen, und fithrte auch stolz seine
neuesten antiquarischen £r-
werbungen vor — dufserst sel-
tene Sessel und einen runden
Tisch von Thomas Hope aus
dem frithen 19. Jahrhundert.

Bei einem solchen Treffen
lud mich Peter Cook ein, in sei-
ner Galerie Art Net eine Aus-
stellung zu machen, die im
Frihjahr 1975 stattfand. Ich
war veré/uj/f dafs Peter; der
in seinen eigenen Arbeiten
in so futuristischen Sphdren
schwebte, sich fiir meine interes-
sierte, die so metlenweit von sei-
nen Visionen entfernt waren.
Uber mein Haus Siemer machte
er mir lobende und zugleich
analytisch ernste Kommentare,
die mich tief" riihrten. Seine
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of expressing himself had an
ingratialing musical quality.
While setting up the exhi-
bition with Rita’s energelic
assislance, piano music from
Satie played endlessly in the
background, fitting incredibly
well in the overall dreaminess
of the atmosphere. It was at
around this time that Satie’s
music was just being redis-
covered. His pieces were stll
very difficult to find in music
shops.

Looking back, the early
19708 was an exciting period, in
which we cooled our hot
heads. We tried to find fooling
on uncertain drifting ice floes
and hoped that we would soon
have firm ground beneath our
feet.

Peter Eisenman, an expo-
nent of the New York Fives, ran
a privale inslitule in the roof-
top of a peculiar skyscraper. It
was a conlacl point for young
“seekers”. He also invited me
to a lecture with exhibition. A
wonderful catalogue emerged
from this which Frampton
prefaced with an essay.

Stimme, wie iiberhaupt seine
Ausdrucksweise, hatte etwas
einnehmend — Musikalisches.
Weihrend des Aufbaus der Aus-
stellung, bei der Rita tatkrdfiig
half, lief im Hintergrund unun-
terbrochen Klaviermusik von
Satie, die bestechend zu der
ganzen traumerischen Atmo-
sphdre pafste. I's war die Zeil,
in der Satie gerade wiederent-
deckt wurde. In Mustkalien-
handlungen waren seine Stiicke
noch schwer zu finden.

Riickblickend waren  die
Srithen 1970er Jahre eine aufre-
gende Zeit, in der wir uns die
hitzigen Kopfe wuschen. Wir
versuchten, auf unsicher trei-
benden Eisschollen Halt zu fin-
den, und wir hoffien, bald
Jesten Grund unter den Fufsen
zu haben.

Peter Eisenman, ein Vertre-
ter der New York Fives, betrieh
in den Dachetagen eines putzi-
gen Wolkenkraizers ein priva-
tes Institut. ks war eine Anlauf-
stelle junger ,Suchender . Auch
er lud mich zu einem Vortrag
mit Ausstellung ein. Daraus
entstand ein schoner Katalog,
den Frampton mit einem Essay
einlettete.
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Peter organised a kind of
tour of some twenty-five Amer-
ican architecture schools for a
group of young European
architects he had selected. He
dubbed this group the “New
Wave of European Architects”.
Besides Massimo Scolari and
Rem Kohlhaas, Leo and | were
also included. 1t was a chase
from one university to the
next, covering several weeks.
Peter himself didn’t know the
half of them but had organised
them together to form a
package, so that at least the
flights were financed. We
started one after the other at
his institute, each spaced out
by one day, with everyone
holding a bundle of flight
tickets in their hands. Rem
toured ahead of me with
Massimo behind me.

My tour almost got off to
a calastrophic start. From the
PanAm Tower in New York, we
flew by helicopter in the
direction of Kennedy airport
on a dizzying rollercoaster ride
between the high-rise build-
ings. At the first landing, fancy-
ing that 1 had reached our
destination, | disembarked
without luggage as I assumed

Fur eine junge Gruppe von
thm ausgewdhlter europdischer
Architekten organisierte Peter
eine Art Tournee durch unge-
Jahr 25 amerikanische Archi-
tekturschulen. ,New Wave of
FEuropean Architects* nannte er
die Truppe. Dabei waren neben
Massimo  Scolari und Rem
Kohlhaas auch Leo und ich. E's
war eine mehrwochige Hetz-
Jagd von einer Universitdt zur
anderen. Peter selbst kannte
kaum die Hlfie davon, hatte
das ganze aber organisatorisch
in ein Paket geschniirt, so dafs
zumindest die Flugreisen fi-
nanziert waren. Wir starteten
einer nach dem anderen an sei-
nem Institut, mit je einem Tag
Abstand, jeder einen Packen
Flugtickets in der Hand. Rem
tourte vor mir, Massimo nach
mir:

Meine Tour héitte beinahe
mit einer Katastrophe begon-
nen. Vom PanAm-Turm in New
York ging es mit dem Hub-
schrauber auf einer schwindel-
erregenden Achterbahn zwi-
schen den  Hochhdusern in
Richtung Kennedy-Flughafen
los. Bei der ersten Landung
stieg ich, mich am Ziel wdh-
nend, ohne Gepdck aus, da ich
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it would be forwarded auto-
matically. But the helicopter
took off'and I was left standing
al a stopover with no luggage
and no slides, and thus in-
capable of holding my pre-
sentations the next day or
perhaps, for days to come.
I therefore rebooked and
arrived in Philadelphia during
the night. Even before I could
ask someone for information, 1
spotted my bags standing all
on their own n the middle of
the arrivals hall; there was no
sign of life to be seen far and
wide. An American miracle;
and what a relief!

One has to try to imagine
the travel rhythm: early morn-
ing departure by acroplane;
become acquainted with the
new school; evening presen-
tation with parallel projection
from two projectors, each
carousel loaded with 8o slides;
subsequent lengthy discus-
sion, followed by a visit to the
bar for some food; little sleep
and the onwards to the next
stop, early the next morning.
Rem was usually out jogging
when larrived in the morning.
It was like a relay race. Three
weeks later, ripe  for the

dachte, es wiirde automatisch
weitertransportiert. Aber der
Hubschrauber hob ab, und ich
stand verlassen auf einem Zwi-
schenstopp, ohne Gepdick, ohne
Dias, unfihig, am néchsten Tag
und vielleicht an den kommen-
den Tagen meine Vortrage zu
halten. Ich buchte um und kam
in der Nacht in Philadelphia
an. Noch bevor ich jemanden
um Auskunfi bitten konnte, sah
ich mein Gepdck mutterseelen-
allein mitten in der Empfangs-
halle stehen, weit und breit war
kein Mensch zu sehen. Ein ame-
rikanisches Wunder, und was

Jiir eine Erlosung!

Nun mufs man sich den Rei-
serhythmus vorstellen: morgens

Jriih mit dem Flieger los, die

neue  Schule  kennenlernen,
abends der Vortrag mit paral-
leler Projektion von zwei Gerd-
ten, jedes Karussell mit 80 Dias
bestiickt, danach lange Diskus-
sionen, anschliefsend Kneipen-
besuch mit etwas Fssen, wenig
Schlaf und friih am ndchsten
Morgen wieder weiter. Rem
war meist noch beim Joggen,
wenn ich in der Frithe eintraf’
FEs war wie ein Staffellauf’
Nach drei Wochen kam ich sa-
natoriumsreif in New York an,
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sanatorium, | arrived in New
York, where I was supposed to
receive reimbursement for my
outlay on travel expenses.
However, the funds which had
been earmarked for me were
already gone: Massimo had
refused to start without funds
and had unceremoniously
pocketed my money.

The presentation series was
a unique experience, after
which I could have had a

teaching post at a number of

places. One of the most ap-
pealing offers was from Prince-
ton, with Robert Maxwell as
dean. I also had an enthralling
encounter with Colin Rowe in
Cornell, who later wrote the
preface for the English edition
of Urban Space. He said to me,
mischievously: “IUs a shame
you weren’t my student, other-
wise something could have
become of you.”

If T hadn’t been called to
Vienna in 1975, 1 would
certainly have ended up in the
United States. However, I was
conscious that it would have

meant the end of my dream of

a carcer as an architect.
Teaching monopolises ones

wo ich die Reisekosten erstattet
bekommen sollte, die ich vorge-
streckt hatte. Aber mein Geld
war weg: Massimo hatte sich
geweigert, ohne Geld zu starten
und kurzerhand den fiir mich
bestimmten Betrag kassiert.

Die Vortragsserie war eine
einmalige Erfahrung, nach der
ich an m(f/zrcrcn Orten einen
Lehraufirag hétte bekommen
kéonnen. Fines der reizoollsten
Angebote war Princeton mit
Robert Maxwell als Dekan.
Spannend war auch die Begeg-
nung mit Colin Rowe in Cor-
nell, der mir spdter eine
FEinleitung zur englischen Aus-
gabe von  Urban  Space
schrieb. Er sagte mir ver-
schmitzt: ,Schade, dafs du nicht
mein Schiiler warst, sonst hdtte
etwas aus dir werden konnen *.

Weire ich nicht 1975 nach
Wien berufen worden, wdre ich
bestimmt in den Vereinigten
Staaten gelandet. Aber mir war
bewufst, dafs mein Traum von
einer Architektenkarriere dann
am Ende gewesen wdre. Die
Lehriatigkeit nimmt einen dort
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time so unrelentingly that not
a minule remains for pro-

fessional activity. I knew of

countless examples to support
this. Even Ungers never suc-
ceeded in gaining a foothold as
an architect in America. The
balance between teaching and
practice only works out, if one
is appointed to the university
from a firmly established prac-
tice. In my case, it worked pre-
cisely the other way around. |
only succeeded in building up
my practice once I had gained
my professor litle in Vienna.

As 1 was a foreigner, my
assistant period at Stuttgart
University was restricted to two
years. If' I was to avoid pulling
myselfl at the mercy of an
American school, I had to look
for a firm teaching position in
the German-speaking territory
in a timely manner. I replied
to several announcements
in the ZEIT newspaper and
sent applications with all
my publications to Karlsruhe,
Darmstadt, Aachen, Berlin,
Linz, ete. It didn’t work out
anywhere, but the trips to
presentations were inleresling,
as was becoming acquainted
with the differing didactical

unerbittlich ganz in Beschlag,
so dafs keine Minute fiir eine

Jreiberufliche Tatigkerr bleibt.

Dafiir kannte ich zahlreiche
Beispiele. Auch Ungers ist es
nicht gelungen, als Architekt in
Amerika Fufs zu fassen. Nur
wenn man aus emer ﬁfsl etab-
lierten Praxts an die Universi-
tat berufen wird, gelingt der
Ausgleich zwischen Lehre und
Praxis. Bei mir funktionierte es
genau anders herum. Frst mit
dem Professorentitel in Wien
gelang es mir, meine Praxis
aufzubauen.

Als Auslinder war meine
Assistentenzeit an der Univer-
sitar Stuttgart auf zwei Jahre
beschrédnkt. Wenn ich mich
nicht in die Abhdnguigkeit einer
amerikanischen Schule bege-
ben wollte, mufSte ich mich also
rechizeitig nach einer festen
Lehrstelle im deutschsprachi-
gen Raum umsehen. Ich ant-
wortete auf mehrere Anzeigen
in der ZEIT und verschickie
Bewerbungen mit all meinen
Veroffentlichungen nach Karls-
ruhe, Darmstadt, Aachen, Ber-
lin, Linz, etc. E's hat nirgendwo
geklappt, — aber  interessant
waren die Reisen zu Vortragen
und das Kennenlernen ver-
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practices. The Academy of Fine
Arts in Berlin had a vacant
teaching post for town plan-
ning. That would have been my
favoured subject.  Unfortu-
nately, the position was filled
iternally. An announcement
wouldn’t have been necessary
for this academic gambit.

Atthe beginning of 1975, an
advertisement fluttered mnto
Uhl's  professorship  from
Vienna University of Tech-
nology, in which it was an-
nounced that a new professor-
ship was to be formed for the
principles  of architectural
design and introduction into
conceptualisation.  Uhl  was
asked to recommend people
who suited this qualification.
Besides Martina Schneider,
who held a teaching post at
our professorship, he also
nominated me and both of
us submilted applications.
Women had no chance in
Vienna those days, just as with
the members of the phil-
harmonic orchestra. But I was
mvited to make a presentation
and travelled there.

schiedener didaktischer Prakti-
ken. Die Hochschule der Kiinste
in Berlin hatte einen Lehrstuhl

Jiir Stadtbereichsplanung zu

besetzen. Das wdre mein Leib-
und Magenthema gewesen. Lei-
der wurde die Stelle intern ver-
geben.  Fir  diesen  akade-
mischen Schachzug hdtte es
keiner Ausschretbung bedurfi.

Anfang 1975 flatterte am
Lehrstuhl Uhl eine Anzeige der
Technischen Universitat Wien
herein, in der die Ausschrei-
bung eines neu zu griindenden
Lehrstuhls fiir Grundlagen der
architektonischen Gestaltung
und Einfiihrung in das Entwer-

Jen angekiindigt wurde. Uhl

wurde gebeten, Personen zu
empfehlen, die dieser Qualifi-
kation  entsprachen. Neben
Martina Schneider, die an un-
serem Lehrstuhl einen Lehrauf-
trag hatte, nannte er auch mich,
und wir schickten unsere Be-
werbungen. Frauen hatten in
Wien damals keine Chance, ge-
nauso wenig wie bei den Phil-
harmonikern. Aber ich wurde
zum Vortrag eingeladen und

Suhr hin.
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The auditorium filled up;
the professors took their seats
in the front row, the assistants
sal  behind them (wearing
black sleeve-protectors, the
same way physicians would
wear white work-coats) and
then, behind the assistants, the
students. I had heard that this
was the last of the appoint-
ment procedures, in which
only the professors would have
a say. In keeping with trad-
itions, the student sections
were restless. I had also heard
that not I, but Eilfried Huth
from Graz, whose works 1
knew from publications, was
the favourite among the
students. 1 had already dis-
covered once before that a
stirring  atmosphere in  the
auditorium can push me to
formidable form. Added to
this, I felt that the topic was
exactly right for me. I had

already  gathered — ample
educational  experience  in

Stuttgart. However, the mood
continued to worsen. One
professor in the front row
jangled his keys incessantly;
at the end there were no ques-
tions and no discussion. |
threw my slides, unsorted, into
my briefcase and disappeared

Der Saal fiillte sich; in der
ersten Reihe hatten die Profes-
soren Platz genommen, dahin-
ter safsen die Assistenten (wie
bei den Medizinern in weifsen
Arbeitsmdénteln, aber hier mit
schwarzen — Armelschonern),
wiederum dahinter die Studen-
ten. Ich hatte gehort, dies set
das letzte Berufungsverfahren,
bei dem noch ausschliefslich die
Professoren das Sagen hdtten.
Im Studentenfeld war es ent-
sprechend unruhig. Mir war
auch zu Ohren gekommen, dafs
nicht ich, sondern Filfried Huth
aus Graz, dessen Arbeiten ich
aus Veroffentlichungen kannte,
Favorit der Studenten sei. Ich
hatte zuvor schon die Erfah-
rung gemacht, dafs eine aufge-
heizte Stimmung im Saal mich
zu einer gewissen Hochform
auflaufen lassen kann. Zudem
hatte ich das Gefiihl, dafs das
gestellte Thema fiir mich genau
das richtige war. In Stuttgart
hatte ich geniigend didaktische
Erfahrung gesammelt. Doch
die Stimmung wurde schlechter
und schlechter. In der ersten
Reihe rasselte ein Professor an-
dauernd mit seinem Schliissel-
bund, am Schlufs gab es keine
Fragen und keine Diskussion.
Ich warf meine Dias unsortiert
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from the city. “We can forget
i,” I told my wife when 1|
arrived back at home.

Shortly  before 1 left
Stuttgart Universily, an idea
emerged during conversations
with Martina Schneider and
Johannes Uhl regarding the

publication of a series of

sketch  books in Martina’s
Abakon-Verlag in  Berlin.
Martina was very actively
involved and assumed the
financial burden of the first
books. She named my con-
tribution, which still made it to
release in 1975: Notizen am
Rande [Margin Notes|. It is also
to her recommendation that
Leo and I owe the award
of sponsorship from the
Academy of Fine Arts in Berlin
in the same year. The president
of the academy, Werner
Duttmann, read out some
words of praise which Martina
had penned for the hopeful
brotherly pair from Luxem-
bourg. Josef Paul Kleihues was
awarded the main prize for
architecture; Elias Canetti took
the honours for literature.

in meine Aktentasche und ver-
schwand aus der Stadt. ,Kon-
nen wir vergessen *, sagte ich zu
meiner Frau, als ich wieder zu
Hause war:

Noch kurz vor meinem Aus-
scheiden von der Universitdt
Stuttgart entstand in Gesprd-
chen mit Martina Schneider
und Johannes Uhl die Idee, eine
Serie von Skizzenbiichern in
Martinas Abakon-Verlag in
Berlin herauszugeben. Martina
engagierte sich mutig und tiiber-
nahm die Finanzierung der
ersten Biicher: Meinen Beitrag,
der noch 1975 erschien, nannte
sie Notizen am Rande. Auch
threr Empfehlung verdanken
Leo und ich die Verlethung
eines I'orderpreises der Akade-
mie der Kinste in Berlin in
demselben Jahr. Der Président
der Akademie, Werner Duitt-
mann, verlas ein paar Lobsprii-
che auf das hoffnungsfrohe
Briidergespann aus Luxem-
burg, die Martina verfa/st haute.
Josef Paul Kleihues erhielt den
Hauptpreis fiir Architekuur, fiir
Literatur wurde Elias Canetti
ausgezeichnet.
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Excursion:
Urban Space

Our teaching mpul as
assislants ranged from isolated
concepls in the senior classes,
right up to support of diploma
theses. These design program-
mes enabled me to analyse the
ailing state of Stutlgart’s urban
architecture with the students,
and to draw up reconstruction
proposals for the most critical
locations which I published
together with general essays in
the 1975 book, Stadiraum
(Urban Space, 179

The book has a prehistory.
After all of the unsuccessful
compelitions, [ wanted to
tackle a task for which the out-
come was a cerlainty, namely in
the form of a dissertation on
the urban design problems
that had so intensely occupied
my mind. Even during my
student times, | was shocked
by the new districts that I
discovered during my travels
in and around all European
cities. Under the premise of
economical and rational con-
struction, anonymous struc-

Forkurs:

Stadtraum

Mein Einsatz als Assistent
in der Lehre ging von punktu-
ellen Entwiirfen in der Ober-
stufe bis hin zur Betreuung von
Diplomarbeiten. Diese [Ent-
wurfsprogramme ermoglichten
mir, mit Studenten die marode
stadtebauliche Situation Stutt-
garts zu analysieren und fiir die
kritischsten Orte Rekonstrukti-
onsvorschlage zu erstellen, die
ich 1975 zusammen mit allge-
meinen Aufsdtzen in dem Buch
Stadtraum verdffentlichte.

Das Buch hat eine Vorge-
schichte. Nach all den verlore-
nen Wettbewerben wollte ich
eine Arbeit mit einem sicheren
Ausgang bewdltigen, und zwar
in Gestalt einer Dissertation
tber die Stddtebauprobleme,
die mich so intensio beschdfiig-
ten. Schon wdhrend meiner
Studienzeit war ich schockiert
tber die neuen Quartiere, die
ich wéhrend meiner Reisen in
und wum alle  europdischen
Stédte entdeckte. Unter dem
Vorwand okonomischen und
rationalen Bauens sind ano-
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tures had been created which
I, as a young person and
yel without solid professional
judgement,  spontanecously
found to be degrading, or even
inhuman. These new creations
had nothing whatsoever to do
with the notion of a “town”.
I slowly began to distance
myself from the concepts Le
Corbusier had propagated in

his book, La Ville Radieuse.

I became ever more aware
of the responsibility of the
urban planner. Similarly, |
began to understand that, in
the hierarchy of problems [
would later wish to tackle as
an architect, urban planning
would rank foremost — ahead
of the scale-true typology of
buildings and even more so
ahead of their aesthetic
formation. I also understood
that it was impossible to
separate and isolate any of
these categories  from the
whole. Due to the war destruc-
tion suffered in German towns
and cities, new-build districts
were particularly numerous
and stifling and without
wanting to my mince words
were especially unsightly, right

nyme Strukturen entstanden,
die ich als junger Mensch, noch
ohne ein solides Fachuriell,
spontan als menschenunwiir-
dig, ja menschenverachtend
empfand. Mit dem klassischen
Begriff ,Stadt* hatten diese
Neuschopfungen nichts zu tun.
Ich begann langsam Abstand
zu nehmen von den Konzepten,
die Le Corbusier in seinem
Buch La Ville Radieuse pro-
pagiert hatte.

Die  Verantwortung  des
Stadiplaners wurde mir immer
bewufster. -benso begann ich
zu verstehen, dafs in der Hier-
archie der Probleme, die ich
spdter als Architekt angehen
wollte, der Stidiebau ganz
vorne rangierte, vor der mafs-
stabsgerechten Typologie der
Hediuser und erst recht vor ihrer
asthetischen Formgebung. Ich
verstand auch, dafs man keine
dieser Kategorien aus dem
Ganzen herausbrechen und iso-
lieren konnte. Die Neubau-
quartiere waren durch die
Kriegszerstorungen in  deut-
schen Stddten besonders zahl-
reich und erdriickend und — um
es ohne Umschweife zu sagen
bis in die Kerne der Alistddte
hinein besonders hafslich. Die
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into the cores of the old towns.
The towns that had been
abased in this way had entirely
lost their former quality. This
was amply proven by the
buildings that had escaped the
destruction.

It shouldn’t have been
allowed to continue this way!
But how should it have been?
At the time, I was not even
close to being able to envisage
how. However, 1 wanted to
dedicate my life to searching
for the solution and that is
what I am still doing today,
with undiminished zeal.

As early as the autumn of
1970, I announced my disser-
tation project with my urban
design professor; Gerd Albers
in Munich, with a synopsis
bearing the working title,
Verlust des Stadtraumes im
Stadiebau  des  zwanzigsten
Jahrhunderts [The Loss of
Urban Space in 20th Century
Urban Design| and submitted
the final version four years
later: After studying my treatise,
Albers summoned me to
Munich and notified me that
he was unfortunately unable to
accepl this work as a disser-

solchermafsen  geschdndeten
Stddte hatten ihre ehemalige
Qualiiéit verloren. Das bewie-
sen deutlich genug die Bauten,
die der Zerstorung entgangen
waren.

So durfie es nicht weiter-
gehen! Aber wie dann? Das
konnte ich mir damals nicht
anndherungsweise vorstellen.
Aber der Suche nach dieser 1.o-
sung wollte ich mein Leben
widmen, und das tue ich bis
heute mit unverminderter Lei-
denschafi.

Bereits im Herbst 1970 hatte
ich mein Dissertationsprojekt
unter dem Arbeitstitel Verlust
des Stadtraumes im Stadte-
bau des zwanzigsten Jahr-
hunderts bei meinem Siddie-
bauprofessor Gerd Albers in
Miinchen mit einer Kurzfas-
sung angemeldet und vier Jahre
spdter die endgiiltige Fassung
eingereicht. Nach dem Studium
meiner Abhandlung rief mich
Albers nach Miinchen und teilte
mir mit, dafs er diese Arbeit lei-
der nicht als Dissertation aner-
kennen konne, da sie keinen
wissenschafilichen, sondern le-
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lation, since, rather than being
of academic nature, 1t was
merely epistemological. I was
exhausted and downcast and
did not feel capable of ful-
filling the academic require-
ments by means of a revision.
I'never felt I had a calling to be
an academic.

In order to
miligate this di-
saster, | sent my
manuscripl o
numerous Ger-
man trade pub-
lishers, but, at
first, none saw
any possibility
of publication.
Eventually, the
Spanish  first
edition was taken care of by my
friend, Manuel de Sola
Morales, professor of urban
design at Barcelona’s faculty of
architecture.

I became acquainted with
Manuel in 1972/73 at several
symposiums | attended in San
Sebastian at the invitation of
the eminent Basque architects,
Ignazio Linazasoro and Miguel
Garay. Pegna, Oriol Bohigas,
Senikakelaia, Ustarroz, Inigues

diglich erkenntnistheoretischen
Charakter habe. Ich war er-
schopft und niedergeschlagen
und fiihlte mich nicht in der
Lage, den akademischen An-
Sorderungen durch eine Uber-
arbeitung gerecht zu werden.
Zum Wissenschafiler habe ich
mich nie berufen gefiihlt.

Um das De-
saster zu min-
dern, verschickte
ich mein Manu-
skript an  viele
deutsche  lFach-
verlage, aber zu-
ndchst sah kei-
ner die Moglich-
keit einer Ver-
offentlichung.
Schliefslich  be-
treute mein Freund Manuel de
Sola Morales, Professor fiir
Stadiebau an der Architektur-
Jakuliat in Barcelona, die spa-
nische Erstausgabe.

Manuel hatte ich 1972/73
bei mehreren Symposien in
San Sebastian kennengelernt,
zu denen die ausgezeichne-
ten baskischen Architekten
lgnazio  Linazasoro — und
Miguel Garay eingeladen hat-
ten. Dabei waren Pegna, Oriol
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and many others were in
altendance — a youthful group
that had developed a quite
distinet local vitality, similar to
that of the architects of the
Ticino School.

Manuel had understood
the explosiveness  of  my
hypotheses on urban design.
That the built
ouler space in
the town, in the
form of roads
and  squares,
had been com-
pletely ignored
in  the new
districts is  a
cultural drama
of unparalleled
dimensions, but
even loday il is not recognised
as a shortcoming. For example,
in Berlin’s Hansaviertel in 1957,
Le Corbusier refused to
appear together with Aalto,
Niemeyer, Bakema, Gropius
and others. There, one was at
least sull able to see other
freestanding buildings show-
ing through between the trees.
At the Westend location
selected by Le Corbusier for
his Berlin Unité d’habitation,
there was nothing besides a

Bohigas, Senikakelaia, Ustar-
roz, Inigues und andere — eine
Junge Gruppe, die wie die Tes-
siner Architekten eine ganz
etgene lokale Krafi entwickelt
hatte.

Manuel hatte die Brisanz
meiner Stidtebauthesen ver-
standen. Dafs der von Bauten
begleitete  Aus-
senraum in der
Stadt in Form
von Strafsen und
Pldtzen bel
neuen Quartie-
ren vollkommen
ignoriert wird,
ist ein kulturelles
Drama sonder-
gleichen, wird
aber bis heute
nicht als Defizit erkannt. Im
Hansaviertel in Berlin zum Bei-
spiel hatte Le Corbusier sich
1957 geweigert, mit Aalto, Nie-
meyer, Bakema, Gropius und
anderen zusammen aufzutre-
ten. Dort konnte man wenigs-
tens zwischen den  Bdumen
hindurch noch andere freiste-
hende Bauten durchscheinen
sehen. An dem Ort im Westend,
den Le Corbusier sich fir seine
Berliner Unité  d’habitation
ausgesucht hatte, gab es nichts
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desolate car park in front of the
building entrance and, far off
in the distance, the Olympic
Stadium.

What was going on in the
heads of these so gifted
professionals and arlists, that
they did not perceive the cul-
de-sac into which they blindly
manocuvred  society?  The
residents didn’t notice it either
and indeed felt privileged in
their self-chosen 1solation.
One of our friends lives in the
Corbusierhaus and wouldn’t
swap her abode for anything in
the world. High up on the i5th
floor, she has an unhindered
view over the lofty surround-
ing pine trees. A small, loyal
circle of friends around her
has barricaded itself there, one
could say. The city of Berlin is
somewhere else. ..

Once Manuel had had my
manuscript  translated, he
mserted it into a series of city
monographs that was pub-
lished under his guidance by
Gustavo Gili in Barcelona. As a
result, Karl Kramer eventually
took over the distribution in
Germany.

aufSer einem desolaten Park-
plaiz vor dem Hauseingang
und dem Olympiastadion in
weiter l'erne.

Was spielte sich in den Kip-

Jen dieser so begabten Fach-

leute und Kiinstler ab, dafs sie
die Sackgasse nicht wahrnah-
men, in die sie die Gesellschafi
blindlings hineinmandoorierten?
Die Bewohner merkien es auch
nicht und fiihlten sich noch pri-
vilegiert in ihrer selbstgewdihl-
ten Isolation. FEine unserer
Freundinnen wohnt in dem
Corbusierhaus und wiirde ihre
Bleibe fiir nichts in der Welt
tauschen. Hoch oben im 15.
Stock hat sie freie Sicht iiber
den umliegenden hohen Kie-

Sfernbewuchs. Ein kleiner, treuer

Freundeskreis um sie herum hat
sich dort gemiitlich verbarrika-
diert, konnte man sagen. Die
Stadt Berlin ist anderswo ...

Nachdem Manuel mein Ma-
nuskript hatte iibersetzen las-
sen, fiigte er es in eine Stadt-
monographie-Reihe ein, die un-
ter seiner Lettung von Gustavo
Gili in Barcelona verdffentlicht
wurde. Daraufhin ibernahm
Karl Kréimer endlich den Ver-
trieb in Deutschland.
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Kramer asked me to cover
the printing costs myself: As [
had no resources of any kind,
I decided to print the book
mysell using an old Rotaprint
machine that was gathering
dust in the universily base-
ment. At the mstitute’s cost, |
bought the equipment I stll
required in order to copy the
manuscript — which my wife,
Gudrun had typed out on a
borrowed Olivetti — onto trans-
parent films, and to assemble
the screened visual materials
on a light table. The whole
thing was copied onto alu-
minium plates and clamped
into the machine; then it was
filled with printing ink and we
were ready to go. I printed a
thousand copies; the main
chapter headings were a wine-
red colour with the title page
especially appealing in ils
design. Cantz bookbinders in
Bad Cannstadt finished the
books with a fine dark red
cloth binding and a serigraph
typeface in light blue. The
book was completed in time
for the Frankfurt Book Fair in
October 1975. Kramer sub-
sequently reprinted the book
several times, until the plates
finally failed in their duty.

Kramer bat mich, fir die
Druckkosten selbst aufzukom-
men. Da ich iiber keinerlei Res-
sourcen verfiigte, entschlofs ich
mich, das Buch auf einer alten
Rotaprint-Maschine, die im
Keller der Uni verstaubte, selbst
zu drucken. Auf Institutskosten
schaffie ich noch die notigen
Gerdte an, um das Manuskript,
das meine Frau Gudrun auf
einer geliehenen Olivetti abge-
tppt hatte, auf Klarsichtfolien
zu kopieren und zusammen mit
dem gerasterten Bildmaterial
auf einen Lichttisch zu montie-
ren. Das ganze wurde auf Alu-
platten kopiert und in die
Maschine eingespannt, dann
wurde die Druckerschwirze
eingefiillt, und los ging’s. Ich
druckte tausend Fxemplare, die
Uberschrifien der Hauptkapitel
waren bordeauxrot, die Titel-
seite besonders ansprechend ge-
staltet. Die Buchbinderei Caniz
in Bad Cannstadr versah die
Biicher mit einem feinen dun-
kelroten Leineneinband und
mit einem Schrifibild in lichtem
Blau in Siebdruckiechnik. Zur
Frankfurter Buchmesse im Ok-
tober 1975 war das Buch fertig.
Krdmer druckte es in der Folge
mehrmals nach, bis die Platten
den Dienst versagten.
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I only realised later how
topical the subject was. The
term, “urban space” suddenly
appeared in all conceivable
contexts, primarily in the an-
nouncement of urban design
compelilions, in  mallers
regarding street furnishings,
transport, consumer-orien-
tated design, or culture man-
agement. All urban theo-
reticians, who dominated the
trade periodicals and book
releases  on  town-related
subjects, took the term and
made it popular at the speed
of lightning. However, the
morphological and architec-
tural components of space in
the town, as I meant it, had not
caught on and, with a few
exceplions, that stll hasn’t
changed to this day.

Erst spdter merkte ich, wie
aktuell das Thema war. Der
Begriff” ,Stadtraum* tauchte
plotzlich in allen moglichen
Kontexten auf, vor allem bei der
Ausschreibung stiadtebaulicher
Wettbewerbe, bei Fragen der
Stadimoblierung, des Verkehrs,
der  konsumorientierten Pla-
nung oder des Kulturmanage-
ments. Sdamtliche Stadttheo-
retiker; die die Fachzeitschrifien
und  Buchverdffentlichungen
zum Thema Stadt beherrsch-
ten, libernahmen den Terminus
und machten ihn in Windeseile
populdr. Die morphologische
und architektonische Kompo-
nente des Raumes in der Stadt,
wie ich sie meinte, war aber
nicht angekommen, und das
sollte sich, bis auf ein paar Aus-
nahmen, bis heute nicht dn-
dern.
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Reconstruction of
destroyed urban
spaces on the
example of inner-city
Stuttgart
197379

Rotebtihlplatz, Osterrei-
chischer Platz,Charlotten-
platz and Schlossplatz

Stutlgarl inner cily was
traditionally characterised by
the interplay between free-
standing monuments, chur-
ches and palaces, and a
densely-woven urban struc-
ture. Owing to the destructions
of the Second World War, the
necessities of the reconstruc-
tion phase and the subsequent
layout of elaborate transport
structures in the city centre, the
old intact urban structure was
all but entirely ruined. The core
of the old city, measuring barely
more than a thousand metres
across, was carved up into a
myriad of small urban islands,
which are battered by waves of
heavy traffic.

Rekonstruktion
zerstorter Stadtraume
am Beuspiel der
Stutigarter
Innenstadt
1973-75

Rotebiihiplatz, Osterrei-
chischer Platz, Charlotten-
platz und Schlofsplatz

Die Stuttgarter Innenstadt
war traditionell  durch ein
Wechselspiel zwischen freiste-
henden Monumenten, Kirchen
und Paldisten und ein dicht ge-
webtes  Stadigefiige gekenn-
zeichnet. Durch die Zersto-
rungen im Zweiten Weltkrieg,
die Zwdnge der Wiederaufbau-
phase und die spdtere Anlage
von aufwendigen Verkehrsbau-
werken in der Innenstadt
wurde die intakte alte Stadi-
struktur in einem verheerenden
Mafse zerstort. Der Kern der
Altstadt mit kaum mehr als
tausend Metern Durchmesser
wurde in eine Vielzahl von klei-
nen Stadtinseln zerstiickelt, die
von starkem Verkehr umbran-
det sind.
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Stuttgart in the 1gth century Stuttgart im 19. Jahrhundert
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The motive behind this
series of studies was to close
the gaps between these iso-
lated neighbourhoods as well
as possible. The spatial con-
cepts [ am presenting here are
ideal-typical in nature. They
have been drawn up without
the city's mandate and are not
intended for unconditional
realisation. No land conditions
whatsoever have been taken
into account. All proposals are
however perfectly feasible; in
other words, they are tech-
nically, legally and financially
realistic. Hardly any alterations
were made to the then re-
cenlly-completed  roadways.
For the greater part, even the
existing building fabric was
respected.

In my projects, I endeavour
to make the mner cily acces-
sible to the pedestrian, without
dislodging the motorist in
the process.  Development
measures are  proposed 1o
secamlessly reconnect segre-
gated cilty neighbourhoods,
particularly —at  prominent
points, which, as a con-
sequence of the elaborate
transport infrastructure built
during the post-war years, had

Der Zweck dieser Studien-
rethe war es, die Liicken zwi-
schen diesen isolierten Stadt-
tetlen so gut wie maoglich zu
schliefsen. Die raumlichen Kon-
zepte, die ich hier vorstelle, sind
idealtypischer Art. Sie sind
ohne Aufirag der Stadr ausge-
arbeitet worden und zielen
nicht auf eine unbedingte Rea-
listerung. E's wurden keinerler
Grundstiicksverhdlinisse  be-
riicksichtigt. Alle Vorschlige
sind aber durchaus machbar,
das heifst technisch, rechilich
und finanzpolitisch realistisch.
An den damals gerade fertigge-
stellten Verkehrsstrafsen wurde
kaum etwas verdndert. Auch
die vorhandene Bausubstanz
wurde in grofsem Mafse respek-
tert.

Ich versuche, dem Fufsgdin-
ger in meinen Projekten die In-
nenstadt wieder zu erschliefsen,
ohne dabei das Auto zu ver-
drdngen. An besonders mar-
kanten Stellen, deren Bedeu-
tung fiir den Erlebnisbereich
des Fufsgingers im Laufe der
Nachkriegszeit aufgrund der
aufwendigen Verkehrsbauwer-
ke verloren ging, sollen durch
Uberbauung — derselben  die
voneinander abgeschnittenen
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Stuttgart in the 1gth century Stuttgart im 19. Jahrhundert
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lost their meaning for the
pedestrians  sphere  of  ex-
perience. In doing so, greal
care is taken to ensure that the
conlinuity of spatial experience
is re-established in the urban
fabric. For example, streets and
squares were designed that are
closely aligned with the
exisling structure and adapted
to the historical fabric with
consummate regard.

“very urban redesign must
bow to the orderliness of the
overall structure and, in its
form, provide a formal re-
sponse o spatial defaults.

In my book, Urban Space,
1979, | gave a more detailed
deseription of the individual
projects illustrated in  the
adjoining overview plan. I set
oul in the station area and
conducted a tour through the
new plans for the university
campus, Rotebuhlplatz, Jo-
hannesstrasse, the Feuersee
and, from there, to Oster-
reichischer Platz, Wilhelms-
platz, St. Leonhard's Church,
Charlottenplatz, the  State
Gallery and back to the station.
Based on plans and models, a

Stadtquartiere wieder nahtlos
zusammengefithrt werden. Da-
bei wird besonders darauf ge-
achtet, dafs die Kontinuitdt des
raumlichen — Erlebnisses —im
Stadigefiige wiederhergestellt
wird. So wurden Strafsen und
Plitze geplant, die sich eng an
die bestehende Struktur an-
schmiegen und sich mit dufser-
ster Riicksicht dem historischen
Bestand anpassen.

Jede Neuplanung in der
Stadt hat sich der Ordnung des
Gesamigefiiges zu unterwerfen
und in ihrer Gestalt eine for-
male Antwort auf die rdum-
lichen Vorgaben zu leisten.

In meinem Buch Stadt-
raum (1975) habe ich die Pro-
Jekte, die im nebenstehenden
Ubersichisplan dargestellt sind,
genauer beschrieben. Ich habe
beim Bahnhofsbereich begon-
nen und einen Rundgang durch
die Neuplanungen iiber das
Universititsgelinde, den Rote-
bihlplaiz, die Johannesstrafse,
den Feuersee und von dort hin
zum  Osterreichischen Plaiz,
zum Withelmsplatz, zur Leon-
hardskirche, zum Charlotten-
plaiz, zur Staatsgalerie und
zurtick zum Bahnhof gemacht.
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its destruction der Zerstorung
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direct comparison was shown
for each location with respect
to its historical development
since the mid-igth century, its
present condition (1973), the
new design proposals and how
these fit into the existing
building fabric.

For this volume 1 shall
confine myself to descriptions
of the principal squares.

NB:

On the following pages |
shall show pictures of town-
houses in the west of Stutlgart,
in order to document the
extraordinary quality of their
architecture  and  artstic
ornamentation. They very
rarely receive any mention in
books on architectural history.
Will our buildings ever again
be embellished with such
richness of artistic expression?

Fiir jeden Standort habe ich in
direkter Gegeniiberstellung an-
hand von Plinen und Modellen
die historische Entwicklung seit
der Mitte des 19. Jahrhunderts,
den derzeitigen Zustand (1973),
die Neuplanungen und die Ein-
passung derselben in die beste-
hende Bausubstanz gezeigt.

Fir  diesen  Band  be-
schrdnke ich mich auf die Be-
schreibung — der  wichtigsten
Pliitze.

Beachte:

Auf den folgenden Seiten
zeige ich Bilder von Biirger-
héusern aus dem Stuttgarter
Westen, um die aufserordentli-
che Qualitit der Architekturen
und deren bildnerische Aus-
schmiickung zu dokumentieren.
Ste werden kaum in den Archi-
tekturgeschichisbiichern — er-
wdhnt. Ob jemals wieder ein
solcher Reichtum an kiinstleri-
schem Ausdruck unsere Bauten
verzieren wird?
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Buildings dating from the Die streng nach klassischen
mid-1gth century composed Prinzipien komponierten
strictly in accordance with Hduser ab der Mitte des

classical principles 19. Jahrhunderts



Then, the breakthrough of Dann der Durchbruch des
picturesque and romantic Pittoresken und Romantischen
styles up to the beginning of bis zum Beginn des

the First World War Ersten Weltkriegs






Ry

(S ]
I

LD

lii
'




Material quality and Materialgualitct und
artistic ornamentation go bildnerischer Schmuck
hand-in-hand gehen Hand in Hand



lustrations ranging from stern Ernsthafie bis listig-lustige
to beguilingly jolly move those Darstellungen laden den
strolling through the town to Stadtspaziergdnger zum

dwell a while and ponder Verweilen und Sinnieren ein









Ideal location plan with all design interventions
(shown with dark hatchings, bottom right)
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Idealer Lageplan mit samtlichen Planungseingriffen
(rechts unten dunkel markiert)



Model of the reshaping of Stuttgart city centre
(revised areas shown with dark hatchings)



Modell der Neugestaltung der Stuttgarter Innenstadt
(iiberarbeitete Gebiete dunkel markiert)
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Top right, the railway station by the architect,
Paul Bonalz and, beside it to the left, the university campus;
in the centre, Schlossplalz
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Rechis oben der Bahnhof des Architekien
Paul Bonatz, links daneben das Universititsgelinde,
im Zentrum der Schlofsplaiz









Schlossplatz in the condition Der Schlofsplatz im damaligen

is was in at the time; above, Zustand, oben der Charlotten-
Charlottenplatz with the platz mit dem mehr-
multi-level traffic intersection geschossigen Verkehrskreuz

SEmapsLyg
& B BT EATCATED

Schlossplatz with the Der Schlofsplatz mit altem
Old and New Castle, which und neuem Schlofs, an das
adjoins with the Schiller das Schillergymnasium

Grammar School above, 193¢ oben anschliefst, 1939
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Charlottenplatz
Schlossplatz

The  present-day (1973)
situation is hardly worthy of
the term "square". T will try
to describe the components
which could transform this
location into a square that is
also appreciable as such to the
pedestrian. I propose restoring
the Hohe Karlsschule (a for-
mer military academy) to its
original state, as built by
Johann  Christoph  David
Leger 1740-48. This building,
which was only partially de-
stroyed in the war, was com-
pletely demolished during the
1950s to make way for two
additional traffic lanes. Its
architecture had a substantial
influence on that of the New
Castle, whose rear elevation 1s
abstruse n the absence its
spatial companion. The Karls-
schule's two header buildings,
which were only connected to
the central courtyard by means
of bridge structures, prompted
the designer of the New Castle,
Leopoldo Rett, to create two
recessed sections in the fagade.
Since the header buildings no
longer exist, this architectural
dialogue has been silenced.

Charlottenplatz
Schlofsplatz

Die heutige Situation (1973)
verdient kaum die Bezeichnung
JPlaz . Ieh will versuchen, die
Bausteine zu beschreiben, die
an diesem Standort einen Platz
schaffen konnten, der fiir den
Fufsganger auch erlebbar ist.
1ch schlage vor, die Hohe Karls-
schule wieder so zu errichien,
wie sie von Johann Christoph
David Leger 1740-48 erbaut
wurde. Um  zwel  wellere
Strafsenspuren zu gewinnen,
wurde der Bau, der nur zum
Teil zerstort war, in den 1950er
Jahren vollends abgetragen.
Seine Architektur hat die des
Neuen Schlosses wesentlich vor-
gepragt, dessen Riickseite ohne
das raumliche Pendant heute
kawm verstandlich ist. Die zwel
Kopfieile der Karlsakademie,
die nur mit Briicken an deren
Mittelhof angeschlossen waren,
haben  Leopoldo  Retti, den
Planer des Neuen Schlosses,
veranlafst, an diesen Stellen
zwel Fassadenriickspriinge vor-
zusehen. Da die Kopfieile heute
nicht mehr stehen, ist dieser
Architekturdialog verstumm.
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I wish to recall that the
former orphanage of 1705,
which stands directly opposite
the Hohe Karlsschule, was
rebuilt by Paul Schmitthenner
in 1927, for the most part in
conformity with the original
model. At the time, this work
was harshly criticised by "mod-
ern" architects, who classed it
as reaclionary conservalionism.
Had Schmitthenner not been
so consider-ate in his handling
of this building, the city would

have been poorer to the tune of

one outstanding building.

This proposal for the re-
construction of the Hohe
Karlsschule is mtended as a
model case, since 1 find it
unfathomable from an his-
torico-cultural standpoint that
these buildings  were torn
down for the sake of road-
widening works. Its architec-
ture was certainly not as osten-
tatious and richly adorned as
that of the New Castle. The
central section was constructed
as a barrack. However, the
spatial concepl was very
broadminded and formed an
important component in the
city's development during the
18th century.

Ich mochie daran erinnern,
dafs Paul Schmitthenner 1927
das ehemalige Waisenhaus aus
dem Jahr 1705, direkt gegen-
tber der Hohen Karlsschule,
zum grofsen 1eil nach altem
Vorbild neu gestalter hat. Die-
ses Werk wum'() damals von
den ,modernen” Architekten
hart kritisiert und als reaktio-
ndre Denkmalspflege einge-
stufi. Wdre Schmitthenner nicht
so riicksichisvoll mit diesem Bau
umgegangen, wdare die Stadt
um einen /z,erw)rmgem/cn Bau
armer.

Dieser Vorschlag zur Re-
konstruktion der Hohen Karls-
schule st als Modellfall ge-
dacht, da ich es kulturge-
schichtlich — unfafsbar — finde,
dafs dieser Gebdudekomplex
nur wegen der Erweiterung
einer Schnellstrafse abgerissen
wurde. Seine Architektur war
gewifs nicht  prunkvoll und
reich geschmiickt wie die des
Neuen Schlosses. Der Mittel-
trakt war als Kaserne errichtet
worden. Das raumliche Kon-
zept war jedoch sehr grofSziigig
und ein wichtiger Baustein in
der Stadtentwicklung des 18.
Jahrhunderts.
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I have made use of the
curious spatial situation be-
tween the academy, the or-
phanage and the State Library
to frame a clearly-defined
triangular piazza. A bazaar
street, leading down from St.
Leonhard's Church, does not
meet the square  unan-
nounced, but is intercepted
shortly before the junction by
a circular forecourt. Smaller
installations on this forecourt
also obscure a direct view of
Charlottenplatz ~ from  the
bazaar street. This transition is
flanked by two round towers
al the break point of the axes
of the bazaar street and the
continuing Konrad-Adenauer-
Strasse.  Charlottenplatz is
framed by an arcaded pas-
sageway. The State Library
(Wilhelmspalais),  built by
Giovanni Salucel between 1834
and 184o, is seated into the
architecture of the square with
its entrance returned to the
main frontage, as was originally
intended.

The western elevation of
the New Castle is an open U-
shape with vaguely protruding
side wings, which have hardly
any space-forming attributes.

Ilch habe die sonderbare
rdumliche Situation zwischen
der Akademie, dem Waisenhaus
und der Stadtbibliothek dazu
genutzt, einen klar definierten
dreieckigen Platz zu bilden.
FEine von der Leonhardskirche
her etnmiindende Basarstrafse
SLOfst nicht unvermittelt auf die-
sen Platz, sondern wird kurz
vorher in einem rondellartigen
Vorplatz aufgefangen. Kleinere
LEinbauten auf diesem Vorplaiz
verhindern auch die Durchsicht
von der Basarstrafse auf den
Charlottenplatz. Dieser Uber-
gang wird von zwei runden
Tiirmen flankiert, an denen
sich die Achsen der Basarstrafse
und der weiterfiihrenden Kon-
rad-Adenauer-Strafse brechen.
FEin Arkadengang umsdumt
den Charlottenplatz. Die Stadt-
bibliothek (Wilhelms-Palais),
1834-40 von Giovanni Salucct
erbaut, ist in die Platzarchitek-
tur mit eingebaut und nun wie-
der — wie urspriinglich geplant

an threr Hauptfront zugdng-

lich.

Die Westseite des Neuen
Schlosses ist ein offenes U mit
schwach ausladenden Seiten-

Jligeln, die kaum raumbilden-

den Charakter haben. FEin
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The main facade 1s accen-
tuated by an unobtrusive
median risalit. The heavily
frequented road completely
isolates  the building from
Karlsplatz on the opposite side.

I propose rounding off this
spatial fragment by erecling a
building that mirrors the
above-described facade of the
New Castle. The castle's east-
ern wing, facing towards the
park, is afforded spatial de-
finition in a similar way, by
means of tree-lined boulevards
(after Thouret). With the castle
facade as a backdrop, the site
would be well-suited for use as
an open-air theatre. The upper
plateau above the street lies in
naturally with the existing level
through the use of seating
steps. The new buildings on
this square and on Char-
lottenplatz should primarily
fulfil cultural roles.

A further building is
proposed  between  Neuer
Schlossplatz, the Old Castle
and the Chancery, in order to
frame Schlossplatz in much
the same way as the Kunst-
verein building. As can be seen

zurtickhaltender  Mittelrisalit
betont die Hauptfront. Die
stark befahrene Strafse isoliert
diesen Bauteil ginzlich vom ge-
gentiberliegenden Karlsplatz.

1ch schlage vor, spiegelbild-
lich zu der eben beschriebenen
Fassade des Neuen Schlosses
einen Bau zu errichien, der die-
ses Raumfragment schliefst. Der
Ostfliigel des Schlosses mit sei-
ner Fassade zum Park hin ist in
ahnlicher Weise durch Bawm-
alleen raumlich gefafst (nach
Thouret). Mit der Schlofsfas-
sade im Hintergrund wdre hier
ein geeigneter Standort fiir eine
Fredichtbiihne. Das  hohere
Plateau tiber der Strafse findet
tiber die Sitzstufen eine ganz
natiirliche Anbindung an das
bestehende Niveau. Die neuen
Gebdude an diesem Platz und
am Charlottenplatz sollten vor-
wiegend kulturelle Funktionen

erfiillen.

Zwischen — dem  Neuen
Schlofsplaiz, dem Alten Schlofs
und der Kanzlei wird ein wei-
teres Gebdude vorgeschlagen,
das in dhnlicher Weise wie das
Gebdude des Kunstoereins den
Schlofsplatz rdaumlich einfafst.
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from the original plans, this
was always Relli's intention.
Reinhard Heinrich Fischer
pursued the same idea with
almost greater consistency and
coupled his  development
proposals directly with the Old
Caslle and Chancery.

Furthermore, Schlossplalz
could be enclosed by two
gateway  situations, which
would mark oul a spatial
boundary to the junctions with
Konigstrasse. As already dis-
cussed, with the exception of
Schlossplatz itself;,  Konig-
strasse should be planted with
avenues of trees.

Dies war immer die Absicht von
Reuti gewesen, wie es die Origi-
nalpline  zeigen. Reinhard
Heinrich Fischer hat dieselbe
Idee fast noch konsequenter
weitergefiihrt und seine Bebau-
ungsvorschldge direkt mit dem
Alten Schlofs und der Kanzlei

verbunden.

Weiterhin — kénnte — der
Schlofsplatz durch zwei Tor-
situationen geschlossen werden,
die die Einmiindungen der
Konigstrafse raumlich abgren-
zen. Wie schon besprochen, soll
die Konigstrafse — aufser im Be-
reich des Schlofsplatzes — mait
etner Baumallee bepflanzt wer-
den.
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2 irirn Iveyrt Whegrry Ypfengre - Wmpepen

Schlossplatz with the build- Der Schlofsplatz mit den 1973

ings that existed in 1973 existierenden Gebduden
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The new buildings as space- Die neuen Gebdude als
closing elements raumschliefsende Flemente
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Old and new Alt und Neu

drawn together zusammengezeichnet
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The model — for the purposes of
its reconstruction, a city on the
brink of radical change must
build precise models of its urban
spaces and architecture

Das Modell
eine Stadt im Umbruch mu/s
Siir thre Rekonstruktion prazise
staditraumliche und architek-
tonische Modelle bauen
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The fillers between the New Die Fillstiicke zwischen
and Old Castle, on the right- Newem und Altem Schlofs,
hand side in the model rechts im Modell






Charlottenplatz above the Der Charlottenplatz iiber

multi-level traffic inter- dem mehrgeschossigen
section; to the right, the City Verkehrskreuz, rechis die

Library in the model Stadtbibliothek im Modell






The arcaded street leading Die die zum Charlottenplatz
to Charlottenplatz; Sfiihrende Arkadenstrafse,
below the new counterpart unten das neue Gegeniiber
of the right-hand castle wing des rechten Schlofsfliigels












Above: Rotebuihl barracks, Oben: Rotebiihlkaserne,

extract from the historical Ausschnitt aus dem
plan of 1855 historischen Plan von 1855

Below: the situation in 1973 Unten: Situation 1973
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Rotebuihlplatz
between the historical city
and the Western Quarter

The old U-shaped Rote-
buhl barracks were erected
during the period between
1827 and 1843. In 1973, it
stood at risk of being de-
molished. lts architecture is
sober and unobtrusive. It is of
litle appeal from a con-
servational viewpoint. In ad-
dition to this, the building
was partially destroyed during
the war and substantially
altered during the repair
works. For example, the open
arcade around the courtyard
was bricked up. A tasteless
modern concrete frame was
erected in place of the old
median risalit in the centre of
the main wing. By contrast, the
central wing was elevated
by three floors by fair archi-
tectural means. The per-
spicuous overall form of this
edifice remains as impressive
as before and provides an
mmportant joint function at the
mterface between the old town
and the west of Stuttgart.

Rotebiihlplatz
an der Scheide zwischen
Altstadt und dem Westen

Die alte Rotebiihlkaserne in
U-lorm wurde in den Jahren
1827-43 errichtet. Sie stand
1973 in Gefahr, abgerissen zu
werden. lhre Architektur st
niichtern und zuriickhaltend.
Aus denkmalpflegerischer Sicht
ist sie wenig attraktiv. Aufser-
dem wurde das Bauwerk im
Krieg teilweise zerstort und bei
der Instandsetzung erheblich
verdndert. So wurde zum Bei-
spiel die offene Arkade rund
um den Hof zugemauert. In der
Mitte des Hauptiraktes wurde
ein modernes, geschmackloses
Betongeriist anstelle des alten
Mittelrisalits angebracht. Hin-
gegen wurde der Hauptirakt
mit  guten architektonischen
Miueln wm  drei Geschosse
erhoht. Die klare Grofsform
dieser Anlage bleibt nach wie
vor eindrucksvoll und bildet an
der Nahistelle zwischen der
Altstadr und dem Stutigarter
Westen eine wichtige Gelenk-

Sunktion.
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On the project:

I propose retention of the
original fabric of the Rotebtihl
barracks, reopening of the
original arcade surrounding
the courtyard, and enclosure
of the courtyard by means of
a double-bund measure to
form a square. A glazed gallery
should be built in the ex-
tension to Rotebuhlstrasse,
leading to an elongated square
and, in turn, to the entrances
of the rapid transit and under-
ground railway stations. The
complexily of this project is a
result of historical stipulations
that never led to a clear con-
tinuation of the development
plans of the i5th century. It
appeared imperative that a
structure be found for the site
that was capable of restoring
its confused spatial bearings.

The question is certain to
be asked, why I enclosed these
spaces within themselves in
this way. Since the city's entire
road system forms an "open'
network, I am of the opinion
that there must be a degree of
rhythm in the urban spaces of
particular functional or archi-

Zum Projekt:

Ich schlage vor, die Rote-
biihlkaserne in threr Bausub-
stanz zu erhalten, die ur-
spriingliche Arkade rund um
den Hof wieder zu offnen und
den Hof mit einer doppelbiindi-
gen Baumafsnahme zum Qua-
drat  zu  schliefsen. In  der
Verlingerung der Rotebiihl-
strafse soll eine Glasgalerie zu
einem  langgestreckten Plaiz
hinfiihren, an dem die Zugdnge
zu.S- und U-Bahn miinden. Die
Komplexitit dieses Projekts re-
sultiert aus den  historischen
Vorgaben, die nie zu einer kla-
ren Fortfiihrung der Entwick-
lungsplanung des 15. Jahr-
hunderts gefiihrt haben. Es er-
schien vordringlich, an dieser
Stelle eine Struktur zu finden,
die in der Lage ist, die gestorten
raumlichen Zusammenhdnge
wiederherzustellen.

Bestimmt  wird  gefragt,
warum ich diese Raume so in
sich geschlossen angelegt habe.
Da das gesamte Strafsensystem
dieser Stadt ,offen* vernetzt
ist, bin ich der Meinung, dafs es
in einem gewissen Rhythmus
Stadirdume  von  besonderer

Sunktioneller und architekioni-
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tectural  significance.  Rote-
buhlplatz is without doubt one
such suitable location. Like-
wise, the other squares that
['am yet to discuss.

I have intentionally made
recourse 1o historical examples
in these projects, in order to
demonstrate that these urban
space types can slill be appli-
cable to us, regardless of epoch
and style. The market square at
Vigevano in Lombardy is one
of Bramante's creations how-
ever he did not contrive it as a
spatial type. Bramante merely
adopted an historical guideline
and applied it wisely in the
right location. The same
square may be realised by
employing modern architec-
ture, without having to involve
historicism  or eclecticism.
By definition, a building type
is an eminently rational and
quintessential solution to a
building task that has been
proven over generations. It
would be naive to disregard
this historical doctrine.

scher Bedeutung geben muyfs.
Der  Rotebiihlplatz ist ohne
Zweifel ein dazu geeigneter
Standort. Ebenso die weiteren
Pliitze, die ich noch behandeln
werde.

Ich habe bei diesen Projek-
ten absichilich auf historische
Vorbilder zuriickgegriffen, um
zu zeigen, dafs diese Stadi-
raumtypen unabhdngig von
Epoche und Stilpragung fiir
uns noch eine Bedeutung haben
konnen. Der Markiplatz von
Vigevano in der Lombardert,
eine Schopfung von Bramante,
ist von diesem als Platztyp nicht
erfunden worden. Bramante
hat lediglich eine historische
Vorgabe am richtigen Standort
sinnvoll angewandt. Derselbe
Plaiz lifst sich mit moderner
Architekiur realisieren, ohne
dafs es sich dabei um Historis-
mus oder Eklektizismus han-
deln mufs. Lin Bautyp ist
von seiner Definition her eine
aufSerst rationale und voll-
kommene Losung einer Bau-
aufgabe, die sich iiber Genera-
tionen hinweg bewdhrt hat. F's
ware naiy, diese Lehre der Ge-
schichte zu mifsachien.
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The architecture 1 am
chronicling here looks as
though it was intended as the
work of a single architect.
Indeed, I designed these pro-
jects on my own and find it
difficult to view them from the
perspective of some other in-
volved party's train of thought.
However, all objects have been
conceived in such a way that
they may be realised fully
independently of one another,
even by numerous architects,
without any of them having
to renounce their personal
architectural beliefs in the
process. Only the spatial and
building types have been
defined. Naturally, this result
only simulates the final act of
countless design stages.

The interaction of the
individual —architectural el-
ements is disciplined and
marshalled by the quality of
the spatial concept. None are
allowed to break loose from
their detailed role, otherwise
they could severely disrupt the
spatial structure of the whole.

Die Architektur, die ich hier
aufzeichne, hat den Anschein,
als wire sie nur von einem ein-
zigen Architekten zu realisie-
ren. Gewifs, ich habe diese
Projekie alleine entworfen und
kann mich selbst schwer in die
Gedankengdnge anderer, die
daran arbeiten, hineinverset-
zen. Alle Objekte sind aber so
konzipiert, dafs sie auch von
vielen Planern unabhdngig
vonetnander realisiert werden
konnten, ohne dafs diese dabei
thre personliche Auffassung
von  Architektur  verleugnen
miifsten. Lediglich Raum- und
Haustypen sind festgelegt. Die-
ses lrgebnis habe ich natiirlich
als Schlufsakt einer Vielzahl

von Planungsstadien simuliert.

Die Qualitit des réumli-
chen Konzepts diszipliniert und
ordnet das Zusammenspiel der
FEinzelarchitekiuren. Sie diirfen
aus threr Detailrolle nicht aus-
brechen, sonst konnen sie das
Raumgefiige empfindlich sti-

ren.



The underpass below the
shopping passage with an
underground railway below

Die Unterfahrung der
LEinkaufspassage, darunter

der U-Bahnhof

Viewed from pedestrian level Aus der Fufsgingerebene
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The situation in 1973 showing Die Situation 1973 mit den
the vast open spaces all around riesigen Freifldchen rund um

the Department of Finance die I'inanzdirekition
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Buildings that could possibly
fill the urban space void

Magliche Bauten, die die stadt-
raumliche Leere fiillen konnten
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Part of an ideal city



-716-

in Stiick hetle Stadt

4
Y



=717 -

A solution similar to Ahnliche Lésung
that proposed for the wie beim Projekt

Leinfelden project Jiir Leinfelden
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Large terraced square be- Grofser terrassierter Platz
tween the old town and the zwischen Altstadt und ehe-
former Rotebiihl barracks maliger Rotebiihlkaserne












Above: Osterreichischer Oben: Osterreichischer Plaiz

Platz in the design by the in der Planung des klassizi-
classical architect, Thouret stischen Architekten Thouret

Below: the situation in 1973 Unten: die Situation 1973
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Osterreichischer Platz

I have taken Nikolaus
Friedrich von Thouret's design
as the basis for the reformation
of this square. This decision
may seem slrange al first, since
not one of the original build-
ings remains standing. I wish
to do nothing more than
underpin the proposition [
put forward in the previous
chapter:

Urban space types are not
held under patent clasp by any
cultural era.

Thouret  designed  this
square as a spatial expansion of
the area beyond the city gate.
This gate no longer functioned
as a fortification but was purely
of decorative character. What is
interesting however is that a
further spatial expansion was
foreseen outside the gate. The
street only formed a junction
with this second, smaller
square. Regrettably, as a result
of later perimeter develop-
ments, this  ingeniously-
conceived square was not
realised in accordance with the
original plans.

Osterreichischer Plaiz

Der Neugestaltung  dieses
Platzes habe ich die Planung
Nikolaus Friedrich von Thou-
rets zugrundegelegt. Da kein
einziges Gebdude des urspriing-
lichen Platzes erhalten geblie-
ben ist, mag diese Entscheidung
zuerst befremden. Ich maochte
aber nichts weiter, als die These
untermauern, die ich im voran-
gegangenen Kapitel aufgestellt
habe.

Stadtraumtypen — werden
von keiner Kulturepoche unter
Patentoerschlufs gehalten!

Bei Thouret war  dieser
Platz als raumliche Aufweitung
hinter dem Staditor konzipiert.
Dieses Tor hatte keine Befesti-
gungsfunktion mehr, sondern
war rein dekorativer Art. Inter-
essant ist aber, dafs aufserhalb
des Tores noch eine rdumliche
Aufwertung gezeichnet wurde.
Erst an diesen zweiten, kleine-
ren Plaiz schlofs sich die Strafse
an. Diese geniale Platzschop-

Jung st leider durch die spdte-

ren  Randbebauungen  nicht
plangetreu realisiert worden.
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I have adopted Thouret’s
theme of spatial nuance and
gradually rising progression.
However, I did have to adjust
the sequence to suit the
boundary conditions. The
horseshoe-shaped  courtyard
with terraced perimeter devel-
opment spans across Haupt-
statter Strasse, Stuttgart’s most
heavily frequented arterial
road. There was therefore no
reason to orientate the space
towards this clearway. In fact, it
had to face in the opposite
direction. It would have been
equally problematic to form an
opening towards the city.

The diamond-shaped fore-
court acts like a distributor,
linking the bazaar street to
Wilhelmsplatz, creating a con-
nection  between Tubinger
Strasse and St. Mary's Church,
as well as re-establishing the
former link to the southern
district. These newly-created
communication levels should
not suffer any negative impact
from traffic noise. The entire
city is burdened by noise
pollution in equal measure; all
of the city's residents suffer as
a result. Whether by blocking
their windows or their ears,

Ich habe das Motiy  der
raumlichen Abstufung und der
graduellen, sich steigernden
Vorbereitung iibernommen. Die
Abfolge mufste sich jedoch den
neuen Randbedingungen an-
passen. Der  hufeisenformige
Hof mit terrassierter Randbe-
bauung uberspannt die am
starksten  befahrene Ausfall-
strafse Stuttgarts, die Haupt-
statter Strafse. ks gab  also
keinen Grund, den Raum auf
diese Autoschnellstrafse hin zu
orientieren. Ir mufste sich viel-
mehr von ithr abkehren. Eine
Offnung  stadteinwirts wire
ahnlich problematisch gewesen.

Der rautenformige Vorhof
st eine Art Verteiler, von dem die
Basarstrafse zum Wilhelmsplatz
Sithrt, eine Verbindung zur Tii-
binger Strafse und zur Marien-
kirche geschaffen sowie die
chemalige Verbindung zum stid-
lichen Stadueil wieder herge-
stellt - wird.  Diese  neu  zu
schaffenden Kommunikations-
ebenen diirfen vom Verkehrs-
larm nicht beeintrdchtigt wer-
den. Die ganze Stad ist gleich-
mdfsig stark vom Ldrm belastet,
alle Stadtbewohner leiden dar-
unter. Jeder ergreifi seine klei-
nen  nutzlosen  Finzelmafs-



=726 -

everyone lakes their own steps,
albeit to absolutely no avail.
Powerless against the street
noise, the burden of stress is
vented at the cost of family and
neighbours. Total screening
from the road is the only
measure that will guarantee
some modicum of peace.

Osterreichischer Platz,
Wilhelmsplatz and Charlotten-
platz were the main distributor
points from the old town to the
new districts in the south. This
purpose can be very clearly
deduced from the road net-
work, which is evidently orien-
tated towards these points.
These locations could stll have
fulfilled this function to this
day, if only they hadn't been
ruined by traffic. The above-
mentioned squares could have
been interlinked by a bazaar
street, which could have either
partly or wholly spanned
across the clearway.

nahmen durch Zustopfen von
Fenstern und Ohren. Machtlos
gegeniiber dem Strafsenldrm,
reagiert man seine nervliche Be-
lastung an Familie und Mitbe-
wohnern ab. Es gibt nur eine
Mafsnahme, die einigermafsen
Ruhe garantiert, und das ist das
liickenlose Abschirmen von der

Strafse.

Der Osterreichische Platz,
der Wilhelms- und der Charlot-
tenplatz waren Hauptoerteiler-
stellen von der Altstadt zu den
neuen stidlichen Stadiquartie-
ren. Diese Funktion kann man
am Strafsennetz sehr deutlich
ablesen, das sich eindeutig auf
diese Stellen hin orientiert. Die
Funktion  dieser  Standorte
kénnte noch heute intakt sein,
wenn sie nicht vom Verkehr zer-
stort worden wdren. Die eben
genannten Plitze konnten auch
durch eine Basarstrafse mit-
einander verbunden werden,
die die Schnellstrafse partiell
oder ganz tiberspannen kann.
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The drawing clearly Die Zeichnung zeigt deutlich
shows the urban space das stadtraumliche Vakuum,
vacuum created by the das durch den Verkehrsknoten-

traffic junction. punkt geschaffen wird.
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New buildings should close Neubauten
the spatial vacuum. sollen das Raumeakuum
The shape of the public schiiefsen. Die Platzform
square is in keeping with the orientiert sich am

plans produced by Thourel. Plan von Thouret.
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Overlaying of the existing C./'bcr/agerung des Bestandes
fabric and the new planning. mit der Neuplanung.
One should note the Man beachie die Komposition
hierarchical order in the der Raumsequenzen in threr
composition of spatial hierarchischen Folge und
sequences and the link die Verbindung zur

to the neo-Gothic church. neugotischen Kirche.
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A bazaar street camouflages Line Basarstrafse iiberquert
the city autobahn. The die Stadtautobahn. Die inti-
intimate, closed public men, geschlossenen Platz-

sqquare spaces are accessible raume erschliefsen sich fiir

to pedestrians via [ascinating den Fufsginger iiber span-

sluices or gateways. nende Schleusen oder Tore.
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The horseshoe-shaped Der hufeisenformige
public square Plaiz
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The rhombic forecourt Das rautenformige
in front of the horseshoe- Foyer vor dem hufeisen-
shaped square Jormigen Platz
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Closing remark

Within the proposed re-
construction measures, I have
deliberately avoided references
to the urban development of
the reconstruction years and,
mstead, have merely docu-
mented the situation in 1973 by
means of plans, acrial views
and photographs. I hope this
malerial, combined with my
new design proposals, has
lustrated my standpoint with-
oul ambiguity, and that 1
may thus save mysell the
trouble of formulating a critical
commenlary on the gradual
mutilation of the city.

I'will be accused of strong-
armed and almost desperate
attempts to create urban spaces
necessitaling construction ef-
forts on a scale for which no
cily parliament would risk the
ruin of its treasury. There is
no doubt that contemporary,
spacenegating urban  plan-
ning is more consistent with
our currenl socio-political
situation. It 1s not purely by
chance that transport and
other technological parapher-
nalia are given priority over the
human need for liveable urban

Schlufsbemerkung

Bei den  vorgeschlagenen
Rekonstruktionsmafsnahmen
habe ich es absichtlich vermie-
den, auf die Stadtentwicklung
in den Jahren des Wiederauf-
baus hinzuweisen, sondern habe
lediglich den Zustand im Jahr
1973 mut Planen, Luftaufnah-
men und Photos dokumentiert.
Ich hoffe, dafs dieses Material
zusammen mit den Neuplanun-
gen meinen Standpunkt un-
mifsverstindlich illustriert und
ich mir eine kritische Stellung-
nahme zur schrittweisen Stadt-
zerstorung ersparen kann.

Man wird mir vorwerfen,
ich versuche, gewaltsam und

Sast verzweifelt Stadiraume zu

schaffen, die einen  derart
grofsen  baulichen Aufiwand
erfordern, dafs sich kein Stadt-
parlament dafiir seine Haus-
haltskasse ruinieren lafst. Der
den Raum negierende zeitge-
nossische Stidtebau pafst ohne
Zweifel besser zu unserer gesell-
schafispolitischen Situation. s
ist kein Zufall, dafs dem Verkehr
und dem sonstigen technischen
Instrumentarium der Vorrang
gegeben wird vor dem Bediirf-
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space.  Of course, not every
town-user will ascribe the same
mmportance to the musical
components of urban space.
Experience also shows that the
residents of old, intact towns
have nothing like the same
mterest in the quality of their
surroundings as visitors do. [tis
also entirely unnecessary that
they should, since this sight is
the setting of their everyday
lives. They identify entirely with
their environment and the
history with which it is so
mextricably connected. The
town's architecture and com-
plex scenario is its ident-
fication lag.

As was the case throughout
Germany, the Second World
War threw Stuttgart's inhab-
ttants and their physical envi-
ronment into utter confusion.
Awareness of historical values
declined in the face of the
boundless destruction and was
powerless against the pressure
lo reorganise the basic com-
ponents of the town. These
have now been restored; and
yel I'see that I am not alone in
asking which elements slipped
from view during the haste of

nis der Menschen nach erlebba-
rem Stadtraum. Gewifs wird
nicht jeder Stadtbenutzer der
musischen ~ Komponente — des
Stadtraumes die gleiche Bedeu-
tung beimessen. Auch zeigt die
Lrfahrung, dafs die Bewohner
alter; intakter Stédtie keinesfalls
einen so grofsen Anteil an der
Qualitdt ihrer Stadt nehmen,
wie das etwa Besucher tun. Das
ist auch gar nicht notig, denn
dieses Schauspiel bildet die Ku-
lisse ihres Alltags. Mit ihr und
mit der damit untrennbar ver-
bundenen Geschichte identifi-
zieren sie sich vollkommen.
Dieser Identifikationstrager ist
die Stadtarchitektur mit ihrem
komplexen Szenarium.

Der Zweite Weltkrieg hat
die Bewohner und die Szene in
Stuttgart wie in anderen deut-
schen Stéidien durcheinander-
gewirbelt. Das Bewufsisein der
geschichtlichen Werte verblafste
vor dem Ubermafs an Zersto-
rung und war ohnmdchiig
gegeniiber dem Druck der Re-
organisation der primdren Be-
standieile der Stadt. Diese sind
Jetzt wiederhergestellt, und ich
beobachte, dafs ich nicht alleine
bin mit der Frage, welche Kom-
ponenten man wohl in der Hast
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reconstruction. Had the city
previously been  taken for
granted as a result of the inertia
of interaction and familiarity
of the view? Since only a
few academics had dedicated
themselves to the concerns of
the town with all its com-
ponents, nobody was prepared
for "zero hour." Developments
of the past decades have
sufficiently  illustrated  the
short-sightedness of the con-
cepts for the so-called perfect
commercial and functional city.

This documentation was
compiled as part of a course
directed by Professor Johannes
Uhl at Stuttgart Universily's
Institute  of  Graphies  and
Modelling. It served as an
mtroduction in a design theme
formulated 1 the Insttute
during summer 1973 and
which progressed over four
semesters, i order to obtain
the greatest possible range of
alternative schemes among the
student works.

des Wiederaufbaus iibersehen
hat. War doch die Stadt zuvor
durch die unbewufste Trdgheit
des Umgangs und die Gewohn-
theit des Anblicks zur Selbst-
verstandlichkeit geworden. Nur
wenige Wissenschafiler hatten
sich den Belangen der Stadt mit
all ihren Komponenten gewid-
met, und so war man auf die
SStunde Null nicht vorbereitet.
Die Entwicklung der letzten
Jahrzehnte hat hinlinglich ver-
anschaulicht, wie kurzsichtig
die Konzepte der sogenannten
perfekten Verkehrs- und Funk-
tionsstadt waren.

Diese Dokumentation ist im
Rahmen einer Lehrveranstal-
tung im Institut fiir Zeichnen
und Modellieren unter der Lei-
tung von Professor Johannes
Uhl an der Universitdit Stuttgart
zusammengestellt worden. Sie
diente als Einfiihrung in ein
Entwurfsthema, welches im
Sommer 1973 am Institut aus-
geschrieben und iiber vier Se-
mester bearbeitet wurde, um
etne moglichst grofse Vielfalt an
Varianten unter den Studenten-
arbeiten zu erhalien.
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The projects  presented
here were previously exhibited
at the 1973 Milan Triennial, in
1974 in San Sebastian, and in
1975 at London's Art Net
Gallery and in the Stuttgart
Kunstverein, as well as having
been published in various
architectural periodicals.

Die hier vorgestellten Pro-
Jekte waren 1973 auf der Trien-
nale in Mailand, 1974 in San
Sebastian, 1975 in der Art Net
Gallery in London und 1975 im
Stuttgarter Kunstoerein ausge-
stellt und wurden in verschie-

denen Architekturzeitschrifien
veroffentlicht.
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Architectural
ideal for mner-city
Stuttgart

(Article in Stuttgarter
Zeitung, dated 21 July 175,
signed: wo)

He who desires a new level
for pedestrians above the cause-
way al the railway station, be-
cause the "underground urban
spaces" do not provide "sub-
stitute urban space on a par
with that in the open air"; he
who envisages  Konigstrasse
planted as a dual-row plane tree
boulevard; he who is of the view
that  Osterreichischer Platz,
Wilhelmsplatz and Charlotten-
platz could be meaningfully
linked by a commercial bazaar
street — he is likely to be very
quickly disregarded as an
idealist. The rash reference to
the city's financial misery will
follow at the turn of a hand.
Should the additional claim
also be raised that "every urban
redesign must bow to the order-
Imess of the overall structure,”
then the impression of a urban
planning idealist  will  be

perfected.

Architektonisches
Wunschbild der
Stuttgarter Innenstadt

(Artikel in der Stuttgarter
Zeitung vom 21. Juli 1975,
gezeichnet: wo)

Wer sich am Bahnhof iiber
dem  Fahrdamm  eine  neue
LEbene  fur die  Fufsginger
wiinscht, weil die , Untergrund-
Stadtraume * keinen ,gleichwer-
tigen Ersatz fiir den Stadiraum
unter fretem Himmel* bieten,
wer sich die Konigstrafse mit
einer doppelreihigen Platanen-
allee begriint vorstellt, wer der
Ansicht ist, Osterreichischer,
Withelms- und Charlottenplatz
seten sinnvoll durch eine kom-
merzielle Basarstrafse zu ver-
binden, der mag sehr schnell als
ldealist abgetan werden. Der
voreilige Verweis auf die Ii-
nanzmisere der Stadt wird im
Handumdrehen erfolgen. Wird
zudem gar die Forderung erho-
ben, dafs jede Neuplanung in
der Stadt sich der Ordnung des
Gesamigefiiges zu unterwerfen
habe, so mag der Eindruck
vom stadtplanerischen Idealis-
ten perfekt sein.
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However, that it is mean-
ingful to occasionally measure
reality against the ideal is clearly
shown by the distance this
reality has created between the
two. And — has urban planning
of the past 20 years not already
suffered catastrophically under
the paucity of ideals? Is it
therefore so that he, who today
walks open-eyed through the
state capilal, ought not to
lament the bankruptey of urban
planning pragmatism in every
corner?

A study has now been
submitted that measures the
planning and shaping of inner-
city Stutlgart in recent decades
against the ideal of an urban
architecture, which is first of all
humane and then, above all
other things, aligned with the
city's historical buildings. The
study is consequently entitled
“Recommendations for the
Reconstruction of Destroyed
Urban Spaces on the Example
of Inner-city Stuttgart". Its
author, Rob Krier, is a research
associate at the Institute of
Graphics and Modelling in
Stuttgart Universily's architec-
tural department, and is very
well aware of the ailing state of

Jedoch — am Ildeal gelegent-
lich die Wirklichkeit zu messen,
ist sinnvoll, zergt doch der Ab-
stand zwischen beiden, was
diese Wirklichkeir geleistet hat.
Und — hat der Stadiebau der
vergangenen 20 Jahre nicht ge-
radezu katastrophal unter dem
Mangel an Idealbildern gelit-
ten? Mufs denn nicht, wer heute
offenen Auges durch die Lan-
deshauptstadt geht, allenthalben
und iiberall den Bankrott eines
stadtebaulichen Pragmatismus
konstatieren?

Jetzt ist eine Studie vorgelegt
worden, die die Planung und
Gestaltung der Stuttgarter In-
nenstadt in den letzten Jahr-
zehnten am Ideal einer zuerst
menschengerechten, dann aber
vor allen Dingen an den vor-
handenen historischen Bauwer-
ken anschliefsenden — Stadt-
architektur mifst. Die Studie
steht ~ folgerichtig unter  der
Uberschrifi “Vorschlige zur Re-
konstruktion zerstorter Stadt-
raume am Beispiel der Innen-
stadt von Stuttgart . Rob Krier,
thr Autor, ist wissenschafilicher
Mitarbeiter am Institut ~ fiir
Zeichnen und Modellieren der
Architekturabteilung an  der
Stuttgarter Universitat, und er
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the city's finances. With re-
ference to his study, he then
speaks of "urban musing."

The  following  thought
forms the basic principle of this
dream of a Stuttgart, which was
never planned: Owing to the
destruction of the Second
World War, the necessities of
the reconstruction phase and
the subsequent "car-friendly"
lay out of elaborate transport
structures  in Stullgarl city
centre, the old — and for the
local conditions — intact urban
structure was "destroyed to a
calastrophic extent". "The core
of the old city, measuring barely
more than a thousand metres
across, was carved up into a
myriad of small urban islands,
which are battered by waves of
heavy traffic." In order to "close
the gaps between these isolated
neighbourhoods as well as
possible”, the architect, Krier
suggests, with regard to the
railway slation square, "the
erection of a new level above the
causeway, which is capable of
leading away from the railway
station building at ground level
above the vehicular road".

welfs sehr genau um die maro-
den Staditfinanzen Bescheid. In
bezug auf seine Studie spricht er
denn auch von ,Stadttrdume-
ret”.

Grundlage dieses Traumes
von einem Stuttgart, das nicht
geplant wurde, ist folgender Ge-
danke: Durch die Zerstorung im
Zweiten Weltkrieg, die Zwdinge
der Wiederaufbauphase und die
spatere ,autogerechte“ Anlage
von aufwendigen Verkehrsbau-
werken in der Stuttgarter In-
nenstadt sei die den hiesigen
Gegebenheiten entsprechend in-
takte alte Stadistrukiur in
einem verheerenden Mafse zer-
stort worden. ,Der Kern der
Alistadt mit kawm mehr als tau-
send Meter Durchmesser wurde
in eine Vielzahl von kleinen
Stadtinseln zerstiickelt, die von
starkem Verkehr umbrandet
sind.* Um ,Liicken zwischen
den isolierten Staditeilen so gut
wie moglich zu  schliefsen”,
macht Architekt Krier, was den
Bahnhofsplatz betriffi, den Vor-
schlag, ,eine neue Ebene iiber
dem Fahrdamm zu errichten,
die von der hochliegenden
Bahnhofshalle ebenerdig iiber
die Fahrstrafse hinwegfiihren
kann*.
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Krier's response to objec-
tions is that the "benefit to the
users' sphere of experience”,
which, in consequence of the
current design, is banished into
the underworld of the rapid
transit and underground rail
stations, "weighs so heavily that
an alteration of the historical
handicap and its impact appear
justified". The author of the
urban study can envisage this
plateau not only as a meeting
place, but also as an archi-
tectural nexus to Iriedrichs-
platz.

According to Krier's ideas,
Konigstrasse should "not spill
onto  Bahnhofsplatlz  unan-
nounced". It should be re-
endowed with a spatial con-
clusion, such as was formed
by Thouret's Konigstor (Roys
Gateway) before its demolition
in 1924. The architecture on
Konigstrasse is described in the
study as simply "chaotic". Only
a dual-row plane tree boulevard
would be able to make such
architectural  chaos halfway
bearable "behind its cloak of
leaves and branches". Krier also
offers alternative urban plans
for Rotebiihlplatz, for the arcas
around Feuersee and, among

Finwdinden hélt Krier ent-
gegen, dafs der ,Gewinn im F'r-
lebnisbereich des Menschen *,
der nach der jetzigen Planung
in die Unterwell der S- und U-
Bahnhaltestellen verbannt ist,
»$0 schwer wiegt, dafs eine Ver-
anderung der historischen Vor-
gabe und ihrer  Wirkung
gerechifertigt erscheint®. Der
Autor der Stadistudie kann sich
dieses Plateau als Begegnungs-
stétte, aber auch als architekto-
nisches Verbindungsglied zum
Friedrichsplatz denken.

Nach Kriers Vorstellungen
sollte auch die Konigstrafse
Jnicht  unvermittelt  auf den
Bahnhofsplaiz einmiinden *. Sie
solle wieder einen rdumlichen
Abschlufs erhalien, wie ithn vor
seinem Abbruch im Jahre 1924
das Konigstor des Architekten
Thouret bildete. Die Architektur
der Konigstrafse bezeichnet die
Studie schlicht als ,chaotisch”.
Nur eine doppelreihige Plata-
nenallee konne ein solches ar-
chitektonisches Chaos , hinter
ihrem Bléitter- und Astefilter
halbwegs ertrdglich erscheinen
lassen®. Stadebauliche Alterna-
tiven bietet Krier auch an fiir
den Rotebiihiplaiz, fiir das Ge-
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others, also for Osterreichischer
Platz. However, he always begins
with the historically-evolved
urban spaces, which his design
proposals attempt to recon-
struct. What emerges from this
study is the image of a cily,
which has been denigrated in
many areas by a shor't—anded,
utility-enslaved ephemeral ar-
chitecture; however, what also
comes lo light is the image of a
cily as it could have been — an
architectural ideal of Stutigart.

biet um den Feuersee und unter
anderem auch fiir den Oster-
reichischen Plaiz. Immer jedoch
geht er von den historisch ge-
wachsenen  Stadtrdumen  aus,
die seine Planungsvorschldge
wieder herzustellen versuchen.
Was so in dieser Studie entsteh,
ist das Bild einer Stadl, die eine
kurzatmige, allein der Niitzlich-
keit horige Eintagsarchitekiur
an vielen Stellen doch verhunzi
hat; was jedoch auch zu Tage
tritt, ist das Bild einer Stadt, wie
ste hatte sein konnen — ein archi-
tektonisches Wunschbild von
Stuttgart.
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Dickes house
Bridel

near Luxembourg
1974

At the request of the clients,
my cousin Carlo and his wife
Arlette, the house has very few
windows besides the full-height
openings lo the terrace and
those necessary for daylighting
of the staircase and bathroom.
The lady of the house had been
bothered by a voyeur at a pre-
vious address to such an extent
that she did not want to be
exposed to similar dangers in
her new house. The archi-
tectural severity that ensued as
a result these requirements
conlrasts with the liberal design
of the interior layoul.

The lack of financial means
demanded economic handling
of volumes and matenials. The
only architectural luxuries are
the columns formed of drainage
pipes and the storey-high archi-

trave supporting the glass roof

above the terrace. A further
tribute to poelry is the slight
bulge of the staircase in the
eastern facade.

Haus Dickes
Bridel

bei Luxemburg

1974

AufWunsch der Bauherren
meines Cousins Carlo und seiner
Frau Arlette — hat das Haus
aufser den geschofshohen Off-
nungen zur 1érrasse und der Be-
lichtung fiir Treppenhaus und
Bad nur wenige Fenster. Die
Dame des Hauses ist in einer

Jritheren Wohnung von einem

Voyeur derart belastigt worden,
dafs sie einer dhnlichen Gefahr
in threm neuen Haus nicht mehr
ausgesetzt sein wollte. Die archi-
tektonische Strenge, die sich aus
diesen Forderungen ergab, kon-
trastiert mit der freien Grund-
rifsgestaltung im Inneren.

Die knappen Geldmittel er-
zwangen einen sparsamen Unm-
gang mit Volumen und Mate-
rial. Einziger architektonischer
Luzus sind die Sciule aus Kanal-
rohren und der geschofshohe
Architrav, an den sich das Glas-
dach iiber der lerrasse lehnt. F'in
anderer Tribut an die Poesie ist
die leichte Auswolbung des Trep-
penhauses in der Ostfassade.
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I had worked on this
housing type for years in several
projects as a monodirectional
three to four-room maisonette
dwelling in many variations,
mosl recently for the Royal Mint
compelition in London. It can
be extended on three sides. The
prototype of this residential cell
was Le Corbusier's pavilion for
the 1922 World Exposition in
Paris.

As was the case at the
Siemer house, the client for this
scheme also discovered his
creative  streak during the
course of construction. Once
again, il had an impact on the
mosl sensitive parts of the
building — as the eyes are to a
face. I would love to see the
philistine who, after acquiring a
Mondrian, would dare to alter a
few strokes as he sees fit. If this
mntervention ever became pub-
lic, the painting would have
forfeited its value. Unless it went
unnoticed, of course...

Carlo and Arlette stood
behind the conecept from the
very beginning; it is therefore all
the more regrettable, when the
tie stll hangs somewhat askew.
The client acknowledged his

Diesen Wohntypus haute ich
seit Jahren in mehreren Pro-
Jekten als einseitig orientierte
Drei- bis Vier-Zimmer-Maiso-
nettewohnung in vielen Varian-
ten bearbeitet, zuletzt fiir den
Royal Mint- Wettbewerb in Lon-
don. E'r kann an drei Seiten aus-
gebaut werden. Vorbild dieser
Wohnzelle war der Pavillon von
Le Corbusier fiir die Weltaus-
stellung von 1922 in Paris.

Wie beim Haus Siemer ent-
deckte der Bauherr wdhrend
der Bauzeit auch hier seine
kreative Ader. Und wieder be-
traf es die empfindlichsten Bau-
teile — wie die Augen in einem
Gesicht. Gerne sche ich einmal
den Kunstbanausen, der sich
traute, nach dem Kauf eines
Mondrian ein paar Striche nach
seinem Guidiinken zu verdn-
dern. Wiirde dieser Eingriff pu-
blik, harte das Bild seinen Wert
eingebiifst. Is sei denn, niemand
bemerkie es ...

Carlo und Arlette standen
von Beginn an voll hinter dem
Konzept; um so bedauerlicher ist
es, wenn die Krawatte trotzdem
etwas schief hangt. In einem In-
terview fur die ZEIT hat der
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mistake m an interview for
ZEIT, and avowed "to grant the
architect free rein in the next
venture". L am recounting these
intimate details here, because
they can be a caution to stu-
dents and budding architects.

It pains me most that the
window grid of 50 x 50 cm was
executed in entirely altered
form. For reasons of archi-
tectural opinion, the column
was robbed of its base and the
flanking stairs leading out into
the garden were not built. The
large perforated folding gate
was intended to prowde n-
truder protection and shade,
and should have rendered the
terrace lockable. The roof pitch
was excecuted  considerably
flatter than planned and the
window slit between the living
room and stairs on the eastern
facade was extended much too
far downwards. I added the
window slit below the triangle
in the western facade during
construction, so that the
children had an additional
peephole facing the magnificent
wooded hillscape.

Bauherr seinen Fehler spdter
bekannt und zugestanden, ,bei
einem ndchsten Versuch dem
Architekten freie Hand zu las-
“ . . .
sen®. Diese nahezu intimen
Details erzdhle ich hier, weil sie

Jiir Studenten und (mg(’/l()nd(’

Architekten eine Warnung sein
kénnen.

Am meisten schmerzt mich,
dafs  der  Fenstergrill — von
50 x 50 cm génzlich verdndert
zur Ausfithrung kam. Aus Griin-
den der Architekturanschauung
wurde die Scule threr Basts be-
raubt, und die flankierenden
Treppen in den Garten hinaus
kamen nicht zur Ausfiihrung.
Das grofse perforierte Falttor
war als Finbruchs- und Son-
nenschutz gedacht und hdtte die
Terrasse abschliefsbar gemacht.
Die Dachneigung wurde we-
sentlich flacher realisiert und
der  Fensterschlitzz  zwischen
Wohnraum und Treppe an der
Ostfassade viel zu weit nach
unten gezogen. Den Fenster-
schlitz unter dem Dreieck an der
Westfassade habe ich am Bau
veranlafst, damit die Kinder ein
zusdatzliches Guckloch auf die
herrlich bewaldete Hiigelland-
schafi bekommen.



First design sketches Erste Entwurfsskizzen



The concept: the closed shell Das Konzept: die geschlossene
with opening to the patio Schale mit der Offnung zum Patio
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A haus "dickes” luxemburg
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Floor plans Grundrisse
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Ground floor Erdgeschofs
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Bedroom floor Schlafgeschofs
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AR Y

Die Elemente, mit denen das Haus konzipiert wurde.
Die Zelle kann im Siedlungs- und im Hochbau eingesetzt werden.
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The entire life of the house 1s reflected
in the opening to the patio
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In der Offnung zum Patio spiegelt sich
das ganze Leben des Hauses
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Ground floor and nursery
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Ortel room and roof terrace LErkerzimmer und Dachterrasse



@ "
L 3
e .
L i »
. ’ 4
¥
. S
: S N
s I\au. .
s & | \
L o 4 .
L ] k. y 3 M
: - L
.y y
: q.
..m ] ﬁw

‘ >
.M %
3 Aoy -

SR

v.. - A 1

. ¥ T i -













=769 -

For the plasterwork to the
facade, I proposed a durable
dirty-pink-coloured  Moselle
sand, just like that which had
been used in Luxembourg for
centuries. [ wanted to carry
out a colour test on an old
farmhouse. | was refused this;
and in its place a synthetic resin
plaster was applied, which had
only just come onto the market.
This started spalling after just
one day and the entire facade
elevation on one side slid to
the ground like a wet linen
cloth. The bonding coat was
not properly dried out. As this
malerial is not open-pored, it
develops an unpleasant patina
and becomes dirty much more
quickly than natural plaster:

Just a short time later
moisture slains had  already
formed on the top floor walls.
As my roof, gullering and eaves
details had not been con-
structed, T had to rack my
brains: water from above,
condensation from below? In
the meantime, the roof cover-
ings have been replaced, the
caves clad with unsightly metal
panelling and the walls finished
with a thermal render to the
mternal face. It is stll my

Fiir den Fassadenputz habe
ich einen dauerhafien Mosel-
sand vorgeschlagen, schmuizig-
rosa gefarbt, wie er schon seit
Jahrhunderten in Luxemburg
hergestellt wird. Die Farbprobe
wollte ich an einem alten Bau-
ernhaus nehmen lassen. Dies
wurde mir abgeschlagen und
statt dessen ein gerade auf den
Markt gekommener Kunstharz-
putz angebracht. Schon nach
etnem lag ist eine ganze Iassa-
denseite abgeblatert und wie
ein nasses Leintuch zu Boden
gerutscht. Der Untergrund war
nicht richtig ausgetrocknet. Da
dieses Material nicht offenporig
ist, patiniert es unangenehm und
verdreckt viel rascher als ein na-
tirlicher Putz.

Schon nach kurzer Zeit bil-
deten sich Feuchtigkeitsflecken
an den Winden im Dachge-
schofs. Da meine Dach-, Rin-
nen- und Traufdetails nicht
ausgefiihrt worden waren, rdt-
selte ich herum: Wasser von
oben, Schwitzwasser von unten?
Inzwischen ist das Dach neu ge-
deckt und die Traufe mit einem
unansehnlichen Blech abge-
deckt; die Wande sind innen mit
einer Thermohaut versehen. Ich
vermute noch immer, dafs zu-
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assumption that, in addition
to the probable roof leak,
the accumulated condensation
could not be released outwards
through the synthetic plaster; in
other words: the masonry was
unable to breathe.

Compared with sculpture,
painting, graphics, literature and
music, good architecture has no
market value. Whether we want
it or not, these objects of every-
day necessity must fulfil their
function. Even if they do give
additional cause for a smile or
pleasure, this is stll not a
chargeable ingredient.

Today, after more than
35 years and despite the defects
I have described, the house is
stll in good condition. It has
been inhabited with good taste
and enjoyment of its utility
value. The children have moved
out and some of the walls have
been removed, much to the
benefit of spaciousness. It is
a wonderful feeling for an
architect, when his product
proves salisfying to the clients.
All the better; naturally, when
they are relations. ..

satzlich zu dem wahrschein-
lichen Dachleck der Schwitz-
wasserniederschlag durch den
Kunststoffputz nicht nach aufsen
treten konnte, d. h. dafs das
Mauerwerk nicht atmen konnte.

Gute Architektur hat im Ver-
gleich zur Plastk, Malerei, Gra-
phik, Literatur und Musik kei-
nen Markuwert. Ob wir wollen
oder nicht, diese taglich genut-
zen Objekie missen ihre Funk-
tion erfiillen. Wenn sie dariiber
hinaus noch licheln und Freude
machen, so ist dies eine nicht ho-
norierbare Zuta.

Heute, nach iiber 35 Jahren,
ist das Haus trotz der beschrie-
benen Mdngel immer noch in
einem guten Zustand. Es wurde
geschmackooll und mit Freude
am  Nutzwert bewohnt. Die
Kinder sind ausgezogen, ei-
nige Wende wurden entfernt,
was der GrofSziigigkeit zugute
kommt. Lin schones Gefiihl fiir
einen Architekten, wenn sich
sein Produkt zur Zufriedenheit
der Bauherren bewdhrt hat. Um
so besser natiirlich, wenn es sich
um Verwandte handelt . ..
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Proportions based on the trisection of the circle (1 : 0.866)
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Proportions based on the quadrisection of the circle (1 :1.43)
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The owner receives visitors Der Bauherr empfdngt
on his bench auf der Bank
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The guardian angel of the Der Schutzengel des Hauses
house is stll waiting to be wartet noch immer auf seine

put on display Aufstellung
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Haustypen fiir Einstedler

Building types for recluses

Rechis: die fiir Haus Dickes

Right: the figure designed for

entworfene Iigur

Dickes House
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Block variations

Above: the district at Oben: das Quartier an der
Tower Bridge, 1973 Tower Bridge 1973,
Below: suggestion for the Unten: Vorschlag fiir die kiinf-

future urban development tige stadtebauliche Entwicklung
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Housing project
at Tower Bridge
Royal Mint Square

l.ondon
1974

When this compelition was
announced, Leo nvited me to a
number of lectures at the Archi-
tectural Association School of
Architecture, where he held a
teaching post. We wanted to
tackle the competition together:
As was the case in Leinfelden,
we were In agreement on the
theme, but discovered a short
time later that each wanted to
hold his own pencil. In spite of
this, the contention was of rare
prolific excitement.

The project formed part of a
redevelopment scheme around
the Docklands at Tower Bridge.
The district to the east of the
Tower was in severe need of
redevelopment. In the mean-
time, small sections of this area
had been replaced by new
buildings. The docks themselves
had been carelessly allowed to
fall into ruin. A Kafkaesque
atmosphere prevailed between
the vacant warehouses.

Wohnbauprojekt
an der Tower Bridge
Royal Mint Square
London
1974

Als dieser Wettbewerb ausge-
schrieben wurde, lud Leo mich zu
einigen Vortragen an die Archi-
tectural Association School of Ar-
chitecture ein, an der er einen
Lehraufirag hatte. Den Wettbe-
werb wollten wir gemeinsam
machen. Wie bei  Leinfelden
waren wir uns tiber das Thema
einig, merkten aber schnell, dafs
doch _jeder seinen Bleisufi selber
halten wollte. Trotzdem war die
Auseinandersetzung von selten

Jruchtbarer Spannung:.

Das Projekt war 1eil eines
Sanierungsvorhabens rund um
die Docks an der Tower Bridge.
Das Gebiet ostlich vom Tower
war extrem sanierungsbediiry-
tg. Geringe 1eile davon waren
mittlerweile durch Neubauten
ersetzt worden. Die Docks selbst
waren fahrlissig herunterge-
wirtschafiet. Zwischen den lee-
ren Lagerhdausern herrschte eine
kafkaeske Atmosphdre.



The integration of existing Die Integration der bestehenden
buildings in the new structure Hduser in die neue Struktur
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The basic  architectural
fabric of the district 1s of
exceptional value and can serve
a multitude of urban functions.
Unfortunately, parts of the old
harbour basins had been filled
with earth in the meantime. As a
consequence, the area had lost
one of ils most fascinaling
features.

In my ideal-typical develop-
ment sketches, I have proposed
that all useful buildings are
retained and converted to allow
new uses. This enables the
mtegration of parts of the ex-
isting development. The block
structures could be rounded off
at a later date.

The reorganisation

Planning of the project was
complicated by the prescribed
screening against the noise
emanaling from the major
transport axes to the north and
south of the block. For this
reason, all apartments were
orientated towards the mterior.
From my present-day point of
view, this is very problematic
and fundamentally wrong: blind
facades significantly debase the
public spaces they face onto.

Die architektonische Grund-
substanz dieses Gebiets ist aus-
serordentlich wertvoll und kann
vielen stadtischen [Munktionen
dienen. Leider waren 1eéile der
alten Hafenbecken inzwischen
mit Erdreich zugeschiittet wor-
den. Dadurch verlor das Quar-
tier eines seiner faszinierendsten

Merkmale.

In meiner idealtypischen
Entwicklungsskizze bleiben alle
brauchbaren Gebaude erhalten,
werden aber fiir neue Nutzungen
umgebaut. So kann ein 1eil der
bestehenden Bebauung integriert
werden. Zu einem spdteren Zeit-
punkt konnten sich die Block-
strukturen vervollstindigen.

Die Umstrukturierun <

Was die Planung des Pro-
Jekts erschwerte, war die gefor-
derte Abschirmung gegen den
Lérm der grofsen Verkehrsach-
sen nordlich und sudlich des
Blocks. Aus diesem Grunde wur-
den alle Wohnungen nach innen
orientiert. Aus meiner heutigen
Stcht ist dies sehr problematisch
und grundsdtzlich falsch: Blin-
de Fassaden zum offentlichen
Raum hin entwerten diesen ganz

erheblich.
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Ideal preliminary design. Idealer Vorentwurf.
Regrettably, the courtyards Leider wurden die den Haupt-
flanking the main square platz flankierenden Hofe

were later dropped. spdter fallengelassen.
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As the existing roads do
nol demonstrate an enjoyable
sphere of experience for pedes-
trians, this has been relocated
into the mterior of the block
structure. This is achieved by a
system of traflic-free streets,
which intersect on a central
square. Such urban spaces are
the distinctive public meeting,
experience and communication
places of a town.

The two pedestrian streets
divide the large block into four
smaller blocks and converge on
the central square, where all
public and private facilities are
sited: pub, grocery shop, doctor,
communily building, play-
ground equipment, benches,
telephone boxes, post boxes,
sash points, lectern, space for
public discussions ...

The plan of the overall rede-
velopment scheme shows how
these pedestrian links progress
from one block to the next. In
addition to this measure, the
semi-privale residential court-
yards are transparent, i.c. they
are accessible from the street at
several points.

Da die bestehenden Ver-
kehrsstrafsen  fiir  Fufsginger
keinen erfreulichen  Frlebnis-
raum darstellten, wurde dieser
ins Innere der Blockstrukiur ver-
legt. Dies wird durch ein System
von verkehrsfreien Strafsen er-
reicht, die sich an etnem mittleren
Platz  kreuzen. Solche Stadi-
rdume sind die unverwechselba-
ren offentlichen Begegnungs-,
FErlebnis- und Kommunikations-
orte einer Stadl.

Die  beiden  Fufsginger-
strafsen teilen den grofsen Block
in vier kleinere Blocke und miin-
den auf dem zentralen Plaiz,
an dem sich alle offentlichen
und privaten Dienstleistungen
befinden: Pub, Lebensmitiella-
den, Arzt, Gemeindehaus, Spiel-
gerdte, Bdnke, Telefonzellen,
Briefkdsten, Automaten, Redner-
pult, Platz fiir offentliche Dis-

/CIL%'Z.()HCH ce.

Der Plan des gesamten Sa-
nierungsvorhabens zeigt, wie
sich diese Fufsgangerverbindun-
gen von Block zu Block fortset-
zen. lirgdnzend zu dieser Mafs-
nahme sind die halbprivaten
Wohnhofe transparent, d. h. sie
sind von der Strafse aus an vielen
Stellen begehbar:
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The low; dense development
falls mto line with London's
building structure (three to five
floors). The lanes in the centre
are reminiscent of London
Mews.

The L-type

The typical living space in
England (20 m”person) is rela-
tively low. For this reason, the
apartments have large terraces,
which enable the subsequent
extension of the apartment
space. Further benefits of this
building type are its closed
nature with respect to outside
noise, its interior flexibility and
the generously-proportioned
openings in the apartments
towards the courtyard. The dis-
tribution of spaces has been
selected in such a way that the
apartments for large families
have direct access to the garden,
and the smallest apartments are
situated on the top floor:

Die niedrige und dichte Be-
bauung pafst sich der Londoner
Baustruktur an (drei bis fiinf
Geschosse). Die Gassen in der
Mitte erinnern an die Londoner
Megws.

Der L-Typ

Die in England iibliche
Wohnfliche (20 m?/Person) ist
relativ  niedrig.  Aus  diesem
Grund bekommen die Wohnun-
gen grofse 1errassen, die eine
spatere Vergr oﬁ()rlmg der Woh-
nungen ermoglichen. Weitere

Vorteile dieses Bautyps sind die
Geschlossenheit gegeniiber dem
Ldirm von aufsen, die Ilexibilitit
im Inneren und die grofsziigigen
Offnungen der Wohnungen zum
Hof: DieVerteilung wurde so ge-
wahlt, dafs die Wohnungen fiir
Grofsfamilien einen dir (f/ct(fn Zu-
gang zum Garten haben und die
kleinsten Wohnungen im ober-
sten Geschofs liegen.
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Leo's project for Royal Mint Square
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Leos Projekt fiir den Royal Mint Square
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Left and centre: layout plans and cross-sections of the three-
storey inner residential streets that open out onto the square
Right: five-storey perimeter development with L-shaped
apartment types (cl. projects for Aalter and Dickes House)
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Links und Mitte: Grundrisse und Schnitte der dreigeschossigen
mneren Wohnstrafsen, die in den Plaiz miinden
Rechis: fiinfgeschossige Randbebauung mit L-formigen
Wohnungstypen (vgl. Projekt fiir Aalter und Haus Dickes)
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Development of the Bebauung der
mner residential street inneren Wohnstrafse



The perimeter development Die Randbebauung



The inner residential street. This alarmingly cold and abstract
atmosphere has nothing whatsoever to do with living quality.
I'was not mature enough to recognise that the individually
designed house is the basic cell of urban development.




Die innere Wohnstrafse. Diese erschreckend kalte und
abstrakte Atmosphdre hat nichts mit Wohnqualitar zu tun.
Ich war noch nicht reif genug, zu erkennen, dafs das individuell
gestaltete Haus die Grundzelle des Stidiebaus ist.
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The lessons to be drawn
from this project

None of our projects were
awarded prizes — mercifully,
I would say, today. But all the
unsuccessful competitions were
stll important stations in the
maturation process for our
building and urban develop-
ment theories. Leo craved the

Astonishment at the alien
elements on the square

Die Lehre, die aus diesem
Projeki zu ziehen ist

Keines  unserer  Projekie
wurde pramiert — zum Gliick,
wiirde ich heute sagen. Aber all
die verlorenen  Wetthewerbe
waren wichtige Stationen im
Reifungsprozefs unserer Haus-
und  Stadiebautheorien.  Leo
strebte nach einer makellosen

Lrstaunen iiber den
Fremdkorper am Platz
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unblemished implementation
of his aesthetic visions and
made no compromises for the
sake of feasibility. I was more
focused on the practical ap-
proach and its associated social
components. Together, our
shared priority was to reclaim
the urban space. The formu-
lation of the perimeter block
building type first started to be
developed with my projects in
Vienna. Ironically, the drawing
shown here depicts the kind of
wounds modern interventions
have inflicted on the traditional
architecture of squares. Due
to the radical nature of their
serialised  architecture, our
London projects had no chance
of development. With this
personal style, we were still
deeply involved in contem-
porary design practices. Nol
only the urban space, but the
building itself and its typological
qualities had to be rediscovered.

Umsetzung seiner dsthetischen
Visionen und machte keine Kom-
promisse um der Machbarkeit
willen. Ich hatte die Praxis im
Visier und die mit ihr verbunde-
nen sozialen Komponenten. Den
Stadiraum wiederzugewinnen
war unser gemeinsames oberstes
Gebot. Die Formulierung der
Haustypologie am Blockrand
sollte sich erst mit meinen Wiener
Projekten entwickeln. Die ne-
benstehende Zeichnung zeigt in
ironischer Weise, welche Wunden
moderne Eingriffe in eine tradi-
tionelle Platzarchitektur schla-
gen. Unsere Londoner Projekte
hatten mit der Radikalitéit ihrer
seriellen Architektur keine Fnt-
wicklungschance.  Mit ~ dieser
Handschrift steckten wir noch
tief in der zeitgenossischen Pla-
nungspraxis. Nicht nur  der
Stadtraum, auch das Haus
muyfste mit seinen typologischen
Qualitiiten neu entdeckt werden.
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CHAPTER
TEN

KAPITEL
ZIEAN

Sketches of St. Peter's Church, St. Charles' Church
and the Church at Steinhof, Vienna
Skizzen zur Peterskirche, zur Karlskirche

und zur Kirche am Steinhof'in Wien
Kolbeinsson house, Luxembourg
Haus Kolbeinsson, Luxemburg
Weidemann house, Stuttgart
Haus Weidemann, Stuttgart
Design seminar in Lausanne
FEniwurfsseminar in Lausanne
Sketches from the later period in Stuttgart

Skizzen aus der letzten Zeit in Stutigart
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Sketches of
St. Peter's Church,
St. Charles' Church

and the Church
at Steinhof
m Vienna

1974

The reason for my trip to
Vienna was my application pre-
sentation for the newly-created
professorship for Architectural
Design at the University of
Technology. During this exciting
journey to wintry Vienna, [
wanled to pay visils to a number
of remarkable sacred buildings
which, as regards their building
typology, have a certain degree
of kinship: St. Peter's Church
al the Graben by Gabriele
Montani and Johann lLukas
von Hildebrandt (rjo1-33), St.
Charles" Church at Karlsplatz
by Johann Bernhard Fischer
von Erlach (1715-37) and the
Church at Steinhof by Otto
Wagner (19go4-07).

I'would like to illustrate my
comments on the spatial com-
position of these churches using
noles from my sketchbook.

Skizzen zur
Peterskirche,
zur Karlskirche
und zur Kirche
am Steinhof
in Wien

1974

Anlafs zu der Reise nach
Wien war mein Bewerbungsvor-
trag an der 1echnischen Univer-
sitdt fir den neu geschaffenen
Lehrstuhl fiir Architektonische
Gestaltungslehre. Whrend die-
ser fur mich so aufregenden
Reise ins winterliche Wien wollte
ich einigen bemerkenswerten
Sakralbauten einen Besuch ab-
statten, die vom Bautypus her
eine  gewisse  Verwandtschafi
haben: der Peterskirche am Gra-
ben von Gabriele Montani und
Johann Lukas von Hildebrandt
(1701-33), der Karlskirche am
Karlsplaiz von Johann Bern-
hard Fischer von Erlach (1715-
37) und der Kirche am Steinhof’
von Otto Wagner (1904-07).

Die  Anmerkungen — zur
Raumkomposition der genann-
ten Kirchen mochte ich mit Noti-
zen aus meinem Skizzenbuch



St. Peter's Church in Vienna Peterskirche in Wien
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These will provide insight into
the technique of viewing and
analysing a building.

St. Peter's Church

Stepping inside, it is im-
possible to estimate the depth of
the side chapels, as their rear
wall cannot be seen. Nor is the
extent of the cupola space
pereeplible. As such — in spite of
the tight space upon which the
church is built - one gains the
impression that the space is of
vasl, almost endless depth.

St. Charles' Church

The spatial composition in
this church is smmilar. If one
stands below the gallery, looking
along the axis of the entrance
corridor it is impossible to make
a guess al the depth of the side
chapels, as their rear walls are
out of sight. On the other hand,
one can look right up towards
the lamps in the cupola from
this vantage point. The ovs
form of the central space
amplifies this depth effect in an
mtriguing way. The skylight
above the altar appears to move
the end of the space to a point
far into the distance.

erldutern. Sie geben Aufschlufs
tiber die 1echnik des Sehens und
Analysierens eines Gebdudes.

Peterskirche

Beim Betreten ist es unmog-
lich, die Tiefe der Seitenkapellen
abzuschéizen, da der Blick
deren Riickwdnde nicht erfafst.
Auch der Kuppelraum ist noch
nicht zu erahnen. So entwickelt
sich der Eindruck einer gewal-
tigen, fast endlosen Raumtiefe
trotz des engen Baugrunds, auf
dem die Kirche steht.

Karlskirche

Die Raumkomposition die-
ser Kirche ist dhnlich. Steht
man unter der Empore, in der
Achse des Eingangskorridors,
kann die Tiefe der Seitenkapel-
len nicht abgeschdtzt werden,
da deren Riickwinde sich
dem Blick entziehen. Hingegen
kann man von dem genannten
Standpunkt bis in die Laterne
der Kuppel aufschauen. Die
Ovalform des Zentralraumes
erhoht — die  Tiefenwirkung
merklich. Dariiber hinaus riickt
das Oberlicht iiber dem Alar
den Raumabschlufs weit in die
Ferne.



Church of St. Charles Karlskirche in Wien,
Vienna, studies of the spatial Beobachtungen der
effects Raumwirkung
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Church at Stemhof

In designing the interior of
his church, Otto Wagner took
an extremely rational approach;
it is flooded with natural day-
light and devoid of all Baroque
tlusory effects. Standing in
front of the gallery, the interior
space can be seen at a single
glance. Wagner set the primers
for this geometrically-clear
spatial figure into the entrance
arca. Four enormous, figurine-
adorned granite pillars grace the
portal. These stele-like portal
wardens are pervaded by a fili-
gree canopy roof formed of em-
bossed copper sheeting. This is
supported by delicate bronze
pillars whose plinths intersect
with the stairs. The row of pillars
in front of the portal was already
a popular theme from Wagner's
teacher, Theophil von Hansen
(Academy of Fine Arls in
Vienna). Beyond the round
pillars, one passes through very
closely-meshed glazed lattice
gales into a small vestibule,
which, in turn, leads to the
space below the gallery through
glazed oak doors. Only at this
point does the full impact of the
space unfold, with its slight
gradient towards the altar:

Kirche am Steinhof

Otto Wagner gestaltete den
Innenraum seiner Kirche extrem
rational, lichtdurchfluter und
bar jeder barocken Illusions-
effekie. Vor der Empore stehend,
kann der Innenraum auf einen
Blick erfafst werden. Die Vorbe-
reitungen auf diese klare geome-
trische  Raumfigur  verlegt
Wagner in den FEingangsbe-
reich. Vier gewaltige, mit igu-
ren geschmiickte Granitsiulen
zieren  das  Eingangsportal.
Diese stelenartigen Portalwdch-
ter werden von einem filigranen
Vordach aus fein gestanztem
Kupferblech durchdrungen. Es
wird von zarten Bronzesdulen
getragen, deren Sockel sich mit
der Treppenanlage tiberschnei-
det. Die Sdulenreihe vor dem
Portal war schon ein beliebies
Thema von Wagners Lehrer
Theophil von Hansen (Akade-
mie der Kiinste in Wien). Nach
den  Rundsdulen betritt - man
durch sehr engmaschig verglaste
Gittertore einen engen Wind-
Jang, der wiederum mit vergla-
sten Fichentiiren in den Raum
unter der Empore fihrt. Erst
hier entfaltet sich der volle
Raumeindruck mit seinem leich-
ten Gefdlle zum Alwar hin.
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Church at Steinhof in Vienna, Kirche am Steinhof in Wien,
spatial setling Rauminszenieerung
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Samte-Marie de LaTourette

A brief memory of Le
Corbusier's extreme renun-
ciation of spectacular spatial
effects at the abbey in La
Tourette. The naked geomelry is
expressed in untreated con-
crete. Only a few dashes of co-
lour radiate from the deepened
side chapels. The Fathers and
the devout rank and file are
confronted by an emotional
freezing point - one that has
been stretched to its limit. At an
earlier time, the church-builder,
Rudolf Schwarz had already
gauged the possibilities of this
sobriety in his Church of
St. Corpus Christi in Aachen
(1929-30), albeit using pure
white plasterwork. He himself
paraphrased this rather in-
dustrial architecture as the
"consecration of the factory;
the workshop of God".

Sainte-Marie de La Tourette

FEine kurze Erinnerung an
Le Corbusiers extremen Verzicht
auf" spektakuldre Raumeffekte
bel der Klosterkirche in La Tou-
rette. Die nackte Geometrie wird
von unbehandeltem Beton ge-
Jafst. Nur einige Farbupfer
leuchten aus den vertiefien Sei-
tenkapellen. Die Patres und das
glaubige Iufsvolk sind mit einem
emotionalen Gefrierpunkt kon-
[frontiert, der hier an seine Gren-
zen stofst. Der Kirchenbauer
Rudolf* Schwarz  hat  diese
Niichternheit in seiner Kirche
St. Fronleichnam in Aachen
1929-30 schon friiher ausgelotet,
allerdings rein weifs verputzt. kor
selbst umschrieb diese industrie-
baudihnliche Architekiur als die
,Weihung der Fabrik, Werk-
halle Gottes *
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[nterior space of the Innenraum der Kirche
Church at Steinhof am Steinhof
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Back to Otto Wagner. The
already existing sanatorium
below the church did not
permit an axial entrance to the
same. The side stairs, by which
one reaches it, lead through the
whole complex and, at this
level, only allow an unsatis-
factory view of the church
through the bushes. This does
nol impair its distance effect
in any way. Arriving in front of
the church, one 1s at first a
little disappointed by the poor
layout of the forecourt. But it
would be presumptuous to
rebuke Otto Wagner for such
mallers. The building, by virtue
of 1ts innovativeness at the
lime, was in no way unques-
tioningly accepted, let alone
admired. The  [fascinating
details borrowed from in-
dustrial architecture must have
clicited reactions of horror.
Austria's  Emperor,  Franz
Joseph I, expressed his outright
displeasure during the in-
auguration ceremony for the
building. The formation of the
plinth surprised me at the time,
as this soft modelling appeared
fully at odds with the rationality
of the superstructure. The
plinth reminded me of a vase
base or the relic of an earlier

Zurick zu Otto Wagner:
Die schon existierende Heil-
anstalt unterhalb der Kirche
erlaubte keinen axialen Zu-
gang zu derselben. Die seitliche
Treppe, tiber die man sie er-
reicht, fiihrt durch die ganze
Anlage und gibt auf der Hohe
nur einen unbefriedigenden
Blick durch das Gebiisch auf
die Kirche frei. Deren Fernwir-
kung wird dadurch keineswegs
beeintrdchtigt. Vor der Kirche
angekommen, ist man etwas
enttauscht tiber die mangelnde
Gestaltung des Vorplaizes. Es
wdre aber vermessen, Otto
Wagner Vorhaltungen zu ma-
chen. Das Bauwerk ist damals
wegen seiner Neuartigkeit kei-
neswegs selbstoerstandlich an-
genommen oder gar bewundert
worden. Die vielen faszinieren-
den, aus der Industriearchitek-
tur entlehnten Details miissen
schockierend gewirkt haben.
Kaiser Franz Joseph L., der das
Gebaude einweihte, hat sein
Mifsfallen unverhohlen ausge-
driickt. Die Sockelausbildung
hat mich damals sehr iiber-
rascht, da diese weiche Model-
lierung nur schwer mit dem
rationalen Oberbau vereinbar
scheint. Der Sockel erinnerte
mich zu sehr an einen Vasenfu/s
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Purist spatial figures Puristische Raumfiguren
at Rudolf Schwarz and bei Rudolf Schwarz und
Le Corbusier, e.g. in Le Corbusier. z. Bsp.in

Sainte-Marie de La Tourette Sainte-Marie de La Tourette
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structure. I hope Otto Wagner
will  forgive me for this
mmpudent comment. It will
however never cloud my
unshakeable admiration for his
unique work.

oder an das Relikt eines friihe-
ren Bauwerks. Ich bitte Otto
Wagner um Verzeihung  fiir
diese kesse Bemerkung. Meine
unerschiitterliche  Bewunde-
rung fiir sein einzigartiges
Werk bleibt davon ungetriibr.
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Asymmetrical entrance to the Asymmetrischer Zugang zur
Church at Steinhof Kirche am Steinhof



Would a symmelrical entrance Wiire auch ein symmetrischer
have been possible, too? Zugang moglich gewesen?
With what consequences? Mit welchen Folgen?
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Overlaying of the cruciform Uberlagerung von Kreuz-
floor plan, octagonal cupola grundrifs, achteckigem Kuppel-

base and circular cupola sockel und runder Kuppel
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Would it have heightened the Hate das Vorriicken
dramatic impact if the church der Kirche an die
had been moved forward Hangkante die dramatische

to the edge of the hillside? Wirkung erhoht?



-
The entrance situation: Die liingangssituation:
the thin metal roof'is pene- das diinne Metalldach wird von

trated by solid pillars massiven Saulen durchdrungen



How the base of the canopy Wie die Basis der Vordach-
roof pillars and the solid pillar stiitzen und die massiven Scu-
plinths meet the steps lenfiifse auf der Treppe landen



Details: facade claddings, rail- Details: Fassadenverkleidung,
G 85, rel elaung
ings, light fittings, suspension Gelander, Lampen, Aufhdngung

of the internal cupola panels der Innenraumkuppelplatten
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The design of the church Die Ausbildung des Kirchen-
plinth (concave hewn rough, sockels (konkay grob, konvex
convex hewn smooth) brings a glatt behauen) erinnert an ein

vase or trophy detail to mind Vasen- oder Pokaldetail
Ph
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Side entrance doors: matt gla- Seitliche Eingangstiiren:
zing, dark blue steel, granite, Mattglas, Stahl dunkelblau,
protruding roof formed of fine Granit, vorstehendes Dach

corrugated copper sheeting aus feinem Kupferwellblech



Railings in the lower sanatorium,

presumably from Otto Wagner's
workshop, using a combination
of round and flat steel sections

3

Gelinder in der unteren
Heilanstalt, vermutlich aus
Otto Wagners Werkstatt, Rund-
und Flachstahl vermischt



The glass roof can be dispensed
with; equally so, the monumen-
tal gesture of the garden facade
(compare with the project at
Ritterstrasse in Berlin)

Das Glasdach kann entfallen,
ebenso die monumentale
Gestik der Gartenfassade

(vgl. mit dem Projekt in der
Ruuterstrafse in Berlin)
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Kolbeimsson house
Luxembourg

1075

This house type is remi-
niscent of a traditional basilica
with a nave and flanking aisles,
connected with each other on
both levels. The mam level
allows a great deal of flexibility
without  disadvantaging the
central living space. The rooms
on the upper floor enjoy a partly
open and partly concealed line
of wvision down to the liv-
ing room. This double-storey
central space is covered by
a glass roof, thus evoking the
character of a section of road
or an internal courtyard. As
with the Dickes house, this
building was designed as a
closed cube with  simple
perforated facades and as few
architectural details as possible.
The high, generously-arched
opening to the sunny side
facilitates a flowing transition
from the mterior to the exterior
spaces, in a manner not dis-
similar to a courtyard house.
The house can be thus per-
ceived both as a solid block
and as a U-shaped building

Haus Kolbeinsson
Luxemburg

1975

Dieser Haustyp erinnert an
eine traditionelle Basilika mit
einem Hauptschiff und Seiten-
schiffen, die in beiden Fbenen
miteinander verbunden  sind.
Die Hauptebene erlaubt eine
grofse Flexibilitat, ohne den
zentralen Wohnbereich zu be-
nachteiligen. Die Rdume im
Obergeschofs geniefsen eine teils
offene, teils versteckte Sichtoer-
bindung zum Wohnraum hin-
unter. Dieser mittlere, doppel-
geschossige Raum ist mit Glas
eingedeckt und erinnert so an
einen  Strafsenabschnitt  oder
einen Innenhof Ahnlich wie das
Haus Dickes ist dieses Haus als
geschlossener Wiirfel konzipiert,
mut einfachen Lochfassaden und
mit so wenigen architektoni-
schen Details wie moglich. Die
hohe, mit einem grofsziigigen
Bogen abgeschlossene Offnung
zur  Sonnenseite  ermoglicht
einen fliefsenden Ubergang von
innen nach aufSen, wie bei einem
Hofhaus. So kann das Haus als
solider Block wie auch als U-
Jormuiger Haustyp verstanden
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Apartment on Rilterstrasse in Berlin

Wohnung in der Ritterstrafse in Berlin

Living arcas Sleeping area
Wohnen Schlafen

e

Model of Kolbeinsson House Modell von Haus Kolbeinsson
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lype — a fascinaling exercise in
typological complexity.

The client was an lcelandic
pilot with constantly changing
places of abode. Unfortunately,
the building was never con-
structed.

werden eine  spannende
Ubung im Bereich typologischer
Komplexitat.

Der Bauherr war ein islan-
discher Pilot mit standig wech-
selnden Wohnsitzen. Leider kam
der Bau nicht zur Ausfiihrung.

During the late yos, I was
able to realise this building type
as a 6-room apartment as parl
of the social housing in my
building on Rillerstrasse in
Berlin.

In den spdten 70er Jahren
konnte ich diesen Haustyp als
6-Zimmer-Wohnung 1m Rah-
men des sozialen Wohnungsbaus
in metnem Haus in der Ritter-

strafse in Berlin verwirklichen.
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Weidemann house
Stuttgart
1979

The client owned a fantastic
northern hillside site with a
gradient of over 30 %, which
was lerraced by high sand-
stone walls. 1 have included
some sketches here showing the
development of the design.
Each of these proposals can
be treated as an autonomous
building type. All of the
suggestions fulfill the functional
attributes  demanded by the
client: 1. a self-contained sleep-
ing area, 2. a living and dining
area orientated in an east-west
direction, 3. the studio at the
lowest level with daylighting
from the north, 4. a glass-roofed
atrium  running the entire

length of the house.
Proposal 1: Tower type

Four  towers  slanding
around the central atrium.
These are solid in the bedroom
floor; further down, they open
mto a frame-like structure in the
mterior area.

Haus Weidemann
Stutigart
1975

Der  Bauherr  besafs  ein
phantastisches Nordhang-Ge-
lande mit mehr als 30 % Gefdlle,
das durch hohe Sandsteinmau-
ern terrassiert war. Ich zeige
hier in einigen Skizzen den Wer-
degang des Entwurfs. Jeder die-
ser Vorschldge kann als auto-
nomer Typus behandelt werden.
Alle erfiillen die vom Bauherrn
geforderten funktionellen Fi-
genschafien: 1. ein in sich abge-
schlossener Schlafbereich, 2. ein
Wohn-/Efsbereich — mit  Ost-
West-Orientierung, 3. das Ate-
lier ganz unten mit Nordbe-
lichtung, 4. ein durch das ganze
Haus gehender grofser Lichthof,
der mit Glas abgedeckt ist.

Vorschlag 1: Turmpypus

Vier Tiirme umstehen den
mittleren Lichthof, im Schlaf-
geschofS sind sie massio, weiter
unten losen sie sich im Innen-
bereich skelettartig auf:
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Proposal 2: U-type

A large pergolais setin front
of the upper sleeping area, with
views across the wide valley.

Proposal 3: L-type

The upper rooms are
arranged in an L-shape; the
atrium 1s bordered on two sides
by a pergola. This concept has
the disadvantage that none of
the elevations indicates a homo-
geneous building structure.

Proposal 4: Bar/slice type

A large glass rool'is propped
againsl a slice structure, which
houses all useable rooms.

Proposal 5: Basilica type

The selected building type is
a combination of sohd and
framed construction. It harks
back to the floor plan of a
basilica with a central and side
nave (see Kolbeinsson house).

\

Vorschlag 2: U-Typus

Line grofse Pergola mit Blick
tiber das weite Tal ist der oberen
Schlafebene vorgelagert.

Vorschlag 3: L-Typus

Die oberen Réume sind 1.-
Jormig angeordnet, der Lichthof
an zwei Seiten mit einer Pergola
umstellt. Dieses Konzept hat den
Nachieil, dafs an keiner Seite ein
homogener Baukorper ablesbar
ist.

Vorschlag 4: Riegel- oder
Scheiben-Typus

Alle Nutzrédume sind in einer
Scheibe untergebracht, gegen
die sich ein grofses Glasdach
lehnt.

Vorschlag 5: Basilika-Typus

Der ausgewdhlte Typus ist
eine Mischung zwischen Massio-
bau und Skelettbau. Er geht auf
den Typus der Basilika mit Mit-
tel- und Seitenschiff zuriick
(s. Haus Kolbeinsson,.
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What a shame this concept Schade, dass dieses Konzept
only became wastepaper! Makulatur blieb!
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Model to a scale of 1 : 5o0. Modelle im Mafsstab 1 : 50
<ach building has been Jedes Haus wurde von einem

designed by a different student. anderen Studenten entworfen.



- 854 -

Design seminar
m Lausanne

1975

Shortly before I was ap-
pointed at Vienna University of
Technology, 1 was invited to
conduct a design seminar for a
group of 5o 5’rudentb at Feole
Polytechnique I'édérale de Lau-

sanne. To serve as the object of

our studies, I selected a fairly
run-down district south of the
railway station. Here, it was
possible to conduct a detailed
study of the treatment of ex-
isting building fabric and trans-
port links. With commend-
able diligence and enthusiastic
teamwork, we created plans
and models to a scale of 1 : 5o.
Ungers arrived to contribute to
the appraisal of the works. He
brought the seminar to a close
with a quite brilliant speech.

Fniwurfsseminar
in Lausanne

1975

Kurz vor meiner Berufung
an die Technische Universitdit
Wien wurde ich eingeladen, an
der Ecole Polytechnique I'édé-
rale de lLausanne mit einer
Gruppe von 50 Studenten ein
FEniwurfsseminar durchzufiih-
ren. Als Studienobjekt wihlte
ich ein ziemlich heruntergewirt-
schafietes Quartier unterhalb
des Bahnhofs. Hier konnte der
Umgang mit bestehender Bau-
substanz und vorhandenen Ver-
kehrsanbindungen — griindlich
studiert werden. Mit vorbildli-
chem Fleifs und in begeisterter
Teamarbeit wurden Pline und
Modelle im Mafsstab 1 : 50 her-
gestellt. Ungers reiste an, um bei
der Begutachtung der Arbeiten
mitzuwirken. Er beendete das
Seminar mit einem_fulminanten
Vortrag:.
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Ground f{loor (above), normal floor (below)

The main railway station and platform alignment are shown at
the top edge of the plan; a larger public square in the centre
leads to the station building
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Lirdgeschofs (oben), Normalgeschofs (unten)

Hauptbahnhof und Gleistrasse liegen an der
oberen Plankante; eine grofsere Platzanlage
in der Mitte, fu/nf zum Bahnhofsge /)(11/(/(
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Sketches from
the later period
in Stuttgart and
on trips via
Lausanne and Vienna

1974/79

Parallel to the
ARCHITECTURAL
JOURNAL

series, Edition Menges will
be publishing the series,
FIGURES.

A Pictorial Journal.

I have taken a selection of
drawings from this collection of
frechand sketches, in order to
mitroduce those with an interest
in architecture to a different
world of images — a world that
occupies me so passionately. In
this world of figures, which has
poelic dimensions, archilecture
plays only a marginal role as the
backdrop.

Skizzen aus
der letzten Zeil
in Stuttgart und
auf Reisen via
Lausanne und Wien

1974/75

Parallel zum
ARCHITEKTONISCHEN
TAGEBUCH

erscheint in der Fdition
Menges die Reihe
FIGUREN.

Ein bildnerisches Tagebuch.

Aus dieser Skizzensamm-
lung entnehme ich eine Auswahl
von Zeichnungen, um Architek-
turinteressierte in die andere
Bildwelr einzufiihren, die mich
so letdenschafilich beschdfiigt.
In dieser Figurenwel , die poeti-
sche Dimensionen hat, spielt Ar-
chitektur nur eine marginale

Rolle als Staffage.
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Interventions in the landscape
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Lingriffe in die Landschafi
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Earthworks, tumnels FErdarbeiten, Tunnels
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Fenster, Tiren,

‘Windows, doors,

Nischen, Gullis

niches, gullies
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Conceptions of man Menschenbilder
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CHAPTER
ELEVEN

KAPITE]L
KL

The poetry of architecture
Von der Poesie des Bauens
The historical legacy
Das geschichtliche Erbe
On the responsibility of the architect
Uber die Verantwort ung des Architekten
On my artistic works
Zu meinen bildnerischen Arbeiten
A call to boycott ugliness

Aufruf zum Boykott der Hdfslichkerr

10 theses on architecture
10 Thesen zur Architekur
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The poetry
of Architecture

One can only begin to speak
of architecture when buildings

are shaped beyond the needs of

pure function...

Poetry is not only this un-
familiar smile, that we must lure
from sterile everyday objects
with much bravura. It is the
beauty in all its facets, the power
of the material, the gleam of the
loving care we bestow upon it.

Poetry is in the breath of the
building, the aroma that exudes
from all its nooks, saturated by
the sweat of generations, polish-
ed and worn by use, embraced
in the memory and ill-treated in
the exchange.

Also the silence of rigidity,
the emptiness and desolation,
the secrets of the fates that are
stored within your walls, are
orchestras for the vibrations,
which you are powerless to
subdue.

Von der Poesie
des Bauens

FEs kann erst dann von Archi-
tektur gesprochen werden, wenn
das Bauwerk tiber das Niitzliche
hinaus geformt wurde ...

Die Poesie ist nicht nur dieses
Jremdartige Lécheln, das mit viel
Bravour aus den steriden Nutz-
objekten herauszulocken ist. Sie
ist die Schonheit in all ihren Fa-
cetten, die Krafi des Materials,
der Glanz der Pflege, die ihr zu-
teld wird.

Die Poesie ist der Atem des
Hauses, der Geruch, der aus
allen Falten quillt, getranke mit
dem Schweifs von Generationen,
poliert und verschlissen durch
den Gebrauch, gehdtschelt in der
Erinnerung  und  geschunden
durch den Tausch.

Auch die Stille der Starrheit,
die Leere und Verlassenheit, das
Geheimnis der Schicksale, die
deine Wiinde speichern, sind
Klangkorper fiir Schwingun-
gen, die zu zihmen du nicht ver-
magst.
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A corpse circulates horror
among ils nearest and dearest,
paralysing the senses with its
depiction of our own mortality.
We are all so much alike. Death
only visits those who love.

Tougher than flesh is the
bone, the bedrock.

Once divided and cleft, de-
spite careful layering, you are
struck and sorely weakened,
since only in evolved structures
can you find strength and
sound fooling.

My whirlwind bride, your
veil dies away with malice and
loathing. You have choked on
my artlessness.

I cannot believe that the
fractured earth, artistically clus-
tered, can become more than
that which nature drives up
from the humus.

There were times, when one
tried with all strength of mind
to do better, more beautifully,
without affronting nature.

Eine Leiche verbreitet Fnt-
setzen unter den Ndéchsten des
Verblichenen, lihmt die Sinne
durch die Verbildlichung eige-
ner Vergdnglichkeit. Man gleicht
etnander so sehr: Der 1od triffi
nur jene, die sich licben.

Jdher als Fleisch ist der
Knochen, das Gestein.

FEinmal zerteilt und gespal-
ten, trotz sorgsamer S (?/I,l'(:/mmg;
bist du getroffen und empfind-
lich geschwiacht, denn nur im ge-
wachsenen Gefiige findest du
Krafi und Halr.

Meine  Windsbraut, dein
Schleier erstirbt in Bosheit und
Fhkel Du hast dich verschluckt
an meiner Unschuld.

Ich kann nicht glauben, dafs
aus gebrochenem Erdmaterial
durch kunstvolle Hdufung mehr
werden kann als das, was die
Natur aus dem Humus tretben

lafste.

Es gab Zeiten, da versuchte
man mit aller Geisteskrafi, ein
Besseres, Schoneres zu tun, ohne
die Natur zu beleidigen.
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Today, for her sake, we barely
raise concern, we have refuelled
with arrogance, sloshed away
our spiril, defiled the crust of
the earth and treated her like a
rubbish heap.

He who has preserved the
primeval urge to conquer this
world, who can meet rain and
cold with cunning, who ap-
preciates all this to the full, he
can understand, that building
an abode is a primitive urge that
needs no reinvention.

The cloth, that covers your
skin, that wicks the sweat, and
keeps the body warm is an
embarrassing surrogate pell.
Nakedness as punishment for
vanily is without doubt defied
by man against all reason of
nature.

Now he warms his shivering
skin and he decorates it withal,
he covers its blemishes and the
creases of age, powdering over
the distress of the day.

The second skin, the dress,
and the third, the walls, the
house, have similar sense and
significance. Who wishes to

Heute werden ihr zuliebe
kaum mehr Bedenken erhoben,
man hat Arroganz getankt, den
Geist verspritzt, die Erdkruste
geschandet und sie wie einen

Miillhaufen behandelr.

Wer sich den Urdrang, diese
Welt zu bezwingen, erhalten
hat, wer dem Regen und der
Kdilte mit List zu begegnen weifs,
wer all das tiberhaupt noch
wahrnimmt, der kann verstehen,
dafs das Bauen einer Behausung
ein Urtrieb ist, den es nicht neu
zu erfinden gill.

Das Tich, das deine Haut be-
deckt, den Schweifs aufsaugt
und des Korpers Werme hlt, ist
nur ein peinlicher Ersatz fiir das
Fell-Die Nacktheir als Strafe fiir
Fitelkeir ist ohne Zweifel vom
Menschen gegen alle Vernunfi
der Natur ertrotzt.

Nun wéirmt er seine frierende
Haut und schmiickt sie zugleich,
verhiillt die Gebrechen und die
Alrersfalten, iiberpudert die Not
des Tages.

Die zweite Haut, das Kleid,
und die dritte, die Wande, das
Haus, haben dhnlichen Sinn und
Bedeutung. Wer will sich zu sei-
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dress to the disadvantage of
their looks, who wishes to de-
monstrale clumsiness by living
in wooden huts?

The house is a commodity
for the body and the spirit.
Should it ill meet the needs of
one of these parts, the other will
wither; too, and die away, to the
shame of your species.

nes Aussehens Nachieil kleiden,
wer sein Ungeschick durch ei-
ne Barackenbehausung demon-
strieren?

Das Haus ist ein Gebrauchs-
gegenstand fiir den Leib und fiir
den Geist. Richtest du es schlecht
Siir eines dieser Teile, so siecht
auch das andere dahin und ers-
tirbt, zur Schande fiir dein Ge-

schlecht.
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Elevate

architecture into

the sphere of poetic
radiance, where you live dreams
of which you never tire,
where astonishment is not
supplented by fright,
where that which is built
accompanies our
environment with grace,
where its language

does not offend us,

where the mastery

of'its craftsmanship

defys weather and time and
outlasts generations,

where its beauty is useful...

.
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Architektur in den

Bereich poetischer
Ausstrahlung heben,

wo du Trdume lebst,

deren du nicht miuide wirst,

wo das Erstaunen nicht

von Schrecken abgelost wird,
wo Gebautes

wiirdevoll unseren
Lebensraum begleitet,

dessen Sprache

uns nicht beleidigt,

dessen handwerkliche
Meisterschafi

der Witterung trotzt und Zeit
und Generationen tiberdauert,
dessen Schonheit niitzlich ist ...
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The historical
legacy

Proper evaluation of our
historical legacy filters the ex-
periences of the past to the
benefit of the plans for the
future.

At around the turn of the
20th century, inspired minds
from all fields of the applied and
liberal arts believed they had to
disassociate themselves from
the legacy of history and, assum-
ing the pose of a revolutionary,
to throw overboard all the
obligations and burdens that
had been passed down.

Atthe beginning of the 1gth
century, the calm of classicism
was able to put a dignified
damper on the temperamental
outbreaks of the Baroque and
Rococo periods, and thus the
mnclination of this period of
advancing enlightenment ap-
peared to suffocate in the clutter
of all styles. Unless one dares to
compare it with the radical
social changes brought about
by the French or Russian

Das geschichiliche
Lrbe

Die richtige Wertschdtzung
des geschichtlichen Erbes filtert
die Erfahrungen der Vergan-
genheit zum Gewinn der Pla-
nungen fiir die Zukunfi.

In allen Bereichen der ange-
wandten und freien Kiinste
glaubten die genialen Geister
um die Wende zum 20. Jahr-
hundert, sich vom geschichili-
chen Erbe lossagen und mit
einer revolutiondren Gestik jeg-
liche iiberkommene Bindung
und Belastung iiber Bord wer-

fen zu miissen.

Konnte zu Beginn des 19.
Jahrhunderts die Ruhe des
Klassizismus — den  Tempera-
mentsausbriichen von Barock
und Rokoko einen gediegenen
Ddampfer aufsetzen, so schien
die Neige dieses Zeitabschnitts
mit fortschreitender Aufklirung
im Gerumpel aller Stile zu er-
sticken. Die oben erwdhnie Re-
aktion war in der Geschichte
ohne Vorbild, es sei denn, man
wagt den Vergleich mit dem so-
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revolutions, this reaction had no
precedent in history. The latter
originally identified itself with
the endeavours of ils young
artists, until their pursuit of
freedom became oo great a
peril to its system of rule.

The final split with plush
and scrap was consummated
with the collapse of Europe's
royal and imperial courts. Along
with the aristocracthe Church
also finally withdrew as a patron
of culture.

The artists  exchanged
financial hardships for their
freedom of subject and ex-
pression. This led to real
eruplions, which found their
most extreme forms 1  Ex-
pressionism. For the first time in
history, the artist was able to
comment on social problems
and express them critically
without mhibition. This was
brought to an abrupt halt by the
dictatorships  that  followed
shortly after. However, once
mitiated, it was no longer
possible to reverse the flow of
developments.

ztalen  Umbruch  durch  die
Franzasische oder Russische Re-
volution. Letztere identifizierte
sich anfangs auch mit den Be-
strebungen ihrer jungen Kiinst-
ler, bis deren IFretheitssireben
dem Herrschafissystem zu ge-

Sfahrlich wurde.

Der endgiiltige Bruch mit
Pliisch und Plunder vollzog
sich mit dem Zusammenbruch
der Konigs- und Kaiserhduser
FEuropas. Mit der Aristokratie
dankte auch die Kirche endgiil-
tig als Kulturtrdger ab.

Mit finanziellen Entbehrun-
gen erkaufien sich die Kiinstler
thre Themen- und Ausdrucks-

Jreiheit. Dies miindete in wah-

ren Eruptionen, die im Expres-
sionismus thre extremste lorm

Sfanden. Zum erstenmal in der

Geschichte konnte der Kiinstler
die gesellschafilichen Probleme
unumwunden — kommentieren
und kritisch darstellen. Die kurz
darauf’ folgenden Diktaturen
haben dies jih wieder unter-
bunden. Aber die einmal einge-
leitete Entwicklung konnte nicht
mehr zurtickgedreht werden.
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Architecture had  limped
some distance behind the art of
painting, but was nonetheless
able to achieve definitive for-
mation of its concepls in the
1920s. The pure engineering
architecture of the mid 1gth
century paved the way for
the upheaval of architecture,
albeit without adopling a revol-
ulionary pose.

A lot of new experiences
had to be made under these
new socio-political conditions;
others had to be thrown over-
board. Regrettably, too much
has been surrendered in the
field of architecture and urban
planning, without its conse-
quences having been properly
assessed. I do not understand
how an artist as great as
Le Corbusier could be capable
of urban aberrations as cata-
strophic as those he formulated
in his Cité radieuse. And a
number of his con-temporaries
and successors were unques-
tioning in their approval of
this Modernism. It is high time
to clear up matters with un-
reflected admiration and to
reseal the gaps we have knocked
open in the full knowledge of a
sensible architecture. It 1s also

Die Architektur hinkte der
Malerei zwar um einiges hinter-
her, konnte aber in den 1920er
Jahren definitiv ihre Vorstellun-
gen ausformen. Die reine Inge-
nieurbaukunst konnte schon
Mitte des 19. Jahrhunderts den
Umbruch der Architektur vor-
bereiten, ohne allerdings eine
revolutiondre Haltung einzu-
nehmen.

Unter diesen neuen gesell-
schafispolitischen Bedingungen
muyfsten erst einmal viele Erfah-
rungen neu gemacht, andere
tiber Bord geworfen werden.
Letder ist im Bereich der Archi-
tektur und des Stidiebaus zu
viel geopfert worden, ohne dafs
die Konsequenzen richtig einge-
schéitzt wurden. Ich verstehe
nicht, wie dem grofsartigen
Kiinstler Le Corbusier so kata-
strophale  stidiebauliche Irr-
timer unterlaufen konnten, wie
er sie in seiner Cité radieuse

Jormulierte. Und einige seiner

Zeitgenossen und Nachfolger
spendeten diesen Modernismen
bedingungslos Beifall. Es ist
hochste Zeit, mit unreflektierter
Bewunderung  aufzurdumen
und die Liicken, die im Wissen
um ein verniinfiiges Bauen mut-
willig geschlagen wurden, wie-
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for this purpose that I have
compiled the material in this

book.

Allow me to repeat here a
few sentences from the closing
paragraph of my book Urban
Space:

Ourailing sense of history is
to blame for some of the
misinterpretations of the past
and also characterises our re-
lationship with the future. It is
sheer blindness to wish to
absolve oneself from the legacy
of the past. In doing so, one
robs oneself of a source of ex-
perience built up over thou-
sands of years. The pioneers
of Modernism would often
frivolously flaunt this attitude
around the beginning of the
century. However, they had all
enjoyed a sound upbringing
and were very well enlightened
about history. This attitude can
be explained as a reaction of
defiance, intended above all to
apostrophise their standing vis-
a-vis the Academy students who
persevered in the mustiness of
old ways, albeit that they
themselves were the same. The
situation was different with the

der zu stopfen. Auch zu diesem
Zweck habe ich das Material in
diesem Buch zusammengetra-
gen.

Lassen Sie mich einige Sctze
aus dem Schlufswort von Stadt-
raum wiederholen:

Unser krankes Geschichis-
bewufsisein st an manchen
Fehlinterpretationen der Ver-
gangenheit schuld und charak-
terisiert auch unser Verhdlinis
zur Zukunfi. K ist reine Blind-
heit, sich von dem geschichili-
chen Erbe entbinden zu wollen.
Damit beraubt man sich der
Erfahrungsquelle von mehreren
Jahrtausenden. Diese Haltung
st Anfang des Jahrhunderts
von den Pionieren der Moderne
ofi frivol ausposaunt worden.
Sie alle hatten jedoch eine solide
Erziehung genossen und waren
tber die Geschichte sehr wohl
aufgeklart. Diese Haltung lafst
sich als eine Trotzreaktion er-
kldren, die vor allem ihren
Standort apostrophieren sollte,
gegeniiber den noch im alten
SMufl™ verharrenden Akade-
mieschiilern, die sie ja auch
selbst waren. Anders verhielt es
sich mit den Schiilern der Pio-
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pioneers' students and later
with their students in turn. They
believed they could dispense
with the basis that had licensed
the pioneers' progression into
Modernism. And now, armed
with this meagre knowledge, we
must rework so much that has
been neglected. I have a slight
inkling that a new pioncer
situation will emerge from this.

We have experienced how
little is achieved by technical
progress and how quickly the
sheen of mnovation fades when
itis founded on nothing more
than technical novelty. This does
not belittle the merits of experi-
mental technology; it merely
puts them into perspective.
It must beware of the desire
to lead an entire evolution as
a sole agent with an unjustifi-
able claim to universality.

I would go so far as to
profess that, today, it is more
useful to emulate something
that is old and proven, than to
creale something new with the
risk that people suffer a loss
in consequence. Countless gen-
erations have mmproved and
honed the rational and intrigu-

niere und wiederum mit deren
Schiilern. Sie glaubten, auf die
Basis, die den Pionieren die
Entwicklung der Moderne ge-
stattet hatte, verzichten zu kon-
nen. Und mit diesem cirmlichen
Know-how ausgestattet, miissen
wir heute viel Versdumtes nach-
arbeiten. Ich habe die leise Ah-
nung, dafs uns hieraus eine neue
Pioniersituation erwdchst.

Wir haben erfahren, wie
wenig der technische Fortschritt
bewirkt und wie schnell der
Glanz der Erfindungen ver-
blafst, wenn nicht mehr als die
technische Neuheit  dahinter
steht. Das schdilert nicht die
Verdienste der experimentellen
Technologie, es relativiert sie
nur: Ste mufs sich hiten, allein-
vertretend eine ganze Fntwick-
lung anfiihren zu wollen mit
etnem nicht zu rechifertigenden
universellen Anspruch.

1ch gehe so weit, zu behaup-
ten, dafs es heute niitzlicher ist,
etwas Altes, Bewdhrtes nachzu-
machen, als etwas Neues zu er-
stellen, das das Risiko eingeht,
dafs Menschen davon Schaden
erleiden. Die verniinfiigen und

Jaszinierenden Haustypen und

Stadtraumstrukiuren, die uns
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ing building types and urban
space structures that have been
passed down to us in the
anonymily of bygone architec-
ture. Even without the in-
genious sole creator, these have
matured into masterpieces by
virtue of a perfectly attuned
knowledge of the demands
of construction using simple
means. They are the result of a
correctly understood tradition
for passing on technical and
arlislic experience.

die anonyme Baukunst iiberlie-

Jert hat, sind von unzdihligen
Generationen verbessert wor-
den. Sie sind zu Meisterwerken
herangereifi auch ohne den ge-
nialen Einzelschopfer, aufgrund
eines perfekt optimierten Wis-
sens um die Bediirfnisse des
Bauens mut einfachen Miteln.
Sie sind das Ergebnis einer
richtig verstandenen Tradition
als Erfahrungsiibermittlung in
Technik und Kunst.
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On the
responsibility
of the architect

Following the Zille quo-
tation, "Architecture can kill",
it is appropriate that we ap-
peal to the responsibility of
architects.

Naturally, I am well aware
that they were always the
servants of the powerful and
thus no better placed than other
arlists. Mozart complained that
the Archbishop of Salzburg
made him eat in the kitchen
with the servants, and paid
him miserably, as though he
were some shabby entertainer:
Michelangelo is supposed to
have almost pushed his patron,
Pope Julius 11, from the scaf-
folding in the Sistine Chapel
i a fit of rage. An amusing
aneccdole of arlistic revenge
has been passed down from
Babylonian times: A sculptor,
who had been appointed to
sculpt his prince in granile,
carved his own name mto the
plinth of the sculpture in place
of that of his prince. He then
covered the entire piece with

Uber die
Verantwortung
des Architekten

Dem Zille-Zitat ,Architek-
tur kann toten” folgend, ist es
angebracht, an die Verantwor-
tung der Architekten zu appel-
lieren.

Natiirlich weifs ich, dafs sie
immer die Knechie der Mdchii-
gen waren, meistens nicht bes-
sergestellt als andere Kiinstler.
Mozart beklagte sich, dafs sein
Salzburger Erzbischof thn mit
dem Gesinde in der Kiiche essen
liefs und ihn miserabel bezahlie,
als wire er ein schabiger Unter-
haltungskiinstler: Michelangelo
soll seinen Aufiraggeber Papst
Julius 11. in einem Wutanfall
Sfast vom Geriist in der Sixtini-
schen Kapelle gestiirzt haben.
Aus babylonischer Zeit ist die
lustige Anekdote einer Kiinstler-
rache iiberliefert: Ein Bild-
hauer, der den Aufirag haite,
seinen Fursten in Granit zu
meifseln, gravierte anstelle des
[iirstlichen seinen eigenen Na-
men in den Sockel des Stein-
bildnisses. Dann iiberstrich er
das Ganze mit  Stuck und
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plaster and carved out the name
of his employer as commanded.
Wind and weather gnawed at
the frail material and, long after
the prince's death, the artist's
name was revealed and survived
for posterity.

As though it was sell-
evident, those who have money
and power wish to call an
acquired portrait their own.
They may own it, prolect it or
defile it, but they can never
purchase the idea. This is the
only glory that remains for the
artist. "Erected by Emperor
Franz ....," is vainly carved — and
visible from afar — on many
buildings of the Habsburg
Empire. The emperor has
honoured bestowed on him by
the excellent choice of his
artists, the names of whom are
often only to be found in
archives. However, if a work of
art is truly accomplished, the
knowledge of this masterpiece
is sure o spread even without

publicity.

This 1s the silent and
mvigoraling gratification of the
architectural artist. Whilst he
may work for a client, the house

schnitzte wie befohlen seines
Aufiraggebers Namenszug hin-
ein. Wind und Wetter nagten
am vergdnglichen Material,
und lange nach dem Ableben
des Fiirsten ward des Kiinstlers
Name freigelegt und der Nach-
welt tiberliefert.

Fast wie selbstoerstindlich
mochte jener, der Geld und
Macht hat, ein erworbenes
Bildnis sein eigen nennen. Er
kann es besitzen, schiitzen oder
schénden, aber die Idee kann er
nicht kaufen. Das ist der einzige
Stolz, der dem Kiinstler bleibr.
JHier baute Kaiser Franz ...
steht eitel gemerfselt und weithin
sichtbar an vielen Gebduden
des Habsburg-Imperiums. Den
Kaiser ehrt die gute Wahl seiner
Baukiinstler, deren Namen ofi
nur in Archiven zu_finden sind.
Doch wenn ein  Kunstwerk
wirklich gelungen ist, dann
wird die Kunde von diesem
Meisterwerk sich auch ohne
Werbung verbreiten.

Dies ist die stille und krafi-
spendende  Genugtuung  des
Baukiinstlers. Zwar arbeitet er

Siir einen Bauherrn. Doch das
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bullt m a town or in the
countryside belongs not only to
him, but, in a wider sense, also
to all of those who view it. In this
way, and whether he likes it or
nol, the client becomes a patron
of culture, sometimes in a
positive sense, but more often in
anegalive sense. Buildings can-
not be hidden away like furnish-
ings and thus redound to the
enjoyment or annoyance of the
public, for as long as they
remain standing.

The architect excuses him-
self for a job poorly done, by
pillorying the client, the political
circumstances, the lack of funds,

or the slipshod workmanship of

the builder: He would prefer to
give everyone else the blame for
the building he has furnished
with his own wrongdoings.
Of course, he is not the only
guilty party but there is no
doubt that he bears the main
blame; after all, he is the
executor. This product has
matured at his drawing board
and its appearance is born of his
own caprice. My brother, Leo,

came up with the idea of

mtroducing a form of Russell
Tribunal of poor architecture.
Together with Maurice Culot,

Haus, das in einer Stadt oder
Landschaft gebaur wurde, ge-
hort nicht nur diesem, sondern
in einem weiteren Sinne auch
all den Menschen, die es be-
trachten. So wird der Bauherr
nolens volens zum Kulturtrdger,
manchmal im positiven, ofier
aber im negativen Sinne. Hdu-
ser lassen sich nicht verstecken
wie Kinrichtung. sg<g()nsr(md€
und so gerez(/zen sie zum offent-
lichen Genufs oder Argernis, so-

lange sie stehen.

Der Architekt entschuldigt
sich fiir eine schlechte Arbeit,
indem er den Bauherrn, die po-
litischen Umstéinde, das man-
gelnde Geld oder die schlam-
pige Ausfiihrung anprangert.
Am liebsten wiirde er fiir das
Haus, das er verbrochen hat,
Jedem anderen  die  Schuld
geben. Natiirlich ist er nicht der
einzig Schuldige, aber ohne
Zweifel der Hauptschuldige,
denn er ist der Exekutor. An sei-
nem Zeichentisch reifie dieses
Produkt, und von seiner Willkur
héingt dessen Aussehen ab. Mein
Bruder Leo kam auf die ldee,
eine Art Russell-Tribunal fiir
schlechie Architekuur emnzufiih-
ren. In der Rubrik ,, Oﬁén tliches
Laster, private Tugend* der
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he regularly published the
buildings of successful archi-
tects and the houses they lived
in the "Public Vice, Private
Virtue" section of the magazine,
Archives d' Architecture Moderne.
The contrast is shocking.

Our general cultural plane is
reflected in our buildings, not
only in the libraries with which
we endow our living rooms.

Zeitschrifi Archives d’ Archi-
tecture Moderne verdffent-
lichte er zusammen mit Maurice
Culot regelmdfsig die Bauten er-
Jolgreicher Architekten und die
Hediuser, in denen sie wohnen.
Der Kontrast ist erschiitternd.

Unser allgemeines kulturel-
les Niveau spiegelt sich in unse-
ren Bauten, nicht nur in den
Bibliotheken, mit denen wir un-
sere Wohnzimmer ausstatten.
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On my
artistic works

Besides my work as an
architect, I derive untold pleas-
ure from immersing mysell
in the poetic sphere of visual
expression.

Finally freed from the
conslraints of functional jusli-
fication. Finally relieved of
the burden of constructional
frameworks.

No client, no principal, no
specialist consultant, no know-
all scrutinises your every pen
stroke, or robs you of your pen,
only to arrogantly inscribe his
own identity problems into your
work.

With his tampering in your
architectural drawing, he com-
pensates for his own creative
impolence.

Here there 1s no orderer and
no paymaster, nobody to whom
I would have to justify any
decision. Here I can dispense

Zu mewmnen
bildnerischen Arbeiten

Neben  der Tdtgkeit als
Architekt ist die Vertiefung in
die poetische Sphdre der bildne-
rischen Darstellung eine unge-
heure Begliickung.

Endlich fillt der Zwang des
Sunktionellen Nachweises. Fnd-
lich weicht die Last des kon-
struktiven Gerippes.

Kein Bauherr, kein Aufirag-
geber, kein Sonderfachmann
und kein Besserwisser beugt sich
mifstrauisch iiber jeden Strich
oder entreifst dir die Feder, um
deinem Werk mit stilloser Uber-
heblichkeit seine Identitditspro-
bleme aufzuzwingen.

Mit dem Hineinpfuschen
in deine Architekturzeichnung
kompensiert er seine Unfihig-
keit zum schopferischen Akt.

Aber hier gibt es keinen
Besteller und keinen Bezahler,
niemanden, dem ich iiber ir-
gendeine Lntscheidung Rechen-
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with all acknowledgement and
every success.

With my dreams, I do not
wish to quarrel, nor convince or
amaze anyone, nor show off or
boast power:

These works one can only
love but never hate; like book-
marks or hand warmers, one
always carries them around ...

The themes of architectural
and urban design, which so
dramatically portray the visible
cultural bearings of our cilies,
these themes ignite my passion,
as the physical presence of the
built environment has the
potential to cause real damage
to man. One must fight against
stupidity and ugliness in the
public space.

I cultivate flowers that never
wilt, | dress dolls whose breath
is never held, whose move-
ments never flag.

schaft abzulegen hdtte. Hier
kann ich auf jede Anerkennung,
auf jeden Erfolg verzichten.

Mit meinen Traumen will ich
nicht hadern, niemanden tiber-
zeugen oder verbliiffen, nicht
mit Krafi protzen oder prahlen.

Diese Werke kann man nur
lieben, aber nicht hassen; man
tragt sie wie Bucheinleger oder
Handwdirmer mit sich herum ...

Die Themen der architekto-
nischen und stadiebaulichen
Gestaltung, die  dramatisch
das sichtbare Kulturgebaren
unserer Stdadte zeichnen, diese
Themen entziinden meine Lei-
denschaft, denn die gebaute
Umwelt kann dem Menschen
durch ihre physische Prdsenz
reellen Schaden zufiigen. Gegen
Dummbheit  und  Héfslichkeir
im  offentlichen  Rawm  mu/s
man kampfen.

Hier ziichte ich Blumen, die
nie welken, bekleide ich Pup-
pen, deren Atem nicht stillsteht,
deren Bewegungen nicht er-

schiaffen.
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Here I breath the fragrance
of the colours, the walls soften
into immeasurable dimensions.

Here geomelry stretches like
lung tissue; here bodies shed
their skin and transform like
larvae.

Here where love and suf-
fering 1s as blissful as it is
exhausted; sputtered is the cry
of pleasure and rattle of death.

I wish to round it off; this
human fate, to tame the hatred
that bears such endless misery,
this world which adorns itself
with every spherical splendour,
all the while shaking its crust
and unleashing furious breath,
so that whole genera bleed to

death.

I do not understand the
meaning served to you daily
from this brew of beauty and
ugliness, life and destruction.
You sit motionless before this
theatre, drawing your desper-
ation deep inside and stam-
mering your powerlessness
into the din of the day.

Hier dufiet die Farbigkert,
weichen die Wnde in unmefs-
bare Dimensionen.

Hier weitet sich Geometrie
wie Lungengewebe, hier schélen
sich Korper und verdndern sich
wie Larven.

Hier ist Lieben und Leiden
ahnlich verklirt wie erschopfi,
zerstaubt der Lustschrel wie das
Todesrocheln.

Lch mochte es abrunden, die-
ses Menschengeschick, den Hafs
zdhmen, der so unendliches
Elend gebiert, diese Welt, die
sich  mit  allem  sphdrischen
Glanze schmiickt und dabet thre
Hautkruste erzittern und thren
Atem wiiten lifst, dafs ganze
Geschlechter daran verbluten.

Ich versteh' nicht den Sinn,
der aus dem Gebréu von Schon-
heit und Hdfslichkert, Leben
und Zerstorung dir taglich ser-
viert wird. Du sitzt regungslos
vor diesem Theater und saugst
deine Verzweiflung in dich hin-
ein und stotterst deine Ohn-
macht in den Tagesldrm.
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Don't be too curious, the Sei nicht zu neugiertg, die
sun is blinding, the shade levels Sonne blendet, der Schatien
the depths; the day sinks and ebnet die Tiefen, der Tag ver-
imbues your senses. sinkt und trankt deine Sinne.

The silence of the picture Die Stille der Bildthemen,
themes with which I decorate mit denen ich meine Abende
my evenings is the space of my schmiicke, ist der Raum meiner

creation. Erschopfung.
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A call to boycott

ugliness

Our planet is strewn with
schools, universities and all
kinds of educational institu-
tions, like at no time previously.
Our knowledge of the make-up
of things has evidently in-
creased m enormous strides,
but the knowledge of beauty
has waned in proportional
measure. Beauly cannot take
rool in this throwaway world,
where tranquillity, its feeding
ground, is smothered by the
raptures of superficiality.

However, beauty is the sole
aim; it alone inspires my de-
volion to this profession.

I wish to be spared the
lividity of fulfilling purely factual
constramts and the bitter
altertaste of every profit-driven
endeavour with no ethical or
sensual background. The veil of
ugliness that so powerfully en-
snares our world will stifle the
breath of our children. My call
to boycolt ugliness sounds like
a strangled sob in the wake of

Aufruf zum Boykott
der Hafslichkeit

Unsere Welt ist iibersdt wie
nie zuvor von Schulen, Univer-
sitdten und Ausbildungsstdatten
aller Art. Unser Wissen tiber die
Beschaffenheit der Dinge ist
scheinbar  gigantisch — ange-
wachsen, aber das Wissen um
die  Schonheit - proportional
dazu verblafsi. Sie kann in die-
ser Welt des schnellen Ver-
brauchs keine Wurzeln schla-
gen, wo die Stille, die thr Néihr-
boden ist, im Rausch der Ober-

Sléchlichkert erstickt.

Die Schonheit aber ist das
einzige Ziel, nur sie befligelt
meine Zuwendung zu diesem

Beruf:

Die Fahlheit der Erfiillung
reiner Sachzwdnge, den bitte-
ren Nachgeschmack jedes Pro-

Sitstrebens ohne ethischen und

sinnlichen Hintergrund mdéchte
ich mir ersparen. Der Schleier
der Hafslichkert, der diese Welt
mdichtig umgarnt, wird unseren
Kindern den Atem verschniiren.
Mein Aufruf zum Boykott der
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the immeasurable catastrophes
that were knowingly conceived
during the last century and that
continue to be concocted to
even grealer degrees of un-
fathomability.

Hasslichkeit klingt wie ein er-
sticktes Schluchzen in Ansehung
der unermefstichen Katastro-
phen, die das letzte Jahrhundert
in vollem Bewu/stsein ersonnen
hat und des Unergriindbaren,
das sich noch zusammenbrauen
wird.
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10 theses on
architecture

The following principles
have applied since man began
to plan his buildings rationally
and aspired 1o use archilecture
as an acsthetic product that
shaped the building beyond the
parameters of mere utility.

I Function, construction
and form are factors of equal
fooling, which collectively gov-
ern the architecture. None of
these factors should take pre-
cedence over the others.

II' Function and construc-
tion are useful; in construc-
tion, they should be fulfilled
as a matter of course. The
building only manifests itsell
as architecture with the aesthe-
tic overmoulding of these el-
ements.

10 Thesen zur
Architektur

Folgende Leitsitze haben
Giiltigkett, seit der Mensch das
Bauen rational plant und Ar-
chitektur als dsthetisches Pro-
dukt anstrebt, das Bauwerk
tber das Niitzliche hinaus ge-
staltet.

! Funktion, Konstruktion
und Gestalt sind gleichberech-
tigte Faktoren, die gemeinsam
die Architektur bestimmen. Kei-
nem dieser Faktoren gebiihrt
Vorrang vor dem anderen.

1l Funktion und Konstruk-
tion sind niitzlich; thre Beruck-
sichtigug beim Bauen ist eine
Selbstoersiindlichkeit. Erst die
asthetische Uberformung dieser
Elemente lifst das Bauwerk als
Architektur in Erscheinung tre-
len.
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1T The instruments of
acsthetic overmoulding are:
Proportioning
Structuring
Material Selection
Colouring, as well as
the artistic interpretation
of these devices.

IV The deeper purpose of
beauty in architecture lies in
man's need to confer a poetic
meaning upon his objects of
utility, so that they bear tesli-
mony to the spirit of his age for
future generations. (".. it is
useful because it is beautiful..."
Antoine de Saint-Exupéry)

V Geomelry is the foun-
dation of all architectural arti-
culation. As a form of organised
geomelry, architecture draws
its power from antinomy o
evolved nature, not from formal
assimilation with the same.
Architecture is a creation of
man.

VI Scale i architecture
should be aligned with the size
of the human body, as well as
its patterns of behaviour, per-
ceplion and sentiment and not
solely according to consider-

111 Die Miuel der dastheti-
schen Uberformung sind:
Proportionierung
Strukturierung
Materialauswahl
Farbgestaltung und
die kinstlerische
Interpretation dieser Mittel.

1V Der tefere Sinn der
Schonheit in der Architekuur
liegt im Bediirfnis des Men-
schen,  seinen  Nutzobjekten
etnen poetischen Inhalt zu ver-
lethen, der spdteren Generatio-
nen Zeugnis fiir den Geist dieser
Epoche ablegt. (... es ist niitz-
lich, weil es schon ist ... “ Antoine
de Saint-Lxupery)

V' Die Geometrie st die
Grundlage jeder architektoni-
schen Artikulation. Architektur
als organisierte Geomeltrie ge-
winnt thre Krafi aus dem
Gegensatz zur gewachsenen
Natur, nicht durch die formale
Anpassung an dieselbe. Sie ist
etne Schopfung des Menschen.

VI Der Mafsstab in der
Architektur mufs sich nach der
Grofse des menschlichen Kor-
pers sowie nach seinen Ver-
haltens-, Wahrnehmungs- und
Empfindungsmustern  richten
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ations of technical, construc-
tional and economic import.

VII The architecture of the
town: Every urban redesign
must bow to the orderliness of
the overall structure and, n its
form, provide a formal response
to spatial defaults.

VII The urban space has
faded mnto obscurity in 20th
century urban planning. Our
newly-built towns are made up
of clusters of freestanding
buildings. Five thousand years
of urban development history
clearly demonstrate that the
complex structures of streels
and squares are lime-proven
communication zones and
identity bearers. The traditional
coneepls of urban space are also
valid in the modern town.

IX Proper evaluation of our
historical legacy filters the ex-
periences of the past to the
benefit of the plans for the
future.

und nicht allein nach technisch
konstruktiven und okonomi-
schen Gesichispunkten.

VIl Die Architekiur der
Stadt: Jede Neuplanung in der
Stadt hat sich der Ordnung des
Gesamigefiiges zu unterwerfen
und in threr Gestalt eine for-
male Antwort auf” die rdum-
lichen Vorgaben zu leisten.

VIl Der Stadtraum ist in
der Stadiplanung des 20. Jahr-
hunderts in Vergessenheit gera-
ten. Unsere neugebauten Stddte
bestehen aus Ansammlungen
[reistehender Bauten. Fiinfiau-
send Jahre Stadibaugeschichte
beweisen, dafs die komplexen
Strukturen von Strafsen und
Pliitzen sich als Kommunikati-
onszonen und Identifikations-
trager bewdhrt haben. Auch in
der modernen Stadt haben die
traditionellen  Stadtraumkon-
zepte ihre Giiltigkett.

1IX Die richtige Wertschdt-
zung des geschichilichen Erbes
[iltert die Erfahrungen der Ver-
gangenheit zum Gewinn der
Planungen fiir die Zukunfi.
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X The responsibility of
the architect: He alone 1is re-
sponsible for the product that
emerges on his drawing board
and bears his signature. Neither
politicians nor financiers will
relieve the architect of re-
sponsibility for an ill-planned
environment. Our universities
have a duty to prepare the
coming generations of archi-
tects for this overwhelming
ethical and moral obligation.

X Die Verantwortung des
Architekten: Er allein ist ver-
antwortlich fiir das Produkt,
das auf seinem Zeichentisch ent-
steht und seine  Unterschrifi
tragt. Weder Politiker noch
Geldgeber werden den Archi-
tekten die Verantwortung fiir
eine verplante  Umwelt  ab-
nehmen. Unsere Hochschulen
haben die Pflicht, die kommen-
den  Architektengenerationen
auf diese erdriickende ethische
und moralische Aufgabe vor-
zuberetten.






My mother, Maudy, with Rob Meine Mutter Maudy
and Marthy in the centre, mit Rob und Marthy in der
to the right her sister, Lucie, Mitte, daneben ihre Schwester

with her children, Lucie mit ihren Kindern

Paul and Alice, 1944 Paul und Alice, 1944
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Passages of time

10.6.1938

Birth at 3 in the morning, in
the railway station of the
Luxembourgian border town
of  Grevenmacher on the
Moselle, as the firstborn of the
master tailor, Jean-Pierre Krier,
known as Jempy
Mathias Krier — also a master
tailor — and Triny Schneider)
and  the teacher,
Marguerite Lanser, known as
Maudy (daughter of Nicolas
Lanser — stationmaster — and
Ketty Jans, both from Echter-
nach). My Roman-Catholic
christening took place a few
days later with the name
Robert Maria Mathias Nicolas.

piano

1940-45

The nation of Luxembourg is
incorporated into the Third
Reich. I have unusually de-
tailed memories of the convoys
of artillery transporters snak-

ing along the German side of
g g

the Moselle, filling the river
valley with their frightening,
endless rumble during the
daylight and night hours — a

(son of

Zeitablaufe

10.6.1938
Geburt wm 3 Uhr friih im
Bahnhof des luxemburgischen
Grenzstadichens  Grevenma-
cher an der Mosel, als Erstge-
borener des Schneidermeisters
Jean-Pierre  Krier, genannt
Jempy (Sohn von Mathias Krier
ebenfalls Schneidermerster
und Triny Schneider) und der
Klavierlehrerin -~ Marguerite
Lanser; genannt Maudy (Toch-
ter von Nicolas Lanser — Bahn-
hofsvorsteher — und Ketty Jans,
beide aus Echternach). Ein
paar lage spdter wurde ich auf’
die Namen Robert Maria Ma-
thias Nicolas romisch-katho-
lisch getaufi.

1940-45

Das Land Luxemburg wird
dem Dritten Reich einverleibt.
Ieh bewahre ungewohnlich
prazise  Erinnerungen — an
die auf deutscher Moselseite
Jahrenden, unendlich langen
Waffentransportziige, die das
Flufstal  tagsiiber und auch
nachts mit bedngstigend droh-
nendem, nicht endendem Grol-
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sound that sent chills right
through my bones. I can re-
member it exactly as if it was
yesterday; the fear that passed
over lo me from my parents
and that | could not come to
grips with. In desperation, 1
burrowed my head into the
pillows on my bed in an
altempl lo escape the acouslic
torture. Even more frightening
again are my memories of the
mexplicable, shrill whistling
tones that seemed to shake the
house and furniture. It was in
this way that projectiles and
bombs announced  their
menace, just before complet-
ing their destructive missions
with an infernal bang. At the
time, the whole family sat
trembling in the candlelit
cellar, which we had converted
into an air-raid shelter. The
threat was all the more
tangible given that our house
was packed to the rafters
with German soldiers. Russian
prisoners of war were detained
in a disused factory building in
our neighbourhood and every
night we could hear the gun-
shots, as the gaunt figures, who
we  had  watched  working
during the day, were killed.
Even as children, one knew

len erfiillten, das Mark und
Bein schmerzlich durchstromde.
Ich entsinne mich genau, als ob
gestern erlebt, der Angst, die
sich von meinen Fliern auf
mich tibertrug und die ich nicht
verarbeiten konnte. Verzweifelt
vergrub ich den Kopf in den
Bettkissen, um der akustischen
Folter  zu  entflichen.  Noch
schrecklicher sind meine Erin-
nerungen an die unerkldrli-
chen, scharfen Pfeifione, die
Haus und Mobiliar erzittern
liefsen. Geschosse und Bomben
kiindigten thre Bedrohung auf’
diese Weise an, bevor sie ihre
zerstorerische Mission mit in-

Sfernalischem Knall vollendeten.

Weéihrenddessen safs die ganze
Familie zitternd bei Kerzenlicht
im Keller, der als Lufischutz-
bunker ausgebaut war. Die Be-
drohung war um so spiirbarer,
da unser Haus bis unters Dach
mit deutschen Soldaten belegt
war. In unserer Nachbarschafi
waren in einer leerstehenden
Fabrik russische Gefangene in-
terniert, und jede Nacht horten
wir Schiisse, wenn die ausge-
mergelten Gestalten, die wir
tagsiiber noch bei Arbeitsein-
sdatzen beobachtet hatten, um-
gebracht  wurden. Vermattelt
durch die Reaktion der Eliern,
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how to imnterpret these dra-
matic events from the re-
actions of our parents.
Grandfather Nicolas’s house
bordered with this factory at
the rear and he often gave
accounts of the gruesome
happenings that took place in
the camp. In her naivety, my
mother knitted me a sweater in
the colours of the national flag:
red, white and blue. While out
playing one day, a neighbour's
wife pulled the sweater off over
my head and sent me home
with a slap on the behind
before disappearing with the
sweater. 1 only understood
much later how dangerous my
situation had been. If I had run
into a Nazi, the whole family
would have been up for re-
settlement. Listening to the
English radio broadcaster was
equally as hazardous. My father
had concealed the wireless so
cleverly in the rebuilt kitchen
cupboards that it was practi-
cally impossible to find. I sull
remember my mother having
to keep watch on the footpath
withoul arousing suspicion,
while my father listened to the
news.

versteht man diese dramati-
schen Ereignisse auch als Kind
genau zu  deuten. Grofsvater
Nicolas™ Haus grenzte riick-
wdrts an diese labrik, und er
berichtete oft iiber die grausa-
men Vorfdlle in diesem Lager.
Meine Mutter hatte mir in ihrer
Naivitdt einen Pullover in den
Nationalfarben rot, weifs und
blau gestrickt. Eines Tages beim
Spielen zog mir eine Nachbars-

Jrau den Pulli iiber den Kopf,

schickte mich mit einem Klaps
auf den Po nach Hause und
verschwand mit dem Pulli. Erst
viel spdter begriff ich, in was

Jiir einer gefdhrlichen Situation

ich mich befunden hatte. Weire
ich einem Nazi begegnet, hdtte
die Familie mit einer Umsied-
lung rechnen miissen. Genauso
gefdhrlich war das Abhoren
des englischen Radiosenders.
Vater hatte den Empfinger
beim  Umbau des Kiichen-
schranks so raffiniert versteckt,
dafs er so gut wie unauffindbar
war. Ich weifs noch, dafs meine
Mutter auf dem Gehsteig un-
auffillig — Schmiere  stehen
muSte, wenn mein Vater Nach-
richten horte.
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30.12.1939
Birth of my sister; Marthy

8.11.1943

Birth of my sister; Marianne

August 1944

The family taking flight to the
west in the direction of the
capital  city, Luxembourg,
across the lines of retreating
German troops. My father had
sewn large sacks together so
that they hung over both
shoulders, and stuffed them
with all the clothing we could
carry. He pushed his laden
bicycle, while my mother
pushed the pram carrying my
youngesl sister,  Marianne.
Sacks were also draped across
the pram, almost touching the
ground.

My mother had tears in her
eyes al the sight of the count-
less wounded soldiers trudg-
ing homewards. As a boy, it was
very clear to me that my
mother pitied these men, even
though they were our enemies.
Just behind the German lines,
we encountered Americans
who shared their bitter black

30.12.1939
Geburt meiner Schwester
Marthy

08.11.1943
Geburt meiner Schwester
Marianne

August 1944

Flucht der Familie westwdrts in
Richtung Hauptstadr Luxem-
burg, quer durch die zuriick-
weichenden deutschen Truppen.
Mein Vater hatte riesige Scicke
gendht, die beidseitig iiber die
Schultern hingen und mit allen
tragbaren  Kleidungsstiicken
vollgestopfi waren. Er schob
sein beladenes Fahrrad, Mutter
den  Kinderwagen, in dem
meine jiingste Schwester Mari-
anne lag. Auch iiber dem
Wagen hingen die Sdcke bis
knapp tiber den Boden.

Beim Anblick der vielen verwun-
deten Soldaten, die sich heim-
warts schleppten, standen mei-
ner Mutter Trénen in den Augen.
Als Bub verstand ich sehr wohl,
dafs meine Mutter Mitleid mit
den Menschen hatte, obschon sie
unsere Feinde waren. Kurz hin-
ter den deutschen Linien trafen
wir auf die Amertkaner, die an
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chocolate with us. I watched as
they set up their tanks and
canons in front of a section of
woodland in which the Ger-
mans we had just met were
hiding; most of them without
serviceable  weapons.  The
Americans fired blindly into
the trees without any precise
target in mind. We thus be-
came the mvoluntary spec-
tators of this oppressive act of
war.

We had found accommodation
in the schoolhouse of the
neighbouring village, where
my [ather's brother, Ernest,
was the headmaster. The Ger-
mans had cleared out the
classroom and spread bales of
straw around the floor to sleep
on. Now, following their re-
treat, the Americans had taken
over these sleeping quarters

it was like a change of occu-
pants in a youth hostel, except
that the backdrop was so much
more dramatic. This warfare
and its appalling conse-
quences were made all the
more incomprehensible by the
fact that all these different
uniforms were filled by youths.

uns Kinder schwarze Bitterscho-
kolade verteilten. Ich beobach-
tete, wie sie thre Panzer und
Kanonen vor einem Waldstiick
aufbauten, in dem sich gerade
die Deutschen versteckt hatten,
denen wir eben begegnet waren,
die meisten ohne brauchbaren
Waffen. Die Amerikaner feuer-
ten blindlings ins Gebiisch, ohne
ein prazises Ziel vor Augen zu
haben. So wurden wir unfreiwil-
lig Zuschauer dieses beklemmen-
den Kriegsgeschehens.

Wir hatten Unterkunfi in der
Schule des benachbarten Dorfes
gefunden, in dem Vaters Bruder
FErnest Schulmeister war. Der
Klassenraum war von den Deut-
schen leergerdumt und mit Stroh
ausgelegt worden, auf dem sie
geschlafen hatten. Nun, nach
threm Abzug, iibernahmen die
Amerikaner die Schlafstait — es
war wie ein Belegungswechsel in
der Jugendherberge, nur eben
mit diesem dramatischen Hinter-
grund. Dafs in den verschiede-
nen  Uniformen  ausnahmslos
Jugendliche steckten, machte
dieses Kriegstrethen mit seinen
entsetzlichen Folgen fiir uns Kin-
der nur um so unbegreiflicher.
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Having arrived in Luxembourg
city, my father opened a tailor
shop on Knuedler, the town
hall square. Our apartment
was in the same building. My
father was well known for his
anti-Nazi stance in his home
town and, for this reason, our
family was always in danger
there of being deported to the
easl. That this never happened
is most probably thanks to the
fact that, as a master tailor, he
was able to make uniforms for
the occupying forces. Now my
father was doing the same job
for the liberating troops, for
whom he tailored white winter
uniforms. The town hall square
served the Americans as a tent
camp for the soldiery and it
came under constant long-
distance artillery fire from the
Germans. Here, too, many were
killed and many injured — their
screams of pain awakening us
from our sleep.

One day, while I was sitling at
the window doing my home-
work, a bullet flew only a few
cenlimetres over my head,
slamming into the opposile

In Luxemburg angekommen,
eroffnete  mein  Vater ein
Schneideratelier — auf”  dem
Knuedler, dem Rathausplatz.
Unsere Wohnung lag in demsel-
ben Haus. Mein Vater war in
seinem Heimatort wegen seiner
antinazistischen Haltung be-
kannt gewesen, und deswegen
schwebte unsere lamilie dort in
dauvernder Gefahr, nach Osten
verschleppt zu werden. Dafs
dies nicht geschah, verdankte
sich wohl der Tatsache, dafs er
als Schneidermeister Unifor-
men fiir die Besatzerarmee her-
stellen konnte. Dieselbe Tiitig-
keit erbrachie mein Vater nun
in der Hauptstadt  fiir die
Armee der Befreier, fiir die er
weifse Winteruniformen néhie.
Der Rathausplaiz diente den
Amerikanern als Soldatenzelt-
lager, und die  Deutschen
nahmen thn von ferne ununter-
brochen unter Beschufs, insbe-
sondere nachts. So gab es auch
hier viele Tote und Verletzte,
deren Schmerzensschreie uns
aus dem Schlaf rissen.

FEines Tages safs ich bei Schul-
aufgaben am Fenster, als ein
Geschofs  einige  Zentimeter
tiber meinem Kopf eindrang,
an der gegeniiberliegenden
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wall and ricocheting down
onlto the exact spot on the sofa
where my mother had been
sitting only moments earlier
with my youngest sister in her
arms. Scared almost to death,
we scrambled down the stairs
and | can remember the
moment very clearly when, as
if airborne, we fell into the
arms ol my father as he rushed
up towards us. He had feared
the worst, but, as though by
divine intervention, had found
us unharmed. The shock had
been so great for him that his
pitch black curly hair became
whilte just a few days after the
event. Dangers of this kind
were 1o remain ever-present
for some time. A few days later,
during evening prayers in the
nearby cathedral to which [
had gone alone, a bomb
destroyed the ceiling above the
choir stalls, bringing it down in
large pieces around us. 1 was
thrown under the pews by the
shockwave of the blast and
crawled — like everyone else,
unscathed — from the rubble
and debris to race home in
panic. Around halfway, I saw
my mother running towards
me, hurrying to the cathedral
in great anguish. The town hall

Wand abprallte und auf das
Sofa  geschleudert — wurde,
genau auf die Stelle, die meine
Mutter einen Augenblick zuvor
mit meiner jingsten Schwester
auf dem Arm verlassen hatte.
Zutiefst erschrocken stiirzten
wir die Treppe hinunter; ich
entsinne mich des Augenblicks,
in dem wir wie fliegend mei-
nem heraufstirmenden Vater
in die Arme fielen. Er hatte das
Schlimmste  befiirchter  und
SJand uns wie durch ein Wunder
unversehrt. Der Schock hatte
thn so tief aufgewiihlt, dafs sein
tiefschwarzes, gelocktes Haar
sich wenige Tage nach diesem
Ereignis weifs verfirbie. Ge-
Jahren dieser Art gab es noch
lange. Linige Tage spdter, wih-
rend einer Abendandacht in
der nahen Kathedrale, in die
ich alleine gegangen war, zer-
triimmerte eine Bombe knapp
vor dem  Chorbereich die
Decke, die auf uns herunter-
prasselte. Ich war vom Lufi-
druck unter das Gestiihl ge-
schleudert worden und kroch
wie alle anderen unversehrt
aus dem Schutt heraus, um in
Panik nach Hause zu rennen.
Auf" halbem Wege kam mir
meine Mutter entgegen, die in
grofser Angst in Richtung Ka-
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had also taken a number of
direct hits. The artillery attacks
stopped when the military
winter camp in front of our
door moved on. Shortly after,
my father relocated his shop to
Grande Rue 43, the most
popular street in the city,
where we remained until 1g5o.

1945

Enrolment in the primary
school, also known as the
Aldingerschule, opposite the
main post office building. In
the meantime, it has had to
make way for a bus depot. This
was where [ met my school
friend Guy Kirsch, with whom
I' later spent my boarding
school and secondary school
years in Echternach. His father
ran a grocery store on Place
d'Armes, just around the cor-
ner from my father's workshop
and my uncle's bakery.

7.4.1946
Birth of my brother, Leo

1947

Celebration  of  my first
communion in the cathedral.
As preparation for this event,
we were taught how to confess

thedrale geeilt war. Auch das
Rathaus hatte Treffer abbe-
kommen. Nach dem Abbau des
militirischen Winterlagers vor
unserer Haustiir horte auch
dieser Beschufs auf. Kurz dar-
auf verlegte mein Vater sein
Atelier in die Grande Rue 43,
die belebieste Strafse der Stadl,
wo wir bis 1950 blichen.

1945

FEinschulung in die Primdr-
schule,  Aldingerschule — ge-
nannt, gegeniiber der Haupt-
post. Sie mufste inzwischen
einem Busparkplatz weichen.
Hier lernte ich meinen Schul-
Jreund Guy Kirsch kennen, mit
dem ich spater die Pensionats-
und Gymnasialzeit in FEchter-
nach verbrachte. Sein Vater be-
trieb einen Lebensmittelladen
an der Place d'Armes, um die
Lcke von meines Vaters Atelier
und meines Onkels Bdckerel.

7.4.1946

Geburt meines Bruders L.eo

1947

Feier meiner Erstkommunion
in der Kathedrale. Als Vorbe-
reitung  fiir dieses [Ereignis
wurde uns das Beichten beige-
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our sins something that
tormented my soul like a
nightmare until 1 left the
church at the age of 3o0. Even
as children, we were burdened
with the weight of the original
sin for which we were not to
blame. You were guilty whether
you liked it or not; you had to
brace yourself for the tortures
of hell for sins whose existence
and origin you didn't under-
stand. Was dropping my
trousers o go for a pee per-
haps a little suspect — or even
a mortal sin? Confused and
overstrained, 1 fabricated an
entire catalogue of sins during
the confession — sins | had
never committed just to
escape the process, cleansed. 1
continued doing this until the
tme [ was chased out of the
confession box by a more
rational-thinking priest, who
prohibited me from ever again
serving up further nonsense of
the kind that I had just recited
to him. He knew me as an altar
boy; he was one of my father's
customers and knew our
family very well. It was the
most salutary moment of en-
lightenment that 1 had ever
experienced in the subject. All
the same, confession remained

bracht, das mir bis zu meinem
Kirchenaustritt mit 30 Jahren
wie ein Albtraum die Secle
marterte. Schon als Kind biir-
dete man uns die Last der nicht
verschuldeten  Erbsiinde auf.
Man war schuldig, ob man
wollte oder nicht, man mufste
sich auf Hollenqualen gefafst
machen wegen Stinden, deren
FEaistenz und Herkunfi man
nicht nachvollziehen konnte.
War nicht schon das Herunter-
lassen der Hose zum Pipima-
chen verddchtig und vielleicht
sogar eine Todstinde? Verwirrt
und iiberfordert, log ich mir bet
der Beichte einen ganzen Ka-
talog von Siinden zusammen,
die ich nie begangen hatte, nur
um dem Verfahren gereinigt zu
entkommen. Ich tat das so
lange, bis mich einmal ein ver-
niinfitger  Pater —aus  dem
Beichtstuhl jagte und mir ver-
bat, ihm noch einmal einen sol-
chen Unsinn aufzutischen, wie
ich ihn gerade vorgetragen
hatte. Er kannte mich als
Mefsdiener, war Kunde bei mei-
nem Vater und kannte unsere
Familie sehr gut. Das war die
heilsamste Aufklirungsstunde,
die ich je in diesem Fach er-
lebte. Aber bis zum Ablegen
meiner religiosen Fesseln ist



=921 -

a trauma for me right up to the
point where [ relieved myself
of the shackles of religion.

The best things about my
communion celebration were
the gifts I received from my
grandfather; Bopa: a Swiss-
made wristwatch and a Pelikan
fountain pen. I stll have both
today and both are in full
working order. I love wriling
with this fountain pen above
all others; with it, the hairline
and main stroke forms of
letters are put to paper with a
silky relish.

1948

Relocation to Neypergstrasse 1
in the railway station district.
My mother had constantly
badgered by father to look for
a house for our now six-strong
family. As he didn't move
quickly enough to do so, she
herself embarked on an ener-
gelic quest and finally found
a lerraced house with a deep
garden opposite the old
creamery; this had been built
in the Swiss style and was
close to a primary school and
the Church of the Sacred
Heart. It was the first house on
the corner with Boulevard

mir das Beichten immer ein
Trauma gewesen.

Das Schonste an meiner Kom-
munionsfeier waren die Ge-
schenke, die ich von meinem
Grofsvater Bopa erhielt: eine
Schweizer Armbanduhr und
eine Pelikan-Fiillfeder. Beide
sind heute noch in meinem Be-
sitz . Mit dieser Feder schreibe
ich am liebsten, mit ihr lassen
sich die Buchstaben geschmei-
dig und ganz lustvoll in Haar-
und Grundstrichform zu Papier
bringen.

1948

Umzug ins Bahnhofviertel, in
die Neypergstrafse 1. Meine
Mutter hatte meinen Vater un-
aufhorlich bedrdingt, sich nach
einem Haus fiir die nun sechs-
kopfige Familie umzusehen.
Da er nicht schnell genug rea-
gierte, machte sie sich energisch
auf die Suche und fand ein Ret-
henhaus mit tiefem Garten ge-
gentiber der alten Molkeret, die
im Schweizer Stil erbaut war,
in der Néihe einer Volksschule
und der Herz-Jesu-Kirche. Es
war das erste Haus neben der
FLeke zum Boulevard d'Avran-
che, der damals mit einer dop-
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d'Avranche. As such we had
no buildings opposite our
house, but instead enjoyed
unhindered views over the
deep Pétrusse Valley towards
the silhouette of the old town.
My father set up his workshop
on the ground floor and we
lived on the first floor; sleeping
in the Mansards. Nothing more
remains of this idyll. Today, the
spol once occupied by our
former house and garden is
the site of a heavily frequented
road lined by soulless admin-
istration buildings.

1950

After six years in primary
school, 1 wanted to take the
entrance exams for secondary
school, but was laid up in bed
with the mumps and had to
wail until the following year to
take my place.

1951

Enrolment in the Lyceum
next to the cathedral in
Luxembourg; 1 failed the sec-
ond year and had to repeat the
class...

1953
... which I then did at second-
ary school in Echternach,

pelten Lindenallee bepflanzt
war. Wir hatten also  kein
bebautes Gegeniiber, sondern
Sreie Sicht iiber das tiefe Petrus-
tal hinweg auf die Silhouette
der Altstadt. Vater richtete sein
Geschfi mit Atelier im Erdge-
schofs ein, wir wohnten im er-
sten Geschofs und schliefen in
den Mansarden. Von dieser
Ldylle ist nichts mehr erhalten.
Quer durch unser ehemaliges
Haus und den Garten fiihrt
heute eine  stark befahrene
Strafse, begleitet von seelenlo-
sen Verwaltungsbauten.

1950

Nach sechs Jahren Volksschule
wollte ich das Aufnahmeexa-
men fur das Gymnasium ma-
chen, lag aber zu der Zeit mit
Mumps im Bett und konnte erst
im darauffolgenden Jahr an-
treten.

1951

Aufnahme ins Lyzeum neben
der Kathedrale in Luxemburg.
Im zweiten Jahr fiel ich durch
und mufste die Klasse wieder-
holen ...

1953
... was ich dann im Gymnasium
in Echternach tat, wo ich im
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where [ was quartered in the
adjoining boarding school.

1956

Journey through Italy stopping
in Como, Milan, Pisa, Florence,
Ravenna,  Venice, Padua,
Verona and Vicenza

1957
Journey to Rome

1959

School-leaving examinations.
My architectural studies began
in autumn at the University of
Technology in Munich.

1960

Participation at Oskar
Kokoschka's "School of Vi-
sion" at the Summer Academy
in Salzburg

1961

Intermediate diploma. In the
summer, commencement of
the building survey of the
cathedral in St. Etienne in
Auxerre. In the autumn, first
design works at the University
ol "Technology in Munich.

1962
Participation  at  Roland
Rainer's urban development

(Ulg(fé'(f/l[()&?(fﬂ(f/l Pensionat ein-
([U(U‘H.(fi’f war.

1956

ltalienreise iiber Como, Mai-
land, Pisa, I"lorenz, Ravenna,
Venedig, Padua, Verona und
Vicenca

1957

Romreise

1959

Abitur. Im Herbst beginnt mein
Architekturstudium —an — der
Technischen Hochschule in
Miinchen.

1960

Teilnahme an der ,Schule des
Sehens “ von Oskar Kokoschka
an der Sommerakademie in

Salzburg

1961

Vordiplom. Im Sommer Beginn
der Bauaufnahme der Kathe-
drale St. Etienne im franzisi-
schen Auxerre. Im Herbst erste
Enwwurfstatigkeit an der Tech-
nischen Universitdt Minchen.

1962
Teilnahme am Stadiebausemi-
nar von Roland Rainer an der
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seminar at the Summer Acad-
emy in Salzburg, together with
Jos  Weber and Hannes
Ineichen

1964

Completion of diploma at the
University of Technology in
Munich.

1964-65
Military service in Luxembourg

3.7.1964
Marriage to Gudrun Schnitzer
in Luxembourg

1965-66
Assistant with Oswald Mathias
Ungers in Cologne and Berlin

28.10.1966
Birth of my daughter, Caren

1967-70
Assistant with Frei Otto in
Berlin and Warmbronn

1970-71

Assistant with Bodo Rasch Sr.
8.8.1971

Birth of my daughter,

Nadine

Sommerakademie in Salzburg,
zusammen mit Jos Weber und
Hannes Ineichen

1964
Diplomabschlufs an der Téchni-
schen Universitat Miinchen

1964-65

Militirdienst in Luxemburg

3.7.1964
Heirat mit Gudrun Schnitzer in
Luxemburg

1965-66
Mitarbeit bei Oswald Mathias
Ungers in Koln und Berlin

28.10.1966

Geburt meiner Tochter Caren

1967-70
Mitarbeit bet Frei Otto in Ber-
lin und Warmbronn

1970-71
Mitarbeit bei Bodo Rasch Sen.

8.8.1971
Geburt meiner Tochter
Nadine
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1971-73
Assistant  with  Faller and
Schroder; Stuttgart

Summer 73
Participation at the Milan
Triennale

Autumn 73
Lecture tour of 25 schools of
architecture in the USA

1973-75
Assistant to Professor
Johannes Uhl at Stuttgart
University

1975

Guest professorship at the
Ecole Polytechnique  in
Lausanne

Minor architectural prize from
the Berlin Academy of Arts

1976
Foundation of my architectural
practice at Karlsplatz in Vienna

197698

Tenured professor in the
department for the prinei-
ples of architectural design
and introduction to design
Aust-rian citizen

1971-73
Mitarbeit  bei  laller und
Schroder, Stuttgart

Sommer 1973
Teilnahme an der Triennale
Mailand

Herbst 1973
Vortragsreise durch 25 Archi-

tekturschulen in den USA

1973-75

Assistent — von  Professor
Johannes Uhl an der Universi-
tat Stuttgart

1975

Gastprofessor an der FEcole
Polytechnique in  Lausanne

Kleiner Architekturpreis der
Akademie der Kiinste in Berlin

1976
Griindung meines Architektur-
biiros am Karlsplatz in Wien

197698

Ordinarius am Lehrstuhl fiir
Grundlagen der architektoni-
schen  Gestaltung und Ein-
Jiithrung in das FEntwerfen
Osterreichischer Staatsbii rger
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1976-84

Apartment on Elisabethstrasse
13 in Vienna — opposite the
apartment of Gustav Mahler

Before we moved from Stutt-
garl, I spent a few weeks alone
in the empty apartment, sleep-
ing on a camp bed in the
nursery. One night, I had an
awful nightmare. I heard an
infernal noise, was flung from
my col and stumbled around
the room 1 a daze until I was
pressed violently against the
wall by a furious gust of wind.
I was pinned there with my
arms spread oul, as if 1 was
being sucked through, sur-
rounded by the constant swirl
of ice-cold wind, which had
me paralysed and completely
trapped in its grip for what
seemed to me like an eternity.
The wooden blinds on the
open window clattered wildly
in the draught between the
window frame and wall, creat-
ing a tremendous din. During
this whole period, I had lost all
control of my senses and
actions until the nightmare
came o an abrupt end. Stll
feeling the fright in my bones,
I pulled myself together and
staggered in the direction of

197684

Wohnung in der Elisabethstr.
13 in Wien — gegeniiber der
Wohnung von Gustay Mahler

Bevor wir aus Stutigart umzo-
gen, tbernachtete ich einige
Wochen allein in der leeren
Wohnung auf einem Camping-
bett im Kinderzimmer. Eines
Nachts hatte ich einen Alb-
traum. Ich horte ein fiirchterli-
ches Gerdusch, wurde von der
Liege geschleudert und torkelte
benommen im Zimmer herum,
bis mich ein unbandiger Wind-
stofs mit Gewalt an die Wand
prefste. Dort klebie ich, mit ge-
spreizten Armen, wie ange-
saugt, eine mir wie eine
FEwigkeit vorkommende Zeil,
immer umweht von dem eiskal-
ten Wind, der mich paralysierte
und mich vollkommen im Griff’
hielt. Die Holzjalousien am of-

Jenen  Fenster  schlugen im

Windzug wild scheppernd zwi-
schen Fensterrahmen und Wand
und erzeugten einen Hollen-
larm. Wihrend dieser ganzen
Zeit hatte ich alle Kontrolle
tiber Kopfund Korper verloren,
bis der Albtraum abrupt endete.
Den Schrecken noch in den
Gliedern, raffie ich mich auf
und torkelte in Richtung Bade-
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the bathroom, fully expecting
each step to bring me face to
face with the intruder who had
rattled me so badly. But the
apartment was empty — every-
thing was exaclly as it had been
the evening before. Once I'had
thoroughly refreshed myself
with cold water, [ made sure a
second time that I was alone in
the apartment before collaps-
ing tormented onto my camp
bed, eventually sinking into a
deep, redemptive sleep.

On the following morning

it was 4 May 1976 — news
reached me that my grand-
father, Nicolas, had passed
away during the same night.
He died in Echternach, the
town in which he had been
born on 8 November 1877. |
bear his name as the last of my
string of first names. He was
the figure who had most pro-
foundly shaped my life from
my youth onwards. It was from
him, via our mother, that we
brothers inherited the passion
for design which has escorted
our journey through life. The
bust I modelled of him when [
was ecighteen years old has
stood on my desk since this
time. Only a fortnight before

zummer; bei jedem Schritt dar-
auf gefafst, dem Eindringling
zu begegnen, der mir diesen
Schock versetzt hatte. Aber die
Wohnung war leer — alles war
genau so wie am Vorabend.
Nachdem ich mich mit kaltem
Wasser — griindlich — erfrischt
hatte, versicherte ich mich ein
zweites Mal, dafs ich alleine in
der Wohnung war, fiel wie ge-
martert auf mein Feldbett und
sank in einen tiefen, erlosenden

Schlaf:

Am Morgen darauf; es war der
4. Mai 1976, erfuhr ich vom Tod
meines Grofsvaters Nicolas in
derselben Nacht. Er starb in
[chternach, dem Ort, an dem er
am 8. November 1877 das Licht
der Welt erblickt hatte. Seinen
Namen trage ich als letzten in
der Liste meiner Vornamen. Er
war die Personlichkeit, die mein
Leben von Jugend an am tief-
gretfendsten geprdgt haite. Von
thin, liber unsere Mutter, erbten
wir Briider die Leidenschafi
zum Gestalten, die unseren Le-
bensweg begleitet. Die Biiste, die
ich als Achtzehnjchriger von
thm modelliert hatte, steht seit-
dem auf meinem Arbeitstisch.
Noch vierzehn Tage vor seinem
Tod hatte ich an seinem Bett im
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his death, I had sat on the edge
of his bed. He sat up, lowered
his feet down to the floor and
grasping my arm, said: "Lels
go home, Roby..." But he could
feel that his legs would no
longer carry him and slid back
onto his bed in resignation.
The frightening experience
that had startled me so badly in
the hour of his death was his
painful farewell — a farewell
whose potency could not even
be assuaged by the great
distance between us.

I keep my grandfather's to-
bacco tin and the mouthpiece
of his pipe in my bookcase
and, every now and then, sniff’
in its scent o ease my nerves.
The aroma of back then — his
aroma — lives on, undimin-
ished. For me, this scent re-
awakens part of my childhood
and, with it, all the experiences
I had in my grandparents'
house and garden — tinkering
together in his  workshop
under the roof, the countless
strolls along the woodland
paths in the surrounding areas,
gathering mushrooms and
berries and, not to forget, play-
ing music on his Schimmel

Krankenhaus gesessen. E'r hatte
sich aufgerichtet, die Beine zu
Boden gleiten lassen, meinen
Arm  ergriffen und gesagt:
“Roby, lafs uns nach Hause
gehen ...“. Aber er hatte ge-
spurt, dafs seine Beine ihn nicht
mehr trugen und war resigniert
auf sein Bett zuriickgesunken.
Das erschiitternde I'rlebnis, das
mich in der Stunde seines Todes
so mdchtig aufgeschreckt hat,
war sein schmerzhafier Ab-
schied, dem auch die grofse Di-
stanz, die uns trennte, nichts an
Krafi nehmen konnte.

Die Tabakdose meines Grofsva-
ters verwahre ich zusammen mit
einem Pfeifenmundstiick in met-
nem Biicherregal, und wie zur
Beruhigung rieche ich von Zeit
zu Zeit daran. Das Aroma von
damals, sein Aroma, ist unver-
mindert lebendig. Dieser Dufi
weckt in mir ein Stiick Kindheit
auf und mit thr all die Erleb-
nisse im Haus und im Garten
der Grofseltern, unsere gemein-
samen Basteleien in seiner
Werkstatt unter dem Dach, die
vielen Spaziergdnge durch die
Waldwege der Umgebung, das
Pilz- und Beerensammeln und,
nicht zu vergessen, das Musizie-
ren auf dem Schimmel-Klavier,
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piano, with its adjustable
candle holders and the intri-
cale inlays in the centre,
depicting a swan on water.

1983
Architectural prize of the City
of Vienna

1984

Relocation into the newly-built
apartment on the top floor of
Braunerstrasse 4-6 in Vienna

1986

Guest  professor at  Yale
University, USA

1991

Acquisition of an old coach
house, once used as a shoe fac-
tory, then as a wartime hide-
away for partisans and, finally,
as a bus garage, in Bargemon
in the Département of Var in
the South of France. Con-
version to form a studio for
sculptural works. Leo moves
to the neighbouring town of
Claviers.

1992
Honorary doctorate from the
University of Stockholm

mit seinen beweglichen Kerzen-
haltern und der Intarsienarbeit
in der Mitte, die einen schwim-

1983
Architekturpreis — der

Wien

Stadt

1984

Umzug in die neugeschaffene
Dachwohnung in der Brduner-
strafse 4-6 in Wien

1986
Gastprofessor an  der Yale
University; USA

1991

FErwerb einer Kutschenremise,
spdter Schuhfabrik, im Krieg
Partisanenversteck,  zuletzt
Busgarage im  sidfranzosi-
schen Ort Bargemon im Dé-
partement Var. Umbau zum
Bildhaueratelier. Leo lafst sich
im Nachbarort Claviers nieder.

1992
Fhrendoktor der Universitdt

Stockholm
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1993
Relocation of architectural
practice from Vienna to Berlin

19932010
Practice partnership with son-
in-law, Christoph Kohl

since 1994

Main residence in Herder-
strasse i Berlin-Charlotten-
burg, second residence and
sculpture studio in Andora-
Duomo in the region of Liguria

1996

Honorary member of the
American Institute of Archi-
lects (ATA)

1998

Emeritus

2000

Donation of my architecture
archive to the German Mu-
seum of Architecture (DAM) in
Frankfurt am Main

2002
Recovery of Luxembourgian
citizenship

2003
Separation from
Gudrun Krier

1993
Verlegung des Architekturbiiros
von Wien nach Berlin

19932010
Biiropartnerschafi mit Schwie-
gersohn Christoph Kohl

seit 1994

Erster Wohnsitz in der Herder-
strafse in Berlin-Charlotten-
burg, zweiter Wohnsitz und
Bildhaueratelier in Andora-
Duomo in Ligurien

1996
Ehrenmitglied des American
Institute of Architects (A1A)

1998

FEmeritierung

2000

Schenkung meines Architektur-
archivs an das Deutsche Archi-
tektur - Museum  (DAM) in
Frankfurt am Main

2002
Wiedererlangung der luxem-
burgischen Staatsbiirgerschafi

2003
Trennung von
Gudrun Krier
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2005

Retrospective  exhibition in
the German Museum of Archi-
tecture in Frankfurt am Main

28 12.2005

Marriage to the Berlin master
weaver and teacher, Roswitha
Mechtilde Steinke-Grutzke

2011
The discovery while re-
searching  though  papers

belonging to my Uncle Ernest

that my surname is recorded
in the annals of the Moselle
village, Ahn, in the ecarly 18th
century as CRYER, with two
dots over the Y. How | would
have loved to have borne the

name ROB CRYER!

1979

2005

Werkretrospektive im  Deut-
schen Architektur Museum in
Frankfurt am Main

28.12.2005

Heirat mit der Berliner Web-
metsterin und Lehrerin Roswi-
tha Mechiilde Steinke-Griitzke

2011

Bei Recherchen in Papieren
meines Onkels Ernest entdecke
ich, dafs mein Familienname
sich in den Annalen des Mosel-
dorfes Ahn im frithen 18. Jahr-
hundert CRYER, schrieb, mit
zwel  Punkichen  auf dem
Y. Den Namen ROB CRYER
hditte ich zu gerne getragen!

Rob
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Our parents, Maudy and Unsere Fliern

Jempy, both born in 1910, Maudy und Jempy,
shown here at a family beide 1910 geboren, hier bei
gathering with Leo in einem Familientreffen bei

London, 1975 Leo in London 1975
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Epilog
Victor Hugo

1831

Architecture is losing its
splendour; its colour and is
rapidly becoming pallid. The
printed  book, that gnawing
worm, which hollows out and
devours architecture. It bares
itself it picks itself to pieces and
it shrinks before our eyes.
Shabby and impoverished, it
has withered away to nothing. It
no longer possesses any force of
expression; nor does it possess
even the vapour of its former
splendour:

Boiled down to itself]
abandoned by the other fine
arls and hollowed of spirit, it is
solely reliant on odd-job men to
steady itself; all for the want of
true artists.

Adieu to the abundance; to
its passion, its originality; its life
and its spirit...

Lpilog
Victor Hugo
1831

Die  Architektur  verliert
thren Glanz, thre larbe und
wird zusehends fahler. Das ge-
druckte Buch, dieser nagende
Wurm, der den Bau aushohlt
und verschlingt. Sie entblofs,
zerpfliickt sich und schrumpfi
zusehends. Schdbig und arm-
selig st sie und verkiimmert zu
einem Nichis. Sie hat keine Aus-
sagekraft mehr, nicht einmal
den Dunst ithres ehemaligen
Glanzes.

Auf" sich selbst reduziert,
verlassen von den anderen
Kiinsten, im Geiste ausgehohlt
stitzt sie sich nur noch auf’
Handlanger, aus Mangel an
wahren Kiinstlern.

Adieu die Fulle, das leuer,
die Originalitdt, das Leben, der
Geist ...
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